NICOLAE COJOCARU FILMUL UNEI EXISTENTE CUV�NT �NAINTE De la bun �nceput tin sa previn pe cei ce vor avea curiozitatea sa citeasca prezentele r�nduri - multi, putini, c�ti vor fi -, ca g�ndul meu nu este a face o prezentare cu pretentia de a fi �ncadrata �ntr-un gen literar, ci ma voi stradui ca, respect�nd cu strictete si obiectivitate adevarul, sa scot la lumina de sub pulberea vremii si a uitarii : oameni, fapte sau �nt�mplari traite personal - singur, sau alaturi de altii -, asa cum s-au nascut si consumat pe parcursul anilor la care ma voi referi. Si totodata ma voi stradui ca prin modestele mele instrumente de lucru - memoria mea si mult �ncercatele mele puteri sufletesti -, sa va fac cunostinta cu acel "Mare Necunoscut", purtator al acelui permanent si nelipsit semn de �ntrebare, cu at�t de sinuoasa si fr�nta linie a destinului meu, pe care am strabatut-o fara alta calauza dec�t licarul de lumina alimentat de putinul undelemn ramas �n candela sufletului : Credinta �n Dumnezeu, �n Duhul Stramosilor mei, �n Tara mea si Neamul meu. �n ele, �n aceste virtuti, singurul si marele, unicul bun pe care nu mi-l daruise nimeni din lumea aceasta, ci numai marele Stap�n al tuturora, si deci nimeni nu mi-l putea fura. �n aceste valori ale spiritului m-am cultivat p�na la fanatizare, fac�nd din ele crez de lupta �mpotriva raului si platosa de aparare �mpotriva oricaror suferinte. Capitolul I GENEZA M-am nascut �ntr-o comuna - Vulturul - asezata geografic aproape de micul port dunarean H�rsova, vechiul castru roman Carsium, situata �ntr-unul din cele patru judete ale Dobrogei, Constanta. Am urmat cursurile scolii primare �n comuna mea natala, dupa care am absolvit clasele secundare ale Liceului "Mircea cel Batr�n" din orasul resedinta de judet, Constanta, iar �n continuare am absolvit cursurile universitare ale Facultatii de Drept din Bucuresti, ca licentiat �n drept. Am satisfacut serviciul militar de un an de zile �n Scoala militara de ofiteri de artilerie din Craiova, pe care am absolvit-o cu gradul de sublocotenent de artilerie de rezerva. La terminarea facultatii m-am �nscris ca t�nar avocat stagiar �n Baroul avocatilor de Ilfov, �n Bucuresti, unde am profesat avocatura, ca avocat definitiv mai t�rziu, p�na la �nceputul razboiului (1941) si dupa aceea, sporadic, �n intervalele dintre campaniile de pe front, p�na la caderea mea �n captivitate ca ofiter al Armatei Rom�ne, prizonier de razboi la rusi. Fac parte din a treia generatie de rom�ni ardeleni, cobor�ti din C�mpia B�rsei si Tara Fagarasului, aici unde m-am nascut eu, �n Dobrogea eliberata de sub jugul otoman dupa razboiul de independenta din 1877. CONTACTUL, ORIENTAREA SI �NCADRAREA MEA �N "MARSUL TINERETII" Tin sa mentionez cinstit si corect ca ceea ce m-a atras pentru �nceput la un prim contact cu Miscarea Legionara, au fost acele organizatii paramilitare de tineret legionar, denumite Fratiile de Cruce, organizatiile de tineret ale Miscarii Legionare. A fost suflul puternic nationalist cu care am venit �n contact si care, atunci, imediat dupa primul razboi mondial, facea sa mai patrunda p�na la inima generatiei mele acel ecou patriotic care �nsufleteste marsul eroilor nostri de la Marasesti, Marasti si Oituz. Si de ce sa nu o spun, spiritul de ordine si disciplina, c�ntecele national-patriotice, instructia civica si morala ca si acea structura cvasi-militara care exprima forma acestei miscari cu caracter nationalist, alaturi de orientarea ei neta contra curentelor de st�nga si �n special pentru noi, rom�nii, contra curentului bolsevic de dincolo de Nistru, au constituit tot at�tea cauze fascinante care m-au determinat sa iau un prim contact si sa ma �ncadrez spiritual �n aceasta miscare nationalista. Din brosurile si manifestele pe care le citeam, ca si din discutiile care se purtau �ntre noi, ceea ce m-a atras �n mod special a fost caracterul educativ �n spirit national si patriotic, crestin si rom�nesc si toate normele de conduita recomandate erau postulatele morale care trebuie sa caracterizeze omul nou �n devenire. �i spun nou acestui curent, pentru ca niciodata p�na atunci nu am trait constiinta apartenentei mele la o ideologie sau partid politic, ci dimpotriva am trait sentimentul intrarii mele �ntr-o scoala de educatie nationala si crestina, �n care urma sa ne formam �n spiritul binelui, adevarului, frumosului, �mpotriva a tot ceea ce este ur�t si rau �n lume. OAMENI, IDEI, ATITUDINI Am intitulat astfel paragraful ce va urma, pentru ca �ntr-adevar anii ce au venit vor fi ani grei, �ncarcati de necazuri si nevoi pentru greu �ncercata soarta a tarii si neamului nostru, perioada �n care dictatura nefastului monarh Carol al II-lea s-a �ntins ca o umbra a mortii peste viata si destinele noastre. Germania national-socialista, calc�nd �n picioare ca pe niste petice de h�rtie tratatele de la Versailles si Trianon, si-a realipit prin forta Renania, dupa care si-a alipit Austria, regiunea Sudetilor din Cehoslovacia, etc., etc. �n aceste vremuri tulburi, c�nd pe plan extern aliantele noastre erau �n v�nt si c�nd situatia interna a tarii era un haos de nedescris, au avut loc cu repeziciune uluitoare seria cedarilor din trupul tarii noastre. Am trait personal ad�ncul acestui doliu national, care a �nfasurat ca �ntr-o mantie neagra �ntreg trupul si sufletul tarii si neamului nostru. Am trait �n toata ad�ncimea lui acest doliu, pentru ca pe la jumatatea lunii iunie 1940, chemat la unitate, m-am prezentat la divizionul de artilerie care se afla �n spatele trupelor de acoperire de pe Nistru. Am trait acest doliu, pentru ca am luat si eu parte la acea rusinoasa parasire a pam�ntului dintre Prut si Nistru ; pentru ca si eu, alaturi de soldatii mei, am varsat lacrimi amare c�nd citeam �n ochii moldovenilor din Basarabia deznadejdea si lipsa de aparare pe care o traiau, gasindu-se descoperiti �n fata ocupatiei straine care �i ameninta. Am trecut Prutul si am ramas �n cantonament �n diferite comune p�na �n luna septembrie, c�nd o alta lovitura s-a abatut asupra trupului tarii noastre : Dictatul de la Viena smulgea tarii 2/3 din Ardeal si cadrilaterul Dobrogei. Cu ochii �n lacrimi si pumnii str�nsi, sub cerul unei jumatati de tara care ne mai ram�nea, �n cur�nd armata tarii va jura credinta noului monarh, Mihai I. Ne �ntrebam cu totii, ce blestem oare ajunsese tara si neamul rom�nesc si ale cui faradelegi trebuia sa le plateasca acest neam cu pretul unor provincii �ntregi rupte din trupul tarii lui ? Sub rusinoasa domnie a nefastului monarh Carol al II-lea, ca un blestem pentru toate faradelegile practicate de el �n numele acestei tari pe care a acoperit-o de rusine, dusmanii de totdeauna ai neamului nostru au muscat din cele patru puncte cardinale trupul tarii. DESTINUL UNEI EXISTENTE SAU "FATA NEVAZUTA A LUMII" -Este ora H, din noaptea de 21 spre 22 iunie 1941, ora la care pe calea undelor nevazute toti rom�nii au putut auzi �n miez de noapte, la aparatele de radio din caminele lor, ceea ce am putut auzi si noi la aparatele de campanie, acolo unde ne aflam pe linia frontului de pe Prut, cu o luna �nainte. -"SOLDATI, VA ORDON, TRECETI PRUTUL !" Primul ordin de zi - "Ordinul nr, 1" - pe armata, dat de acela ce avea sa-i fie comandant de front pe toti cei patru ani c�t va dura �nclestarea care se vestea �nceputa : generalul Ion Antonescu. Ca t�nar ofiter da artilerie, am fost �nsarcinat cu organizarea si conducerea observatorului P.C. (Postului de comanda al Regimentului 24 Artilerie) ce �si avea garnizoana �n Iasi, pe dealul Copoului, vis-�-vis de batr�na gradina cu acelasi nume, �n care veghea �nca treaz batr�nul tei al lui Eminescu. Este 1 iulie 1941 si au trecut exact 10 zile de nelinisti si nerabdare, �n asteptarea clipei pentru care ne aflam aici. �n sf�rsit, �n seara acestei zile de 1 iulie primim ordinul de deplasare si acoperiti de �ntunericul noptii, ne-am apropiat de comuna Golanesti, situata pe lunca Jijiei, la cca. 300 m distanta de Prut. Sub protectia focului artileriei, artileriei noastre, pontonierii Diviziei a 14-a, �n numai o jumatate de ora au montat podul de vase peste Prut si primele elemente ale Batalionului I/R 13 D., au trecut dincolo unde au dat peste cap rezistenta inamica si �naint�nd au format primul cap de pod peste Prut �n Basarabia. Zilele care au urmat nu au fost altceva dec�t o permanenta urmarire a unui inamic care se retragea �n deruta, caruia, scos din dispozitivul sau de aparare, nu-i mai ram�nea altceva dec�t sa se retraga �n fuga, pentru ca din loc �n loc sa se mai cramponeze de teren, pentru a-si crea timp sa evacueze spatele de trupe si materiale. Asa se face ca de joi 3 iulie p�na duminica 6 iulie nu a fost altceva dec�t un "mars" de urmarire a inamicului care se retragea �n deruta spre t�rgul Falesti, spre Balti. Trupele noastre, �n coloana divizionara cu grup de cercetare de cavalerie si avangarda puternica, au marsaluit paralel peste c�mpii p�na �n apropierea apei Nistrului. Am trecut pe l�nga aeroportul Singurei (l�nga Balti) unde se aflau distruse la teren toate avioanele rusilor, surprinse la sol de atacul aviatiei germano-rom�ne, �n noaptea de 21-22 iunie, care �nt�mplator era si s�mbata spre duminica, iar rusii erau plecati la "guleai" �n oras. Iata-ne deci pe 21 iulie 1941, adica exact la o luna de la declansarea ostilitatilor, �n fata Nistrului, �n spatele nostru afl�ndu-se pam�ntul Basarabiei dezrobit de stap�nirea straina. Trecerea Nistrului a fost o operatiune militara de mare surprindere pentru inamic. Rusii aveau dincolo de Nistru, la firul apei, o serie de casute cochete, cu muscate la ferestre, cu perdelute albe, dar �n care nu se zarea nici o miscare . . . Zile �ntregi le-am supravegheat cu luneta prin care vedeam aproape si interiorul lor, doar-doar voi surprinde o miscare. Ele nu erau altceva dec�t cazemate camuflate �n acest stil de casute taranesti varuite �n alb, cu gradinite �n fata, pastr�nd sub crenelele cazematelor de dedesubt tevile tunurilor si mitralierelor care erau gata oric�nd sa scuipe moarte. O unitate speciala de geniu, �nsotita de un pluton de infanteristi, purtati �n barci de cauciuc, s-au lansat la apa, �n "amonte" si au cazut prin surprindere �n toiul noptii spre dimineata, c�nd somnul e mai dulce, pe cochetele casute taranesti care adaposteau cazematele inamicului. A fost o lupta scurta, c�teva cazemate au sarit �n aer, inamicul (cei care au supravietuit) le-a parasit �n panica si astfel pontonierii nostri, sub barajul artileriei unui corp de armata, au aruncat podul de pontoane peste apa Nistrului. Trec primele unitati de infanterie, urmate de artilerie de �nsotire si primul cap de pod, av�nd �n centru localitatea R�bnita, primeste si trupele noastre care �n mai putin de o ora a pus piciorul dincolo de Nistru. De-acum �ncolo nemai�nt�lnind nici o rezistenta, marsaluim �n coloana divizionara, paralel cu Nistrul, pe malul lui st�ng, cu halte din loc �n loc. Fortele inamicului s-au retras umpl�nd c�mpiile cu lanurile de gr�ne si porumb, pred�ndu-se sau caut�nd satele si posturile de comanda ale unitatilor noastre ca sa depuna armele. . . . . . Si, �n sf�rsit, pe 17 octombrie 1941, la orele 10 dimineata a avut loc vizita la Odesa. �n oras au intrat numai o parte din trupele de ordine ale Diviziei a X-a, divizie care urma sa ram�na cu paza litoralului si care sub comanda generalului Glogojeanu avea sa cunoasca groaznica tragedie traita de �ntregul efectiv al ofiterilor si personalului ajutator din comandamentul de ocupatie a Odesei, c�nd pe data de 11 noiembrie cladirea �n care �si avea sediul comandamentul diviziei a fost �n �ntregime aruncata �n aer, nescap�nd nimeni cu viata. Spuneam ca �n dimineata zilei de 17 octombrie 1941, un grup de ofiteri �nsotit de o garda calare, am intrat �n Odesa si am traversat �ntreg orasul, de la bariera soselei Tiraspol p�na la cele ce coboara �n port, din dreapta palatului Vorontov. Si astfel am pus capat ultimelor lupte purtate peste Nistru �n prima parte a unei campanii care era doar �nceputul unui razboi pe care stiam cum si de ce l-am �nceput, fara sa banuim �nsa c�t va dura si mai ales cum se va termina. EPILOGUL PRIMEI PARTI Penuria de bunuri de consum �nsa nu s-a simtit nici la sate, nici la orase, cu toate ca tara avea de onorat la vremea aceea si niste contracte economice cu Germania, cu care era aliata, si onora �n continuare chiar contractele preexistente cu tari din Occident, tari cu care era acum formal �n stare de razboi. CONSIDERATIUNI GENERALE Demobilizat temporar, mi-am reluat viata mea profesionala de acolo de unde o lasasem �n primavara anului 1941, nu fara a urmari cu toata atentia desfasurarea evenimentelor politice interne si internationale, c�t mai ales mersul operatiunilor militare pe toate fronturile de lupta. * . . . . Am fost din nou mobilizat si mi-am facut prezenta la regiment cu c�teva zile �nainte de 10 mai, sarbatoare nationala pe atunci, zi �n care aparuse un decret de avansari �n armata, �n care a aparut si subsemnatul, avansat la gradul de locotenent de artilerie de rezerva, cu vechime din 24 ianuarie 1941. * Petsani, sat situat �ntre Calci pe Don - la sud - si Malaevo si Voronej - la nord. Ne aflam �n seara zilei de 18 spre 19 noiembrie 1942 �n fata unei cani cu cafea, c�nd la despartire nici unul dintre cei trei ofiteri prezenti �n adapostul observatorului meu n-au mai vorbit de razboi si nici unul n-am mai spus ca de obicei �nainte de a ne desparti : "noapte buna si pe m�ine dimineata", ci "noapte buna, pe cine stie c�nd". Si, �ntr-adevar, �n dimineata zilei de 19 noiembrie nu ne-am mai revazut �n adapostul meu unde beam �mpreuna cafeaua fierbinte pe care o pregateam pe o spirtiera improvizata. Ca un traznet cazut din cer, c�nd nu se crapase �nca de ziua, s-a declansat din mii de guri de foc de toate calibrele pregatirea acelei actiuni de care va vorbi istoria militara peste ani. Toata lumea a sarit la posturi si fara sa fi putut da un ordin am constatat ca eram cu totii niste surdomuti, �n sensul ca nu ne puteam auzi unul pe altul. Covorul de proiectile de toate calibrele, �ncep�nd de la brandurile de 50 mm, la tunurile de c�mp, obuzierele de munte, tunurile grele si supragrele si termin�nd cu acele faimoase, dar controversate katiusa, pe care rusii le-au �ntrebuintat prima oara �mpotriva noastra, a �mbracat o zona care cuprindea pozitiile infanteriei laolalta cu zona artileriei din spatele lor. Aceste katiusa produceau acel zgomot asurzitor, infernal, facut de cele 16 proiectile care plecau simultan din gurile lor de foc asezate �n baterie pe platformele masinilor ce le purtau din loc �n loc. Infernul s-a declansat la orele 3,30 si a durat cu intensitate marita p�na catre orele 8,30, c�nd - tot asa cum �ncepuse - a �ncetat, doar pam�ntul a ramas fumeg�nd dupa aceea, ca si c�nd bulgari de foc fusesera aruncati din cer la �nt�mplare. Dar o data terminata aceasta formidabila pregatire de artilerie, am putut vedea cum automat s-a pus �n miscare o masa de tancuri urmate de masini purt�nd pe ele infanteria cu care aveam sa facem cunostinta �n cur�nd. �n acest moment, toate cele trei baterii ale divizionului I au trecut la executarea �n cadenta maxima a unui baraj de oprire �n fata maselor de tancuri care �naintau spre pozitiile infanteriei noastre. Concentrarea focului bateriilor noastre nu a avut darul sa opreasca infanteria inamica, care la un moment dat �n miscarea ei �nainte s-a repliat, o parte spre st�nga, acolo unde era centrul batalionului, iar cealalta s-a dirijat spre nord, unde divizia noastra facea jonctiunea cu Divizia 9-a. Oric�t de mare era cadenta de tragere, am observat ca un al doilea val de tancuri, urmat si acesta de infanterie purtata veneau �n viteza, apropiindu-se de primul val, cu care contopindu-se, au dat peste cap avanposturile infanteriei noastre, care se aflau la cca. 3-400 de metri �n fata liniei principale de rezistenta. Data fiind lipsa unei aparari antitanc puternice, am vazut scene pe care numai jocul cu moartea le poate imagina. Am vazut ostasi care cu grenada �ntr-o m�na si cu o sticla de benzina �n alta, imobiliza matahala de otel prin distrugerea senilei, pentru ca apoi altii sa se catere pe turela pentru a turna benzina �n flacari peste ocupantii din interior. Lupta era �nsa inegala ; inegala ca putere de foc si mase materiale, inegala ca numar si ca moral, unitatile rusilor fiind formate dintr-o trupa proaspata, odihnita si la ea acasa ; ale noastre obosite, uzura fizica si morala de peste doua luni la peste 2000 km departe de casa fac�ndu-se simtita. �n asteptarea rezervelor promise, toti eram cu ochii c�nd pe creasta din fata unde cerul se �ntunecase de padurea tancurilor care coborau �ncet �n contrapanta, c�nd �n spate pe unde trebuia sa soseasca ajutorul promis. Dintr-odata masele de tancuri s-au oprit din miscarea lor �nainte, infanteria care le �nsotea s-a asezat jos si �n aceasta stare de espectativa si incertitudine, din spatele nostru �si fac aparitia doua masini germane de comndament, av�nd instalate pe ele antenele aparatelor de radio emisie-receptie prin care pastrau legatura cu comandamentul care le trimisese �n recunoastere. C�tiva ofiteri au cobor�t �n viroaga unde ne aflam noi si dupa ce si-au dat seama care era situatia la fata locului, au luat imediat legatura cu un post de comanda al lor, au raportat si au plecat, nu �nainte de a ne spune ca rezervele care ar trebui sa intervina se gasesc la o distanta care fac imposibila sosirea lor �n timp util si �n concluzie ne-au spus sa fim pregatiti �n vederea parasirii pozitiilor pe care ne aflam. Cadea seara si rusii s-au pus din nou �n miscare, cobor�nd panta din fata �ncet, cu precautie, ca un tavalug care urma sa striveasca totul �n calea lui. Ei nu stiau ce fel de tunuri aveam noi si mai ales cu ce munitie puteam trage �n tancurile lor si de accea, �n loc sa treaca peste noi, din teama sau prudenta, masa de tancuri si infanterie care o urma s-a desfacut �n doua parti : una a pornit-o spre dreapta, cu intentia de a executa o �nvaluire pe flanc, alta spre st�nga, unde se afla divizionul I. A urcat undeva �n spatele nostru unde se afla divizionul II al maiorului Pantazi si infiltr�ndu-se printre el si divizionul I, ne privea ca dintr-un amfiteatru. Norocul a fost ca se �nserase bine si acolo noaptea cadea dintr-odata. Era tocmai ce asteptam si noi, noaptea ne ram�nea singurul aliat la adapostul careia ne puteam desprinde din acest loc blestemat. Nu stiam la ora aceea ce s-a putut salva din divizionul I, mai t�rziu ne-am dat seama ca cele mai multe tunuri au fost aruncate �n aer, neput�nd fi scoase din baterii si angajate pe panta �nghetata pe care caii nu au putut-o urca. Scapati de amenintarea prinderii �n cercul pe care rusii au �nt�rziat sa-l �nchida, oameni pe jos, calari, �n carute, pe chesoane umpleau �n noaptea de iarna c�mpia acoperita de zapada ca niste puncte negre �n cautarea trenurilor regimentale, caut�ndu-si fiecare unitatea careia �i apartinuse. Era ceva sinistru si �nfiorator, ca de sf�rsit de veac, un tablou ca acela pe care l-am vazut si trait noi �n noaptea de groaza din ajunul zilei de 20 noiembrie 1942. . . . . . Tabloul marei retrageri a lui Napoleon, descris de istoriografia militara sau vizionat �n filme, �l retraiam noi acum �n realitate. Trista si cruda realitate c�nd vedeai pe aceste drumuri nesf�rsite, acoperite de zapada vesnic �nghetata, marcata prezenta oamenilor doar prin urmele care au mai ramas pe caile acestei nesf�rsite retrageri. Din loc �n loc vedeai locuitorii satelor �nfometate taind cu topoarele din carnea �nghetata a cailor cazuti, bucati mari pe care le transportau pe saniile lor �n satele troienite de zapada. Daca soldatii lui Napoleon, vitejii lui Ney sau Murat, taiau burtile cailor pentru a intra �nauntru crez�nd ca vor supravietui �ncalzindu-se cu maruntaiele lor, noi si soldatii nostri aratam ca niste monstri din c�rpe, acoperiti cu tot ce putea sa ne ajute contra viscolului si gerului. Cam dupa 10 ianuarie 1943 am depasit perioada critica ; scapasem de pericolul unei noi �ncercuiri si ajunsi undeva �ntr-o regiune ce fusese mai ferita de dezastrul frontului, unde asezarile omenesti erau mai dese si mai mari. . . . . Aici voi pune punct perioadei care a �ncadrat campania militara din Cotul Donului, peroada plina de convulsiuni si de �nfr�ngeri, de pierderi ireparabile �n oameni si materiale de razboi. A fost, pot spune, �nceputul acelui tragic sf�rsit cu care s-a terminat aceasta, cea mai mare, �nclestare militara din istoria Europei si a lumii. Si acum �mi iau, provizoriu numai, la revedere de la cititorul meu, promit�ndu-i ca-l voi invita sa ma �nsoteasca pe alte �nguste poteci din drumul care �n final avea sa se sf�rseasca pe marginea prapastiei, de unde p�na la urma n-a mai fost dec�t un pas - acela nefast dupa care ne-am prabusit �n strafundurile de unde numai Dumnezeu stie cum si c�nd vom mai iesi la lumina. . . . . DIN NOU SPRE SOARE RASARE Abia reusisem sa-mi regasesc fagasul normal, ca un nou ordin avea sa ma cheme la unitate �n vederea pregatirilor noastre pentru a o treia campanie militara, de data aceasta pe sectorul sud al frontului de est. O data cu sosirea primaverii, ofensiva rusilor a patruns pe frontul de centru p�na catre Vijnita-Vapniarca, cu tendinta de a atinge granita noastra de rasarit, Nistrul. �n aceste conditii am primit ordin sa parasim pozitiile ocupate si sa ne retragam spre est pe directia Odesa-Tiraspol, pe unde sa trecem Nistrul pe podul de la Tighina, care era �nca �n m�inile armatei germane. De data aceasta trebuia sa stavilim �naintarea inamicului spre sud, pentru a salva de la o noua ocupatie Basarabia pe care o eliberasem atunci. . . . . . VALEA PL�NGERII �ncep�nd cu luna august 1944 au �nceput si grijile noastre hranite de g�ndul si teama unei noi ofensive pentru care inamicului �i fusesera de-ajuns cele 5-6 luni de pregatire, de c�nd noi �i oprisem pe aliniamentul Tighina-Sculeni. Stiam, dar mi-am dat seama mai ales cu aceasta ocazie, c�t de mult conteaza sa fii complet si la timp informat cu ceea ce se �nt�mpla pe front, �n fata, �n st�nga si �n dreapta ta, pentru ca �n functie de acest lucru poti para �n timp util surprize neplacute. Vreau sa spun ca este exact ceea ce s-a �nt�mplat cu noi - cu trupele rom�no-germane de pe frontul de la Orhei �n preajma evenimentelor petrecute �n tara noastra pe 23 august 1944. Odata cu arestarea maresalului Ion Antonescu, �n dupa-amiaza zilei de 23 august, si dupa diversiunea politica de la Bucuresti si cea militara de pe frontul Iasului, ambele aranjate de catre ex-regele Mihai �mpreuna cu sefii vechilor partide politice si �n unire cu reprezentantii partidului comunist, camuflati chiar �n incinta palatului regal, a urmat proclamatia lui Mihai, care a ordonat trupelor de pe frontul Iasului sa �nceteze ostilitatile, pentru ca �ntre noi si rusi s-a �ncheiat un armistitiu. Despre aceste masinatiuni politico-militare, unitatile din Basarabia n-au avut de unde sti, iar sefii nostri din tara intentionat nu ne-au anuntat, pentru ca sa poata fi �ncercuite trupele germane, sacrific�ndu-ne si pe noi odata cu ele. Noi stam pe pozitiile de la Orhei cu fata la inamic, �n timp ce frontul de la Iasi se prabusise si rusii se aflau �n �naintare undeva spre sud, pe dreapta Prutului, cu scopul de a taia retragerea trupelor din Basarabia, �ncercuindu-le si nimicindu-le. . . . . Cuv�ntul de ordine initial a fost de a se abandona tot ceea ce constitue impedimente sau nu era necesar pe timpul acestei retrageri. �n consecinta, se putea vedea pe �ntreg itinerariul urmat prin paduri, prin vai si h�rtoape, carute abandonate, chesoane rasturnate, aprovizionari parasite, masini incendiate, cai �mpuscati etc. Nici retragerea de la Don nu semana cu aceasta de acum. . . . . Era trecut mult de miezul noptii, c�nd dupa multe b�jb�ieli pe drumuri desfundate de ploi am ajuns �n centrul acestei comune, Ghermanesti, situata �n mijlocul unei paduri nesf�rsite. Cum era firesc, am cautat scoala primara, punct indicat ca fiind postul de comanda al diviziei. Ajuns �n fata scolii primare am fost intrigat de linistea si lipsa de miscare ce domnea peste tot, c�nd de-odata, pe o alee ce ducea din drumul principal spre scoala, �nt�lnesc un plutonier adjutant pe care-l cunosteam ca fiind de la divizie, care sta pe o lada cu arhiva si, c�nd m-a vazut, a �nceput sa pl�nga. Nu am apucat bine sa-l �ntreb ceva, ca mi-a spus ca nu-i nimeni de la divizie acolo, ca generalul Voicu cu un grup de ofiteri i-a cautat pe rusi si s-a predat, ca regele Mihai a vorbit la radio si a anuntat �ncheierea pacii cu rusii si ca nu mai exista unitati rom�ne, ci fiecare cauta sa se salveze cum poate de teama de a nu cadea prizonieri la rusi. Mi-a mai spus ca toate acestea s-au petrecut pe data de 23 august, ca frontul de la Iasi a cazut si ca rusii sunt undeva �n drum spre Bucuresti, iar noi cei scapati din Basarabia suntem �ncercuiti de puternice forte sovietice care au �nchis cercul la Husi. Mi-am aprins o tigara si m-am lasat si eu pe capacul acelei lazi pe care plutonierul continua sa-si stearga lacrimile si sa ma �ntrebe ce e de facut. Dupa c�teva minute, fara sa mai spun un cuv�nt, m-am ridicat si am pornit-o pe alee la vale, catre ostasii care ma asteptau calari �n praful drumului din fata scolii. . . . Cu ochii �n lacrimi, si toti �ntr-un glas, m-au implorat sa nu-i las singuri si m-au asigurat ca ma vor urma si ei pe drumul pe care-l socot bun si ca toate, bune sau rele, asa cum le-am �mpartit p�na acum, le-om duce si de aici �nainte. Ne-am ridicat cu totii, am mai privit o data �napoi peste Prut, p�na acolo departe spre codrii Orheiului pe care-i lasasem de izbeliste. Ajunsi la marginea comunei, pe drumul ce intra �n desisul padurilor, am fost opriti de un puternic post de ostasi germani sub comanda unui maior din trupele de "Feldjandarmerie", trupe �nsarcinate cu ordinea si dirijarea coloanelor militare, spre teatrul de operatiuni. Ofiterul german, vaz�nd ca mai pastram aspectul unei unitati ordonate, dupa ce ne-a oprit a dat citire unui ordin semnat de generalul comandant al Corpului german de Armata, din care facea parte si divizia noastra, ordin prin care se aducea la cunostinta ca data fiind pozitia Rom�niei, care dupa 23 august iesise din alianta cu Germania, pentru siguranta trupelor germane si buna desfasurare a operatiunilor �ntreprinse de ele cu scopul iesirii din aceasta �ncercuire, s-a luat hotar�rea ca orice ostas sau ofiter rom�n, izolat sau �n grup, sa fie dezarmat si pus sub paza p�na la noi dispozitii. Este lesne de imaginat sentimentul trait de mine la perspectiva de a ma vedea prizonier al armatei germane, armata cu care �mpreuna am luptat timp de peste trei ani �mpotriva rusilor. Cum de altfel hotar�rea mea fusese luata de c�nd am iesit pe poarta scolii primare din Ghermanesti, am raspuns ofiterului german ca eu si ostasii mei nu predam armele, ci vrem sa lupta ca si p�na acum alaturi de trupele rom�ne sau germane pentru ca �mpreuna sa iesim din �ncercuire, dupa care sa ne reluam libertatea de a ne cauta unitatea noastra �n tara. �n consecinta am cerut sa fiu condus la postul de comanda al unei unitati germane care se afla prin apropiere. Maiorul neamt, impresionat si contrariat �n acelasi timp de hotar�rea mea, mi-a dat totusi un plutonier care m-a condus pe fundul unei vai ad�nci, �n desisul codrilor, la un post de comanda al unui regiment de "panzerjaeger"(v�natori de tancuri). Aici ne aflam undeva aproape de unul din sectoarele prin care nemtii voiau sa faca o bresa �n cercul rusilor, bresa pe care s-o mareasca imediat prin intrarea altor unitati �n actiune care asteptau �n spate, �n asa fel ca prin acest coridor care ar fi trecut pe la nord de Husi, sa se poata trece pe directia Bacau, �n munti spre Ardeal. Dis-de-dimineata, la un semnal convenit (o racheta cu trei stele verzi) pe toata linia trupelor atacatoare, �ntreaga aceasta masina de razboi urma sa-si �ncerce ultima sansa, pentru ca ultime erau si resursele si rezervele de combustibil ca si munitia pe care le mai aveau. Eram constient ca-i ultima noastra sansa de care depindea totul : libertatea sau captivitatea, viata sau moartea. �ntunericul ce domnea peste �ntinsul acestor paduri a fost brusc iluminat de rachetele verzi care marcau linia frontului nostru si �nsemna �n acelasi timp debusarea la atac. Ca de dincolo de lume, cu vuiet metalic si prelung, �nsotit de uruitul motoarelor si de sc�rt�itul senilelor, la care se adauga miile de explozii care aruncau �n noapte insule de lumina �n �ntunericul de deasupra ; pam�ntul parca se cascase sa �nghita �n strafundurile lui nesatule tot ce-a mai ramas din ceea ce a fost odata o armata m�ndra de victoriile ei. Putini au fost cei care, fac�nd parte din primul val, au reusit - ca trec�nd peste cadavre - sa scape din acel cerc blestemat. Pentru ca, automat, rusii, care aveau aici masate forte extraordinar de mari, au �nchis imediat spartura facuta �n acel cerc de fier. Restul, cu pierderi uriase au fost aruncati �napoi spre Prut, unde ne-am far�mitat �n mici detasamente marsaluind pe fundul diferitelor vai, p�nditi din toate partile de forte masive sovietice care asteptau ca niste lupi flam�nzi sa ne �nhate. �mi mai ram�neau putini din ostasii cu care am pornit la �nceput pe acest drum de Golgota si tot umbl�nd prin aceste paduri �mpreuna cu nemtii cu care scapasem, am ajuns �ntr-o seara la o comuna mare, Arsura, unde am dat peste o parte din ostasii nostri rataciti si unde l-am re�nt�lnit si pe lt. Ionasanu Vasile, de care ma lega o veche prietenie. O zi si o noapte am stat aici, dupa care dimineata am pornit fara tinta precisa pe fundul acelorasi vai p�nditi dupa creste de rusii care asteptau sa ne prinda pe toti concentrati �ntr-un punct. �ntr-o seara - ultima seara care avea sa puna punct peregrinarilor noastre - am ajuns �n comuna Vutcani, situata la nord de Husi. CAZUT PRIZONIER Doua lovituri de tun trase dintr-un tanc, urmate de explozia c�torva grenade ne-au �nvaluit �ntr-un nor de fum si praf si �ntr-un salt �nainte un pluton inamic, condus de un lt. major rus, a cazut �n urlete peste noi, strig�nd sa aruncam armele. Ofiterul rus, urmat de doi soldati, a sesizat ca eu sunt comandantul acestui grup si, repezindu-se la mine, mi-a pus pistolul �n piept, continu�nd sa �nsire "pe limba lui Tolstoi" o serie nesf�rsita de sudalme. Eram �ntr-o bluza de vara cu m�necile rasfr�nte p�na din sus de coate si dintr-o data s-a calmat c�nd privirea lui a alunecat pe ceasul de la m�na (un Doxa cu rama de aur) si pe un fir negru de matase de care at�rna la buzunarul din st�nga al bluzei un ceas american de mare precizie, un cronometru din dotarea bateriei, care servea la reglarea tragerilor de artilerie, ca si un stilou, pe care le-a smuls cu at�ta putere ca mi s-a desprins buzunarul bluzei. Era vizibil ca prada i-a calmat instinctele primare si strig�nd �nca o data la mine : "afisir, niet ?"(esti ofiter, nu ?), si dupa ce m-a devalizat de tot ce a gasit la mine, m-a dat �n primire la doi calmuci cu ochi la t�mple, care nu s-au lasat nici ei mai prejos, dar nemaiav�nd ce-mi lua din buzunare s-au multumit sa-mi traga cizmele din picioare, las�ndu-ma cu talpile goale. Am vazut, dupa aceea, cum un grup de prizonieri germani si rom�ni ieseau �ncolonati prin diferite ulite ale satului si se �ndreptau spre padurea care �i �nghitea. Pe traseul din comuna p�na �n padure se auzea din c�nd �n c�nd c�te o rafala scurta de pistol, iar drumul pe care treceam era marcat din loc �n loc de cadravele acelora care fusesera tinta de moment a acelora care �i escortau. Din marginea comunei p�na �n interiorul padurii am parcurs distanta numai �ntr-o fuga, goniti de la urma si de pe flancuri de escorte de rusi calari, �narmati cu pistoale si b�te zdravene. Ca mine desculti erau si alti ostasi rom�ni si germani, carora rusii le-au tras cizmele din picioare, �nc�t c�nd am ajuns acolo unde sa ne centralizeze pentru a forma convoaie mai mari, talpile noastre erau numai o rana. ORORILE RUSILOR Dupa ce ne-a asezat jos, pe burta, urechile mele a avut ocazia sa �nregistreze cu atentie un discurs "tip" pe care avea sa-l mai ascult de mii de ori, de la mii de "Ivani", c�t timp blestemul acestei clipe m-a �nsotit pe pam�ntul inospitalier si rece al acelei sesimi de pam�nt de pe glob. �n concluzie, ne acuza de tradare, cum ca nu ne-am conformat ordinului regelui Mihai si a guvernului de la Bucuresti care pe 23 august 1944 au �ncheiat "anda mir" (o pace) cu noi, ca am continuat sa luptam �mpreuna cu hitleristii contra armatei sovietice, eliberatoarea tarii si poporului nostru de sub jugul fascist. Si plin de m�nie, ca sa ne arate c�t e de viteaz si ce soarta ne asteapta, a scos cca. 20-30 de ofiteri si soldati germani, i-a asezat �n linie pe un r�nd si, �n fata noastra, trei rusi au descarcat automatele ciuruindu-le trupurile care cadeau unul peste altul �ntocmai ca arborii dar�mati de securile taietorilor de paduri. A urmat o tacere ad�nca si grea, �ntrerupta de actiunea unei rusoaice-soldat care, cu pistolul pe care-l tinea �n m�na, dadea lovitura de gratie vreunui muribund, care avusese ghinionul sa nu se grabeasca a parasi lumea aceasta. Clipa ne-a umplut de groaza si daca fiecare s-ar fi putut privi ar fi vazut cum s�ngele i-a fugit din fata si ochii stateau gata sa iasa din orbite. Noi, ofiterii rom�ni, �mpreuna cu ofiteri germani, am fost �ncolonati si goniti din spate cu lovituri de bici de c�tiva calmuci calari. Am ajuns dupa vreo ora de fuga prin padure �ntr-o vale unde se aflau adunati laolalta nemti si rom�ni, acolo unde am �nt�lnit camarazii mei pe care nu-i mai vazusem de c�nd trecusem Prutul. Aici noi, ofiterii rom�ni, am fost separati de ofiterii germani si un colonel sovietic din esalonul politic, cu accent semitic �n pronunctie, dupa ce ne-a facut bine�nteles toaleta �njuraturilor si amenintarilor, ne-a spus ca pe noi, rom�nii, ne trimite la Iasi, unde vom fi judecati de un tribunal militar pentru �nalta tradare si �mpuscati, pentru ca ne-am declarat insubordonati dispozitiilor noului guvern de la Bucuresti. Dupa ce ni s-a distribuit c�te doi pumni de arpacas boabe, am fost �ncolonati si a �nceput calvarul unui mars fortat si istovitor peste dealuri si vai, evit�nd padurile si satele. Eram desculti si oblojiti la talpi cu camasile de pe noi pe care le-am rupt ca sa ne protejam picioarele �ns�ngerate. MAREA CADERE LUNGA CALATORIE A PRIZONIERILOR Am pornit-o din padurile situate la nord de Husi si am parcurs distanta de 350 km p�na la Iasi, �n marsuri ne�ntrerupte timp de cinci zile, peste dealurile si vaile judetului Vaslui, desculti, cu talpile picioarelor s�nger�nde, obositi si flam�nzi, hranindu-ne doar cu porumb crud si fructele culese �n treacat din pomii �nt�lniti �n lungul drumului nostru. C�nd bolnavul nu se mai putea tine pe picioare, seful escortei �l scotea din coloana si pe noi ne lua la goana, iar peste c�teva minute auzeam o rafala scurta care �nsemna ca efectivul coloanei noastre se �mputinase cu �nca un suflet. P�na la Iasi vreo 4-5 dintre noi aveau sa-si afle sf�rsitul pe acest drum al robilor, �n aceasta goana care ni se parea ca ne grabeste trecerea prin viata, apropiindu-ne cu fiecare pas de moarte. . . . . . De jurul �mprejurul nostru, "ceasovoii" (caraulele) aprinsesera focuri, caii lor pasteau, iar ei de jur �mprejurul grupului nostru dadeau ocol ca niste lupi, gata sa sara �n st�na cu oi ca sa le sf�sie. Pe scurt, am vorbit cu Vasile Ionasanu, i-am �mpartasit planul meu, dar el - fire care se aprindea mai �ncet - , m-a facut atent ca ceea ce g�ndeam este curata sinucidere, pentru ca realmente nu aveam nici o sansa sa ne putem furisa fara sa nu fim simtiti. Atunci i-am �mpartasit lui Vasile al meu alt g�nd care ma pastea si anume, ca jos �n sat am cunoscut pe directorul scolii primare la care am fost cartiruit 2-3 saptam�ni si bine ar fi ca macar el sa afle ca noi suntem aici, �n situatia �n care ne gaseam. �n timp ce noi discutam aproape unul de altul �n linistea serii, unul dintre paznicii care statea �ntins pe pam�nt, fiind si suficient de aproape de noi, a auzit ce am vorbit. Ca ar fi auzit nu ar fi fost nimic, dar ca a si �nteles ce vorbisem, nu ne-ar fi putut trece prin minte. Da ! A ascultat si a �nteles tot pentru ca era moldovean dintr-unul din satele de dincolo de Nistru. S-a apropiat �ncet si t�r�s de noi si ne-a �ntrebat pe limba noastra daca vreau sa dau o veste �n sat, ca el se schimba si revine dimineata. La �nceput m-am temut pentru viata unor oameni peste care nu stiam pe cine trimit, dar curiozitatea a �nvins si i-am dat c�teva r�nduri scrise pe o bucata de h�rtie cu creionul pe care el mi-l dase. I-am transmis omului din sat cine sunt si situatia �n care ma aflam, rug�ndu-l sa-mi raspunda cine mai este din familia lor �n Sc�nteia si sa-i anunte si pe ai mei ca traiesc, ca sunt prizonier si ma �ndrept spre Iasi. Mare mi-a fost surpriza c�nd spre dimineata omul nostru ne-a adus vestea pe care am citit-o si care ma anunta ca �n sat e foarte putina lume si ca ai lui toti sunt evacuati �n Oltenia, se afla singur si mi-a urat din suflet sanatate, promit�ndu-mi ca �mi va respecta rugamintea. Dar ceea ce m-a impresionat p�na la lacrimi a fost faptul ca totodata si pe furis sentinela rusa mi-a strecurat un pachetel �n care batr�nul �mi trimitea ce a avut si el la �ndem�na, niste turte din faina coapte pe plita. �nainte de a se lumina bine de ziua ne-am pus �n miscare, am cobor�t panta prin st�nga satului spre calea ferata si ne-am angajat �n mars pe valea ce conduce spre B�rnova, si mai departe, spre Iasi. INIMA MILOSTIVA A FRATILOR Deodata, la o rasp�ntie de poteci care legau Sc�nteia de Grajduri (doua sate aproape lipite unul de altul), �n fata coloanei noastre au aparut niste femei si copii care �mpingeau cu m�inile o caruta �ncarcata cu tot felul de bunatati, tot ce au putut aduna �n fuga de prin gospodariile lor : p�ini coapte �n testuri, oua fierte, br�nza, lapte, fructe si c�te si mai c�te, la vestea care le fusese data ca trece o coloana de prizonieri rom�ni. Ceasovoii, care se asteptau la asa ceva, c�nd au vazut spectacolul acesta putin obisnuit - mai ales ca femeile �ncepusera sa pl�nga si sa strige - de teama ca nu cumva aceasta sa �nsemne o diversiune la adapostul careia se pune la cale un atac asupra lor pentru a ni se �nlesni evadarea, au intrat �ntr-o agitatie vecina cu panica. Au �nceput sa urle, sa trazneasca din bice si sa traga cu pistoalele, �nc�t lumea �ngrozita a fugit parasind caruta cu tot ce se afla �n ea. Ne-au tinut apoi tot �ntr-o fuga prin valea �ngusta pe care serpuieste calea ferata p�na sus deasupra B�rnovei, unde dupa doua ore de goana ne-am oprit. AMAGIRE MOSCOVITA De aici, de sus, de la cota la care se afla sanatoriul TBC de la B�rnova, o priveliste unica ni se ofera ochiului. . . . . Ne-am apropiat de inima Moldovei cu fruntile plecate a ruga de iertare si nu stiu c�nd si pe unde am taiat-o pieptis spre st�nga �n sus, ca ne-am trezit sub zidurile Galatei. . . . . Alt tablou ce ni se va �nfatisa venea sa mareasca nedumerirea �n care ne aflam din lipsa de informatii precise �n legatura cu ce s-a �nt�mplat si cu ce continua sa se �nt�mple �n tara noastra, de la 23 august �ncoace. De jur �mprejurul Galatei, prin imensele podgorii si livezi, c�t vedeai cu ochii era numai armata : armata rom�na, care statea �n corturi sau sub cerul liber, fara cai, furgoane sau carute si fara nici un armament asupra lor. Ne �ntrebam cu nedumerire ce statut puteau sa aiba aceste trupe care stateau aici �n aceasta stare de "nici pace, nici razboi" (adica nici libertate, nici . . .), �n comparatie cu noi care stiam cel putin ce hram purtam. C�nd dintr-odata, rusii care ne escortaera p�na aici ne-au �ngramadit �ntr-unul din unghiurile drepte pe care le fac zidurile m�nastirii, iar altii au si �nceput sa bata parii de lemn pe care �n mai putin de o ora au �ntins s�rma ghimpata (simbolul silniciei), �nc�t un lagar �n miniatura a luat nastere sub zidurile Galatei si �n el ne aflam grupul nostru de ofiteri rom�ni prizonieri veniti din Basarabia. �n seara aceea, paza noastra a fost schimbata, �n locul celor ce ne-au dat �n primire au aparut alti rusi, odihniti si mai fiorosi, care ne-au pus �n vedere ca la orice �ncercare de a striga sau de a lua legatura cu trupele rom�ne aflate �n jurul m�nastirii, se va trage fara somatie. Si �ntr-adevar, a doua zi unul din ofiterii aflati cu noi, un t�nar slt. din 13 Dorobanti, apropiindu-se prea mult de s�rma ghimpata �ntr-un gest de a �ntreba pe cineva care era �n apropiere, a fost retezat cu o rafala de pistol mitraliera. Gestul a fost demonstrativ, cu scopul de a baga groaza �n noi, �nsa efectul a fost contrariu, pentru ca a doua zi, la vociferarile noastre au sosit niste rusi mai mari �n functii dec�t �n grad - probabil politruci -, care �n urma unei sumare anchete a dispus sa se schimbe din nou garda care ne pazea. O tristete ad�nca si grea s-a lasat peste sufletele micului grup de ofiteri rom�ni aruncati aici la voia �nt�mplarii, mai ales ca nu ne puteam explica care-i rostul at�tor trupe rom�ne ce se miscau �ncolo si �ncoace, nepaziti de nimeni, dar fara armament. Profit�nd de un moment de neatentie mai �ndelungata a santinelei de pe latura secundara a tarcului nostru, vad si recunosc imediat �n persoana unui lt. de artilerie pe av. Ion Ceausu, din Constanta, care apartinuse unui regiment de artilerie (13 sau 18) din Constanta, si care probabil avusese sector de front �n preajma Iasului. �l strig, ma recunoaste, �l �ntreb ce-i cu ei, si �mi spune ca �n urma armistitiului �ncheiat cu rusii toate unutatile rom�ne din nordul Moldovei - de la Piatra Neamt p�na la st�nca Roznovanu - sunt concentrate �n jurul Iasului, unde se va proceda la o reorganizare si re�narmare pentru a fi trimise pe frontul din Ardeal, contra nemtilor. Si m-a mai rugat sa nu-l mai strig, ca nu va mai raspunde, deoarece seful lor de stat-major - col. Nicolaide - le-a spus ca au ordin sa evite cu desav�rsire orice contact cu noi, cei care am luptat alaturi de nemti �n Basarabia dupa armistitiul din 23 august. E drept ca nu l-am mai vazut pe Ion - si chiar daca-l vedeam nu-l mai strigam -, dar discutia avuta cu el - "chiar asa, contra cronometru" -, a avut darul sa ma puna �n clar cu soarta noastra pe care o banuiam, c�t mai ales cu situatia generala din tara si �n special cu consecintele ce decurgeau din acel pretins armistitiu, despre care fara sa fi stiut ceva precis mi-am dat seama ca nu e altceva dec�t o rusinoasa capitulare. Noi traiam aici sub zidul Galatei cum dadea Dumnezeu : flam�nzi, murdari, obositi, dezbracati si bolnavi, fara ca cineva sa se intereseze de soarta noastra, �n timp ce camarazii nostri (sau mai bine zis fostii nostri camarazi) se miscau deocamdata liberi. Cele c�teva baloturi de paie care au fost aruncate peste s�rme, constituiau tot confortul nostru, �n racoarea noptilor, fiind singurul asternut pe care-l asezam pe pam�ntul gol, pe care ne odihneam oasele trudite de oboseala si de frig. Am continuat sa ram�nem �n aceasta situatie p�na c�nd �ntr-o zi, catre mijlocul lunii - �mi amintesc ca era 12 septembrie, dimineata - comandantul garzii, ajutat de c�tiva soldati rusi, a intrat �n lagarul nostru aduc�nd cu ei o marmita mare cu ceai, portii de p�ine si c�te o bucata de slanina sarata. Ni s-a distribuit fiecaruia, �n c�te o cutie goala de conserve, c�te un polonic de apa fierbinte - traditionalul si nelipsitul kipitck �n chip de ceai, o portie de 200 g p�ine neagra ruseasca si c�te aproximativ 50 g slanina sarata. Mare lucru nu era, dar oricum era ceva pe l�nga ce fusese p�na atunci, �nsa ceea ce am �nteles si am retinut imediat era ca acest simulacru de �mbunatatire constituia barometrul unei schimbari a situatiei �n care ne gaseam. Tot atunci, cei care eram desculti - pentru ca ni se furasera cizmele din picioare de catre escortele rusesti -, am primit c�te o pereche de bocanci de trupa. Si, ca �n situatii ca aceea �n care ne aflam noi, au �nceput interpretarile cele mai diverse, comentariile cele mai contradictorii si concluziile cele mai . . . anapoda. Ba ca o sa ne elibereze si pe noi, pentru ca sa ne trimita la partile sedentare ale unitatilor, �n vederea trimiterii pe front �n Ardeal contra nemtilor, ba ca o sa fim vizitati de vreo "marime" care va clarifica situatia noastra, ba ca . . ., ba ca . . . �nsa nimeni nu se g�ndea ca era prima "toaleta" ce ni se facea �n vederea acelui "pohod na Sibir". Si �n acest climat de incertitudine, catre orele 10 dimineata, au aparut �n lagarul nostru doi ofiteri superiori rom�ni, �nsotiti de doi ofiteri rusi, care �n prezeta unui translator rus (care totdeauna de aici �nainte va fi un evreu din comisariatele politice ale unitatilor) ne-a comunicat oficial din partea Ministerului Apararii Nationale, ca �n urma studierii situatiei noastre s-a decis sa se renunte la procedura judiciara impusa de actul nostru de insubordonare fata de armistitiul din 23 august, pe care guvernul rom�n �l �ncheiase cu guvernul sovietic. Acest act ar fi impus judecarea noastra conform codului justitiei militare si condamnarea la pedeapsa capitala prin �mpuscare. Dar, lu�ndu-se �n considerare - a continuat sa ne explice delegatia respectiva - situatia speciala �n care se gasea divizia 14-a din Basarabia si pentru ca am continuat sa luptam �mpreuna cu armata germana contra armatei eliberatoare sovietice, vom �mpartasi soarta trupelor germane cu care am luptat �mpreuna : captivitatea �n Uniunea Sovietica. Aveam sa aflam mai t�rziu ca �n acest 12 septembrie 1944, ziua �n care s-a facut aceasta comunicare sub zidurile Galatei, o delegatie guvernamentala rom�na compusa din reprezentanti ai tuturor partidelor politice, inclusiv partidul comunist si cel social-democrat, reprezentate de Emil Botnaras si de Lucretiu Patrascanu, se afla la Moscova pentru semnarea armistitiului �ncheiat la 23 august (dar semnat acum !). Acolo urma sa li se comunice conditiile umilitoare la care fusese supusa tara si poporul rom�n, conditii care aveau sa �nsemne un adevarat dezastru pentru libertatea si independenta tarii, pentru politica economica si nationala a Rom�niei. Nu cred sa fi trecut 2-3 zile de la aceasta �nt�mplare din 12 septembrie, pe care noi am �nt�mpinat-o cu o tacere de piatra, c�nd �ntr-o dimineata (�nca nu se ivisera zorile) am observat ca �n jurul micului nostru lagar se desfasurau intense pregatiri. . . . un grup de ofiteri rom�ni �ncolonati pe c�te cinci (�nca o boala cronica a rusilor :"davai pa piat" - asezati-va pe cinci) ne strecuram ca niste umbre prin fata portalului m�nastirii pentru a cobor� panta ce dadea �n soseaua Nicolinei. Deocamdata nu banuiam care va fi itinerariul pe care-l vom urma travers�nd Iasul. Mai �nt�i, intentionat, ne-au dirijat pe str. Nicolinei, pentru ca aici era unul din numeroasele cartiere locuite dintotdeauna de evrei. Coloana nostra avea �n fata masati ofiteri rom�ni, dupa care erau �ncolonati un numar mare de ofiteri germani. Abia ne-am angajat pe Nicolina, ca din toate partile a �nceput sa ploua cu caramizi si bolovani, cu apa fiarta, toate acestea �nsotite de urlete si amenintari. Cu toate exchibitiile facute, multi dintre noi au fost loviti - si aceasta - �n vazul escortelor rusesti care ne �nsoteau fara sa intervina. La protestele noastre, unul din ofiterii rusi care ne �nsoteau, ne-a spus ca asta este rasplata pentru felul cum i-am maltratat si ucis pe evrei. La un moment dat, de undeva din multime, cineva care-l cunostea pe Petrica Diaconu i-a aruncat o p�ine si atunci s-a petrecut o panica de nedescris, caci "ceasovoii" au �nceput sa sloboada rafale din automatele lor. Am trecut Podul Rosu, un cartier al Iasului locuit �n majoritate de evrei, care ne-au facut aceleasi demonstratii, cer�nd rusilor care ne escortau sa ne �mpuste. Mai t�rziu, �n anii multi si grei petrecuti �n captivitatea sovietica, am refacut �n amintire acest traseu si mi-am spus ca nu a fost ales la �nt�mplare de rusii care ne �nsoteau. DOSARUL UNEI EXISTENTE Veti vedea si veti �ntelege, poate, cum este posibil imposibilul, cum oper�ndu-se cu mistificari si minciuna, cum doz�ndu-se masurile de intimidare si constr�ngere si cum . . . d�nd drumul �n lume celor cinci arme de lucru �nfasurate pe cele cinci degete ale m�inii st�ngi : minciuna, foamea, teroarea, frigul si bataia, diabolica perseverenta si constr�ngere a raului gaseste fisura pe care o exploateaza pentru a integra fantasticul �n realitate, minciuna �n adevar, �n asa masura �nc�t pun�nd omul normal sa lucreze cu aceasta schema de valori, reuseste sa rastoarne complet scara valorilor si sa recunoasca, fara sa mai fie nevoie de constr�ngere, ca "eu nu sunt eu", sau "unu si cu unu fac trei". "Sunteti aliatii nostri, dar predati armele, ca sa va reorganizam si sa va �narmam noi cu mijloacele tehnice de lupta moderne, pentru ca �mpreuna sa mergem �mpotriva hitleristilor" "Sunteti liberi, dar nu plecati nicaieri, ram�neti aici pentru reorganizare" (?!?), au spus noii nostri aliati. Daca urmarim cu atentie, vom vedea cum pe aceasta miciuna a fost brodat un alt mare neadevar, care a avut darul sa puna un val pe ochii mintii tuturor comandantilor militari de la Iasi. Acesta a fost primul slogan-minciuna, prima arma din cele cinci enuntate mai sus, cu care a �nselat buna-credinta a unei armate �n deruta, armata care prima oara a fost �nselata de �nsusi Comandantul ei suprem - "majestatea" sa ex-regele Mihai -, care, armatei de pe front, prin posturile de radio, i-a ordonat sa �nceteze lupta contra armatei sovietice, care va fi aliata de aici �nainte, contra armatei germane. . . . . . . . pentru grupul nostru de prizonieri . . . se va sf�rsi si ultima din chinuitoarele distante pe care le-am masurat cu talpa picioarelor noastre de la Husi, prin Iasi si p�na la Balti. �ncep�nd de la Sculeni, marsul nostru se va desfasura pe etape de c�te 30-35 km pe zi, av�nd ca punct terminus orasul Balti unde rusii organizasera mai multe lagare de prizonieri, precum si unul de ofiteri rom�ni. Itinerariul nostru a fost Sculeni-Falesti-Balti, �n mare cam pe aceeasi directie pe care unitatea mea a operat cu trei ani �n urma, �n 1941. �ntr-o zi, catre seara, c�nd stam grupuri-grupuri depan�nd amintirile, dar mai ales fac�nd diverse pronosticuri pentru viitorul at�t de tulbure, auzim deodata larma mare la poarta principala a lagarului. S-au deschis deodata larg cele doua porti mari si prin ele si-a facut intrarea o enorma coloana de prizioneri rom�ni, care ca si noi erau ofiteri rom�ni si care nu erau altii dec�t ofiterii unitatilor care asteptau linistiti �n jurul Iasului reorganizarea si re�narmarea promisa de rusi pentru a merge �mpreuna cu ei contra nemtilor. �n frunte se aflau ofiterii superiori, care sub greutatea bagajelor personale cu care rusii i-au amagit �n vederea reorganizarii, erau fr�nti de oboseala si leoarca de transpiratie. La vederea noastra chipurile lor s-au lungit a mirare si ochii sedeau gata sa iasa din orbite a dezamagire, ca si c�nd noi am fi fost piaza-rea, aceea pe care o �nt�lnisera acolo la Iasi �ntre s�rmele ghimpate de sub zidurile Galatei. �N SF�RSIT, SE DUMIRIRA SI CEI PACALITI Pe linia minciunii si a promisiunilor, rusii i-au adus cu acel al lor "davai doma", chiar p�na la Balti, unde li s-a spus ca au un centru de reorganizare. D�nd ochii cu noi si discut�nd mai apoi, le-am deschis ochii mintii sa vada clar cum stau problemele si abia atunci au �nteles si ei ca acel rusesc "damoi" este "acasa" doar la ei - la rusi - undeva �n Siberiile fara fund. Bine�nteles ca am fost taxati de unii drept fanatici si defetisti, ei continu�nd sa scrie memorii si rapoarte �n tara, regelui si guvernului de la Bucuresti. Pe acestea comisarii politici, evrei, ai lagarului le primeau d�ndu-le expeditorilor sperante si sfatuindu-i la calm si rabdare. Apoi memoriile lor erau aruncate peste gardul lagarului, la gunoi. Si �n aceasta stare de tensiune, de incertitudine si de �ncredere - totusi - �n noii nostri "aliati", ne-a gasit si ziua c�nd balonul lor cu oxigen s-a desumflat definitiv. Abia atunci ne-au dat dreptate, c�nd se facea repartizarea pe vagoane �n vederea plecarii din Balti. SPRE NECUNOSCUT �n dimineata zilei de 14 octombrie 1944 - sarbatoarea Sf. Parascheva - cu o rapiditate surprinzatoare, am fost strigati pe niste liste si scosi pe poarta legarului, grupe cu c�te un efectiv de circa 100-120 de ofiteri, numarul necesar pentru completarea unui vagon. Noi nu stiam unde va sf�rsi calatoria noastra si nici c�t timp va dura, �n schimb am vazut scris cu creta pe vagoane urmatorul slogan : "c�ti mai putini la destinatie !". Era clar ca pentru atingerea acestui scop conditiile acestei calatorii nu trebuiau sa fie dec�t cele care au fost : �ntr-o promiscuitate materiala de ne�nchipuit, �n care nu stiai ce era mai periculos : paduchii care colcaiau pe noi ca un roi de muste pe niste cadavre ambulante, mizeria fecalelor provenite de la cei bolnavi de dizinterie sau lipsa de apa care ne deshidratase organismele ! Dupa c�te 24 de ore de mers, trenul se oprea undeva �n plin c�mp sau padure. Usile vagoanelor se deschideau, mortii erau aruncati jos, se facea o noua numaratoare a efectivului din vagon, se arunca �nauntru un sac de capete de peste sarat si altul cu "suhari" - bucati de p�ine uscata - care era hrana noastra pentru �nca 24 de ore, �nsa totdeauna fara sa ni se dea un pic de apa. -�mpreuna cu c�tiva dintre camarazii mei mai apropiati, m-am �nghesuit �ntr-un colt �ndepartat al vagonului, c�t mai izolat de ceea ce consideram ca poate fi focar de infectie si am cautat sa-mi impun o vointa de fier pentru a nu m�nca otrava sarata pe care o primeam, multumindu-ma cu c�tiva suharei uscati-. Nenorocirea cea mai mare provenea de acolo ca atunci c�nd garnitura trenului se oprea �n vreo statie secundara, �n timp ce mecanicii trageau locomotiva sub pompa de apa, suspendata, atunci rusii coborau din fiecare vagon c�tiva prizonieri, care �ncarcati cu gamele existente �n vagon aduceau apa celor ramasi sus. Ei bine, am vazut scene apocaliptice, c�nd oameni deshidratati de caldura, de febra bolii si a lipsei de apa sorbeau ca animalele c�te o gamela de apa dintr-odata, pentru ca dupa 24 de ore cadavrele lor sa fie aruncate jos din vagoane. �ntr-o gara oarecare, catre apusul unei zile de toamna t�rzie, am facut si eu parte dintr-o echipa de trei ofiteri care trebuia sa aduca apa pentru vagonul �n care calatoream. Am cobor�t si �ncolonati �mpreuna cu altii de la vagoanele vecine ne-am �ndreptat spre pompa de apa care se afla undeva �n spatele garii. Dintr-odata ne-am vazut �nconjurati de un grup de barbati si femei, �mbracati �n acele zdrentuite pufoaice rusesti, care �narmati cu ciomege si rangi, url�nd din rasputeri, cu ochii iesiti din orbite, s-au napustit asupra noastra, lovindu-ne unde se nimerea. Scena se petrecea �n hazul garzii care ne �nsotea si a personalului statiei �n care ne aflam. Asa-si manifestau ei instinctele. Normal, la vederea acestui spectacol, �n care un grup de oameni fara de aparare erau maltratati, umiliti si insultati, ai fi indignat. . . . �nca o data mi-am dat seama unde ne aflam si �n m�inile cui cazusem, lucru de care - de altfel - nu-mi facusem nici o iluzie. Dupa 2-3 ore de asteptare, aveam sa aflam ca ne gaseam �ntr-una din statiile periferice ale Moscovei. Aici am cobor�t si am fost bagati �ntr-un hangar enorm, unde echipe speciale de deparazitare ne-au tuns p�na la piele, iar hainele asezate pe niste prajini speciale au fost introduse �n niste enorme etuve. Aceasta a fost operatia preliminara ajungerii noastre �n lagarul unde urma sa ram�nem si �n care nu trebuia sa intram cu zestrea noastra enorma de paduchi. Cei grav bolnavi sau gata de a �nchide ochii au fost retinuti �n acest mare punct sanitar. . . . . LA DESTINATIE �ntr-adevar, a doua zi catre seara, trenul s-a pus �n miscare si dupa exact 24 de ore s-a oprit. Noi am cobor�t din vagoane - circa 3000 de ofiteri rom�ni - am ramas sub cerul liber �ntr-o halta, situata la marginea unei paduri. Aceasta halta se chema Som�ka si era amplasata pe o linie secundara de cale ferata, care se lega de linia principala Moscova Gorki. Som�ka se afla la S-E de Gorki, nu departe de cotul superior al Volgii si era la 5-6 km distanta de lagarul central de ofiteri prizonieri rom�ni - Oranki - care avea o anexa la c�tiva kilometri, numita M�NAST�RKA. Am ramas �n halta Som�ka p�na catre miezul noptii, c�nd am pornit-o pe jos prin padure, si dimineata ne aflam �ntr-un loc unde padurea fusese defrisata si lasa sa apara -din ad�ncurile ascunse ale nesf�rsitei taigale-, un enorm patrulater marginit pe cele patru laturi de c�te sapte r�nduri de s�rma ghimpata, strajuite de "prepeleacurile" de paza �n care, zi si noapte, vegheau santinele �narmate, ajutate de c�ini politisti. Aceasta era vestita M�NAST�RKA, faimosul lagar �n care au fost robiti inamicii iadului. Marea majoritate erau prizonieri ofiteri rom�ni, putini fiind aceia care apartineau altor nationalitati. Aici am �nt�lnit putinii ofiteri prizonieri rom�ni cazuti �n captivitate �n prima parte a campaniei din Basarabia si Odesa, la care se adaugasera cei cazuti la Don, Stalingrad si acum cei veniti de la Iasi si din Basarabia, prizonieri din 1944. Pe tot �ntinsul acestui patrulater se vedeau de la distanta pe 5-6 r�nduri cele peste 40 de baraci-bordeie, �ngropate �n pam�nt, captusite cu b�rne de lemn, av�nd afara acoperisurile ca niste caciuli de pam�nt pe care crestea iarba. �n zorii diminetii se vedea de la distanta cum acest enorm lagar se trezise la viata dupa somnul unei nopti de toamna - care aici adusese de mult primele ninsori - si cum grupuri-grupuri de oameni se miscau �ncoace si �ncolo, adun�ndu-se spre latura portii principale, punctul spre care ne �ndreptam noi. La vederea noastra, un vuiet prelung a mirare si nedumerire a �nsemnat primul salut de bun venit al acelora care, de la distanta anilor si a miilor de kilometri departare de tara, ni-l adresau noua, noilor veniti. Tinuti mai la distanta de s�rma, la �nceput, am sf�rsit a ne apropia din ce �n ce mai mult de s�rme, p�na la distanta de unde se puteau face niste comunicari prin scurte �ntrebari si raspunsuri. �ntrebari pentru cei din interiorul lagarului, care �n lipsa oricaror informatii, nu-si puteau explica ce se �nt�mplase �n tara de a ajuns aici un numar asa de mare de ofiteri, si raspunsuri din partea noastra, care nu le puteau explica deocamdata rasturnarile de situatii petrecute �n tara. La poarta acestui iad s-a �nceput un control, al c�telea nu mai stiam si nici ce scop avea nu pricepeam. Pe masura ce treceam prin control, grupuri-grupuri de c�te 50-60 de ofiteri intrau pe poarta lagarului de la M�nast�rka, unde eram luati �n primire de santinele care ne treceau printr-un coridor de s�rma ghimpata ce conducea spre baracile din jumatatea de sud a lagarului, �n care am ramas timp de trei saptam�ni. Operatiunea aceasta a durat toata ziua, c�nd - la un moment dat, catre seara - un grup de ofiteri rusi care faceau parte din efectivul de paza al lagarului, �n frunte cu un colonel N.K.V.D.-ist, Grisciuk, seful acestui lagar, au trecut �mpreuna prin toate baracile si ajutati de doi translatori (ofiteri rom�ni) au dat citire regulamentului de functionare a lagarului, subliniind �n mod special carecterul represiv al masurilor disciplinare pentru abateri de la dispozitiile regulamentare. Catre orele dupa amiezii, la poarta care despartea cele doua zone ale acestui lagar au aparut c�teva echipe de ofiteri rom�ni care lucrau �n serviciile administrative ale lagarului, purt�nd pe niste pajini h�rdaiele cu masa calda, prima masa calda ce ne-a fost servita �n acest lagar, - o "balanda" inodora, incolora ca o apa de ploaie, �n care a fost aruncata o m�na de graunte - omniprezenta "casa", hrana de capetenie a tuturor milioanelor de suflete ce populau nenumaratele lagare, puscarii sau zone de deportare de pe �ntreg cuprinsul acestui ocean de pam�nt, ce se �ntindea de la Prut p�na la Vladivostok. Era totusi ceva pentru noi aceasta masa calda, pentru ca nu mai m�ncasem nimic cald de c�nd plecasem din Balti, dar ceea ce constituia "pitorescul" acestui pr�nz era faptul ca-l primeam �n niste tinichele - cutii de conserve americane - care, dupa cum aveam sa constatam mai t�rziu, vor constitui singurul "blid" �n al carui lichid ne vom privi mai multi ani de aici �nainte fetele barboase, arse de geruri, de v�nturi si ploi si ne vom da seama ca instinctul de conservare si supravietuire este mai puternic dec�t toate legile din lumea aceasta. ORANKI, o comuna mai rasarita �n raionul a carui capitala era, constituia o centrala a mai multor lagare din zona, primul si cel mai mare fiind M�NAST�RCA. M�nastirea de la Oranki, ridicata initial �n mijlocul acestei �ntinderi nesf�rsite de paduri de mesteceni, a fost lacas de �nchinaciune si scoala teologica, �n acelasi timp. Mai t�rziu �nsa ea avea sa serveasca drept lacas de suferinta a celor �nchisi, si �n prezent ca lagar de prizonieri de razboi. ORANKI este asezat la cca 50-60 km SE de marele oras Nijni-Novgorod, actualul Gorki, situat pe cotul superior al Volgai. Gorki a fost cel mai mare centru de desfacere a blanurilor provenite din nordul Rusiei tariste. Nijni-Novgorod era c�ndva punctul unde �si dadeau �nt�lnire marii negustori europeni, comercianti de blanuri rare si scumpe. Initial m�nastirea Oranki a fost asezata �n mijlocul acestor codrii, pe l�nga care trecea un fir de apa, afluent cu totul secundar al Volgai, departe de ne�nsemnata asezare - pe atunci - Oranki-, al carui nume avea sa-l poarte si ea. �n spatele ei se afla o r�pa ad�nca de 30-40 m, care o facea inexpugnabila la un atac inamic. Perimetrul ei era un patrat cu suprafata de cca 50 ha, av�nd central corpul m�nastirii propriu-zis, iar alaturi biserica m�nastirii �n care se efectuau slujbele zilnice. De jur-�mprejur erau asezate, �n fata, �n st�nga si dreapta portii principale pavilioanele administratiei, continuate cu cladiri pentru sali de clase si dormitoare pentru seminaristi, iar la jumatatea din spate erau acareturile gospodaresti : grajduri de cai, de vaci, staule de vite, cotete etc.,etc.. . . . Dincolo de starea jalnica �n care se afla astazi m�nastirea Oranki, puteai �ntrezari maretia si splendoarea de alta data a acestei m�nastiri-catedrala, pentru a carei grandoare mai sedea marturie si azi duhul stap�nitor odinioara al hramului �nvierii. Acoperisul ei purta �ntre cele patru turle, enorme, cicatricele loviturilor de tun primite �n timpul s�ngeroasei revolutii din 1917. Iar daca intrai �nauntru, ram�neai tintuit locului �n pragul usii principale, de imensitatea interioara a acestui templu care te strivea parca sub grandoarea lui, c�t de mic si ne�nsemnat esti tu, pam�ntean, �n fata uriasei picturi a �nvierii lui Crist, ce se ridica la ceruri de sub lespedea morm�ntului. Loviturile de gloante pe care le purta �n frunte, erau marturia dementei acelora carora li se injectase otrava nimicitoare a propagandei ateiste. Un v�nt nimicitor avea sa rapuna aici c�teva mii de preoti, calugari si teologi care, refugiindu-se �ntre zidurile acestei m�nastiri transformata �n reduta de rezistenta, aveau sa-si afle tragicul sf�rsit �n spatele m�nastirii. Dupa ce au fost �mpuscati au fost acoperiti cu malurile r�pei din spatele m�nastirii, pravalita peste ei. De soarta tragica a acestei asezari crestine, ca si de a acelor ce si-au aflat sf�rsitul sub zidurile ei, marturiseau uneori, cu jumatati de cuvinte, c�te un octogenar mujic martor al acelor vremi de groaza. Corpul propriu-zis al m�nastirii fusese - �ncep�nd din 1917 - centrul politic de reeducare, club politic, puscarie, si mai apoi depozit de alimente (sclad) pentru populatia �ntregului raion, ca si pentru toate lagarele din zona. Biserica de serviciu, care fusese si ea o capodopera de arta arhitectonica, a �mpartasit si ea soarta corpului principal al m�nastirii. �n ea �ncapeau peste 2000 de suflete (vorbesc de prizonierii de razboi de toate nationalitatile), asezati pe asa-numitele "craci" (cum am numit noi acele paturi suprapuse sub forma de priciuri) pentru a evoca timpul c�nd omul-maimuta traia pe craci �n copaci. Aici �nsa, data fiind �naltimea bisericii, priciurile erau asezate pe 6-7 etaje, asa �nc�t apelul si numaratoarea se facea destul de greu. De multe ori cei de sus, profit�nd de pozitia lor, pastrau l�nga ei mortii c�teva zile pentru a primi si ratia lor de p�ine. Ei aratau rusului care facea numaratoarea doar o pereche de talpi care ieseau �n afara blatului de sc�ndura de la ultimele priciuri de sus. Acestei anexe i se spunea "Corpul internationalilor", pentru ca aici erau cazati reprezentantii tuturor natiunilor din Europa care au luptat �mpotriva rusilor MINCIUNILE N-K.V.D.-ULUI SI CONVENTIA DE LA HAGA Undeva �n st�nga portii principale se afla pavilionul N.K.V.D.-ului, - aparatul politic al lagarului - unde �si desfasurau activitatea comisarii politici, care sub comanda col. Vaturin, zi si noapte fabricau formule de �nvrajbirea fratilor de acelasi s�nge, culeg�nd apoi roadele santajului si a specularii slabiciunilor unor oameni care nu-si puteau stap�ni nici frica amenintarilor si nici foamea endemica ce lua proportii de cosmar, chinuindu-i zi si noapte. Voi �ncerca sa redau bucuria traita �mpreuna cu toti acei care au �nteles sa pastreze ne�ntinat atasamentul lor pentru valorile noastre nationale, revolta launtrica �mpotriva acelora care au aruncat la cos si au calcat �n picioare nu numai principiile nationale �n care s-au format, dar si normele morale cele mai elementare, �n respectul carora au trait ei si familiile lor. De �ntreg acest proces psihologic, cu larga lui gama de suferinte fizice si morale prin care au trecut fratii nostri timp de aproape doi ani de captivitate, noi am luat cunostinta �n timp de trei saptam�ni de carantina. C�nd ne-am contopit cu masa prizonieilor vechi, am �nteles clar ca nu existau dec�t doua alternative : da sau nu ! Sau te duceai la comisarul politic al lagarului si te �nscriai �n miscarea antifascista, sau respingeai cu hotar�re si de la �nceput oferta ce ti se facea. �n prima postura, �nsemna sa accepti divortul de identitatea ta personala ca om, ca rom�n si ofiter, pun�ndu-te astfel �n conflict cu constiinta ta, accept�nd oprobiul celor multi si purt�nd stigmatul tradarii. �n a doua ipoteza, conform sloganului la moda : "Cine nu este cu noi, este contra noastra", �nsemna sa te pregatesti a �nfrunta prigoana aparatului politic, care, folosindu-se de razbunarea "vopsitilor", declansa �mpotriva ta tot felul de suferinte fizice si morale, sub cele mai variate pretexte si invective ca : fascist, reactionar, anticomunist, bandit, contrarevolutionar, etc., etc. De la �nceput trebuie sa va spun ca �n Uniunea Sovietica lagarele de prizonieri de razboi nu erau subordonate Ministerului Apararii Nationale - asa cum este uzanta pretutindeni �n lume - ci Ministerului de Interne, adica N.K.V.D-ului �n scopul principal de politizare. Viata lagarului era organizata �n conformitate cu interesele politice urmarite de comisariatele lagarelor, care aveau grija sa se faca repartitia pe baraci �n asa fel �nc�t sa existe �n fiecare baraca un numar de informatori din categoria antifascistilor. Paralel cu conducerea oficiala a lagarului, care era compusa din rusi, exista si o conducere, semioficiala, compusa din ofiteri prizonieri, care nu erau alesi la �nt�mplare si a caror misiune era aceea de a veghea la stricta executare a ordinelor conducerii sovietice de catre prizonierii de razboi. Comandantul lagarului Oranki-M�nast�rka, era un colonel N.K.V.D.-ist care se numea GRISCIUC, despre care se spunea ca a servit �n unitatile graniceresti pe Nistru, �n fata Basarabiei si ca asa se explica ura lui �mpotriva rom�nilor. �mi amintesc - si redau mai jos - raspunsul pe care i l-am dat c�ndva acestui colonel enkavedist la unele amenintari pe care le profera �mpotriva noastra, spun�ndu-i ca "el nu ne uraste pe noi pentru motivul ca el este comunist, iar noi suntem fascisti (cum spunea el), ci ne uraste pentru faptul ca noi suntem rom�ni, iar el este rus si ura lui este expresia de secole a urii panslavismului �mpotriva latinitatii tarii noastre, �n marea lor slavica". Dat fiind aceasta carte de vizita, ma g�ndesc ca este mai mult ca si sigur ca nu la �nt�mplare a fost numit comandantul acestui lagar central, cel mai mare lagar de ofiteri, unde pe l�nga alte nationalitati, rom�nii erau majoritari, cca 4000-4500 de ofiteri. Acest aparat administrativ era dublat de un altul politic, condus tot de un colonel (evreu) N.K.V.D.-ist, pe numele lui VATURIN, ajutat de o serie de comisari, printre care se aflau si doi evrei din Basarabia, care au ramas �n Uniunea Sovietica. Ca ei se aflau multi evrei din Rom�nia �n lagarele de prizonieri rom�ni si rolul lor principal era acela de a facilita aparatului politic opera de �nvrajbire si dusmanie �ntre fratii aceluiasi neam. Sa speri �ntr-un viitor pe care-l hranesti cu trecutul, pentru ca prezent noi nu avem, aceasta a �nsemnat p�rghia rezistentei morale si garantia succesului nostru �mpotriva �mpilarilor de tot felul. Si astfel viata noastra se desfasura zi si noapte �n conditiile unei permanente si inegale lupte. �mpilatorii nostri aveau de partea lor toate armele puterii (abuzul, violenta, teroarea, foamea, santajul, etc.), noi doar bratele goale. Dar mai presus de toate armele lor, noi faceam apel la una singura, care facea c�t toate la un loc : CONVENTIA DE LA HAGA, care reglementa viata si tratamentul prizonierilor de razboi, pe care le-o puneam sub "nas" ori de c�te ori se ivea prilejul. Ce este cu Conventia aceasta de la Haga pe care rusii nu au recunoscut-o niciodata, numind-o o oficina de spionaj si conspiratie internationala contra lor ? Se stie ca aceasta Conventie este un tratat international care face parte integranta din legile ducerii razboiului si ca ea a luat fiinta din motive umanitare, din �ngrijorarea privind traiul si tratamentul prizonierilor de razboi, fiind semnata si ratificata de toate statele civilizate ale lumii, �n afara de Uniunea Sovietica. Odata �nsa cu stabilirea aliantelor cu Anglia si America, era firesc ca Uniunea Sovietica sa-si faca intrarea �n concertul natiunilor civilizate si ca atare, primul pas pe care l-a facut a fost acela de a semna si ratifica Conventia de la Haga. �n 1943, c�nd au aderat si ei la Conventia de la Haga, volens-nolens, Stalin a trebuit sa dea totusi un raspuns Crucii Rosii internationale, �n legatura cu numarul prizonierilor de razboi aflati �n Uniunea Sovietica. A fost desigur un raspuns fictiv (mincinos). Totusi acest lucru a �nsemnat pe undeva constiinta responsabilitatii pentru viitor de soarta prizonierilor de razboi, pentru ca cifra mortilor l-a �ngrijorat p�na si pe dictatorul din Kremlin. S-a emis un ordin general care avea sa schimbe brusc tratamentul prizonierilor, privind mai �nt�i normele alimentare si asistenta medicala. De unde p�na atunci moartea prin �nfometarea si lipsa asistentei sanitare secera cu miile prizonierii de razboi, dintr-o data s-a introdus norma de 400 g de p�ine, 40 g zahar, 20 g grasimi si trei mese calde pe zi. Ca cele 400 g de p�ine erau "hleba" ruseasca, cu 60% apa, acra si sarata, c�nd se usca nu mai ram�neau nici 200 de grame ; ca cele 40 g zahar , o zi se dadeau si 10 nu, este alta poveste, fapt este totusi ca �ncep�nd de atunci mortalitatea a scazut si prizonierii au �nteles ca s-a produs o schimbare �n viata lor, ca rusii - conducerea lagarelor -, traiau raspunderea pentru tratamentul si viata prizonierilor. �i enerva cumplit si se eschivau de la orice raspuns atunci c�nd noi le aminteam de felul �n care au terminat-o cu viata conducerile germane din lagarele de concentrare, �ncep�nd de la comandant si termin�nd cu ultimul executant. Mincinosi si dupliciari c�nd sunt puternici, lasi si gata sa cedeze c�nd sunt str�nsi �n chingile raspunderii : acestia au fost dintotdeauna slavii din romanele clasicilor rusi ; lingusitori si lasi c�nd sunt slabi, razbunatori p�na la cruzime c�nd fura knutul din m�na stap�nului. C�nd auzeau ca unii dintre noi suntem avocati sau ziaristi �n viata noastra civila, turbau de m�nie pentru ca �n mintea lor �ngusta si dopata cu propaganda anti-burgheza, profesiunile acestea erau similare cu spionajul, reactiunea si contrarevolutia. Luati asa, ca oameni �n general, c�nd aveai ocazia sa stai �n anchete personal de vorba cu c�te unul din ei, erau accesibili si �ntelegatori p�na acolo �nc�t chiar sa recunoasca tarele sistemului �n care traiesc, dar nu uitau sa spuna ca "si la voi va fi �n cur�nd la fel si atunci o sa �ntelegeti". C�nd lucrau �nsa �n colectiv - si acesta era stilul lor de lucru -, atunci se transformau �n fiare gata sa te sf�sie. �ti dadeai seama ce frica le bagase �n oase doctrina lor, care �i �nvata sa nu discute personal si separat cu noi. Le era teama ca i-am putea influenta, �ntr-at�t erau de "puternici" �n convingerile lor. . . . �n razboi sau �n timp de pace, omul - dupa conceptia generala asiatica - nu este un scop ci un mijloc, care dupa ce te-ai servit de el nu te mai intereseaza soarta lui, este un simplu numar. Obisnuiti sa procedeze astfel cu cetatenii lor, cu at�t mai mult abuzau de categoriile acelea formate din straini, pentru care nu dadeau nimanui socoteala de viata lor. . . . . Unul dintre abuzurile cele mai mari practicate �n lagarele de prizonieri cu noi, ofiterii rom�ni, au fost muncile fortate la exploatarea padurilor, munci supra-grele, cu norme irealizabile, munci care constituiau sursa celor mai multe conflicte dintre noi si conducerea lagarului, munci care au avut consecinte grele pentru foarte multi dintre noi. Procesul acesta al muncii fortate, ilegal dupa legile internationale, va constitui �n final conflictul cel mai acut si mai grav. El va conduce la greva foamei �mpotriva muncii fortate, �mporiva acelei asa-numita de noi "robia neagra", care genera suferinta - pedepse abuzive - prin carceri, fara hrana, loviti, insultati, umiliti etc. Pentru oprirea acestui proces ale carui premise eram constienti ca nu sunt piatra de granit, ca dreptatea este a noastra si numai a noastra, ca exista o justitie imanenta care la final va face sa sara �n aer nedreptatea si abuzul, am organizat o lupta pe viata si pe moarte. Aceasta, la �nceput, era ca un fir timid de apa pornit dintr-un izvor de munte, care avea sa se transforme cur�nd �ntr-un torent urias ce va matura �n calea lui abuzul, nedreptatea, silnicia, munca fortata etc., etc. Dar ca sa se ajunga aici si ca toti ofiterii rom�ni din lagarul de la Oranki-M�nast�rka sa beneficieze de binefacerile dreptatii, a fost nevoie de un munte de suferinte din partea unei minoritati. Acestia, p�na la urma, au reusit sa antreneze �ntreaga masa de prizonieri ai lagarului si sa schimbe nu numai conducerea administratiei, dar �nsusi traiul si tratamentul "robilor". Din nefericire, la ora c�nd avea sa se petreaca aceasta transformare �n lagarul de la Oranki-M�nast�rca, noi - un grup de circa 60-80 de ofiteri -, vom fi dincolo de Volga, undeva departe �n pustietatea taigalei rusesti, �ntr-un lagar de pedeapsa. Am fost deportati de la Oranki �n urma raportului colonelului Grisciuk adresat NKVD-ului central. Puterea de �ntelegere a acestui mecanism bestial era refractar notiunilor de justitie, de adevar, de dreptate. Desi masura era si ea un abuz contra Conventiei de la Haga, a fost aprobata si noi, c�tiva ofiteri acuzati ca am fi capii miscarilor greviste din lagar am fost smulsi prin violenta �ntr-o noapte din lagar, �mbarcati �ntr-un vagon-duba de puscarie si deportati dincolo de Volga, prin directia Kazan. DESTINUL A VORBIT, TARE SI CLAR ! Da ! Prin vocile noastre, ale miilor de ofiteri rom�ni prizonieri destinul a vorbit �n cele din urma at�t de clar si tare, �nc�t si zidurile Kremlinului au avut urechi de auzit. Si au auzit ! Paralel cu diversiunea politica prezentata �n lagar de catre Birman si Terleski, cei doi trepadusi ai Comisariatului politic condus de col.Vaturin, erau perioade c�nd, pentru ca sa se �nvinga rezistenta celor multi �mpotriva intrarii �n miscarea antifascista, eram crunt �nfometati. Regimul alimentar consta �n general din invariabila ciorba de urzici murate, care erau aruncate din butoaie direct �n cazanele �n care fierbeau. Muncile la padure erau din ce �n ce mai �mpovaratoare, pedepsele - carcera la izolare cu regim greu, cu hrana la trei zile - se tineau lant pentru diferite vini reale sau imaginare. Erau echipe flotante de "turnatori, care mergeau prin diferite baraci si trageau cu urechea la discutii ; mergeau apoi cu lista la comisariatul politic si la apelul de seara plecau din front grupuri-grupuri fie �n beciurile m�nastirii Oranki, fie jos la M�nast�rka, pentru c�te 7-14 sau 21 zile, �n frig, foame si sete. �n februarie 1945, desi razboiul se apropia de sf�rsit, rusii - ca sa tina mereu treaza diversiunea politica - au format un grup de 100-120 de ofiteri rom�ni �nscrisi �n miscarea antifascista pe care l-au numit "completarea diviziei T.V." condusa de Cambrea. Era vizibil ca scopul plecarii acestui grup era acela de a mentine moralul antifascistilor care �ncepuse sa cam m�r�ie ca stap�nul nu-i onoreaza si pe ei cu promisiunea facuta la �nscriere. Cu at�t mai mult, plecarea acestui mic numar mirosea a propaganda ieftina si depreciata, cu c�t seful grupului era col. Ciobanu, comandantul regimentului 27 Infanterie din Bacau, fost comandant al Scolii de Ofiteri rezerva din orasul cu acelasi nume. Acest grup a plecat ca un gest de dubla propaganda : �nt�i, pentru tara, unde rusii aveau interesul sa �mpl�nte c�t mai ad�nc sistemul lor politic, si �n al doilea r�nd, pentru lagar, pentru moralul antifascistilor care ram�neau. Vom vedea ce se va �nt�mpla si cu ei p�na la urma, caci �ncet-�ncet morbul ne�ncrederii �ncepea sa sape la temelia sperantelor repatrierii, sperante care nu erau altceva dec�t "fata morgana" faurita de propaganda aparatului politic, care �n felul acesta �si justifica at�t existenta lui, pastr�nd �n acelasi timp si cadrul agitatiei permanente, pentru a slabi rezistenta reactiunii. Efectul a fost �nsa invers : �n timp ce rezistenta reactiunii crestea, moralul voluntarilor antifascisti slabea �n asa masura ca multi dintre ei, vaz�ndu-se �nselati �n speranta repatrierii care li se promisese, se duceau la Biroul politic al lagarului, cereau cererile de �nscriere si le rupeau �n fata �ntregului lagar, elimin�nd prin acest gest remuscarile traite �n urma actului odios al �nscrierii. Am asistat la scene miscatoare, c�nd unii dintre ei se duceau pl�ng�nd la camarazii si prietenii lor care le �ntorsesera spatele si le cereau iertare, marturisind ca li se spusese ca �nscrierea �n voluntariat echivala cu cumpararea biletului de tren pentru repatriere. C�nd s-au convins ca acest imaginar bilet nu compensa nici pe departe moneda platita pentru el, au "reziliat" contractul �ncheiat cu Comisariatul politic si s-au eliberat de acest cosmar care le furase linistea si somnul. Aceasta atmosfera de mare tensiune la care ne adusese traiul si tratamentul aplicat prizonierilor de razboi rom�ni, dublata fiind de presiunile psihice declansate si dirijate de aparatul politic, la care se mai adauga lipsa unei perspective �ntr-o apropiata repatriere, au condus la ceea ce se cheama deznadejde, c�nd omul nu-si mai pune problema ca mai poate pierde ceva deoarece pierduse totul. Numai credinta �n Dumnezeu, �ncrederea �n puterile noastre unite si speranta ca aceasta credinta ne va ajuta sa �nvingem necazurile, ne-a oprit sa nu alunecam din marginea prapastiei �n neant. Actiuni sporadice de protest, izolate sau �n grupuri mici, refuz�nd m�ncarea sau iesirea la munca au �nceput sa se �nfiripe ici-colo pentru a-i obliga pe rusi sa respecte legile internationale. Aceste actiuni facute r�nd pe r�nd de unii dintre noi, nu au avut nici un efect si nu au condus la nici un rezultat. At�ta vreme c�t masa mare a ofiterilor rom�ni nu s-a unit �ntr-un act de vointa unanima, aceste actiuni au fost sortite esecului. Era perioada c�nd lasitatea domina curajul. Speranta unei repatrieri pe care mai ales batr�nii - ofiterii superiori - o priveau ca pe un act de bunavointa din partea rusilor, nu ca pe ceva normal si obligatoriu pentru ei, se estompase total. Trecuse chiar mai bine de un an de zile de la sf�rsitul razboiului si guvernul de la Bucuresti nu schitase nici un gest pentru salvarea noastra �ntorc�ndu-ne �n timp, voi aminti ca �n 1943 a fost creata Divizia T.V, condusa de lt.col. Cambrea Nicolae, pe care Ana Pauker l-a recrutat �n acest scop �n lagarul de la Suzdal (sud de Moscova), divizie de voluntari �n care �nsa nu s-au �nscris dec�t cca 120 de ofiteri din masa mare de ofiteri rom�ni de la Oranki, restul p�na la completarea efectivului �n ofiterii unei divizii (de cca 5-600) au fost recrutati si facuti ofiteri de catre puterea sovietica din subofiterii si trupa aflati �n lagarele de prizonieri de razboi. Actiunea de propagenda initiata si condusa de Ana Pauker si grupul ei, la sugestia lui Stalin, a �nt�mpinat o opozitie feroce �n lagarul de ofiteri de la Oranki si M�nast�rka. Felul �n care a fost primita Ana Pauker, ca si scopul cu care venise �n lagarele de ofiteri, a �nsemnat o pagina de glorie nationala rom�neasca �mpotriva v�nzarii si tradarii, mai ales ca la acea vreme tara noastra era efectiv �n razboi cu Uniunea Sovietica, si oricine stie ce �nseamna si cum se numeste actul �nrolarii �ntr-o unitate de voluntari pregatita de tara inamica �mpotriva tarii tale. �mpotriva celor care au avut curajul s-o �nfrunte direct pe Ana Pauker si sa-i spuna cum se numeste actiunea la care se instiga sa participe ofiterii rom�ni, au fost luate masuri severe din partea conducerii lagarului, acuz�ndu-i de atitudine anti-sovietica dusmanoasa. �n asemenea �mprejurari si �ntr-o asemenea atmosfera avea sa ia fiinta �n Uniunea Sovietica, �n 1943, divizia de voluntari de sub comanda lui Nicolae Cambrea, lt.colonel �n armata rom�na, uns de Stalin cu gradul de general, pentru a fi trimisa �n 1944 pe frontul din Moldova si pentru ca dupa aceea sa constituie, la sf�rsitul razboiului, scheletul armatei democrate rom�ne. Se stie care a fost soarta acestei unitati de voluntari formata din sarmanii prizonieri de razboi din Uniunea Sovietica ! Bagata �n foc pe frontul din Ungaria, la Debretin, c�nd nemtii au aflat ca �n fata au o unitate din prizonieri rom�ni, voluntari din lagarele din Uniunea Sovietica, au �ntreprins o actiune fulger, �n care p�na si comandantul diviziei - Cambrea - a fost ranit. �n urma acestei actiuni resturile diviziei T.V. au fost trimise �n tara si puse de-o parte la pastrare, �n vederea brodarii pe scheletul ei a noii armate populare. Mai �nt�i reamintim ca divizia "Tudor Vladimirescu", condusa de generalul Cambrea, nu era altceva dec�t un lot de prizonieri politizat. �n acelasi scop a fost formata �n martie 1945 o alta divizie, denumita "Horia, Closca si Crisan" a carei comanda a luat-o generalul Mihail Lascar. De data aceasta rusii �l pregatisera politic din vreme pe generalul Lascar, iar numele diviziei de "Horia, Closca si Crisan" era, ca si divizia "Tudor Vladimirescu", nume cu rezonante eroic-nationale, ce contrastau flagrant cu telul luptei conduse de acesti mari eroi ai neamului nostru �n momente de rascruce ale istoriei noastre. Nimic nu se petrecea la �nt�mplare, totul era bine g�ndit si temeinic aplicat �n scopul falsificarii istoriei noastre nationale, suprapun�nd pe numele acestor mari eroi ai luptei de redesteptare si independenta nationala, stigmatul tradarii pe care-l reprezenta cele doua formatiuni politice, nascute pentru a servi telurile Moscovei �n tara noastra. Si nici persoana generalului Lascar nu a fost aleasa la �nt�mplare : el reprezenta, �n noiembrie 1942 (�n mod fals �nsa !) pentru opinia noastra din tara, ideea rezistentei eroice a trupelor rom�ne din Cotul Donului, c�nd �n realitate noi eram primii care stiam ca el se facea vinovat de faptul ca, la oferta rusilor, a ordonat capitularea trupelor rom�ne de pe Don, �ntr-un moment c�nd s-ar fi putut salva de la �ncercuire majoritatea trupelor aflate �n cotul Donului. DIN GORKI, PRIN KAZAN, SPRE VOLGA . . . SPRE URALI . . . SPRE NICAIERI . . . Desi taciunii mocneau sub cenusa �ndoielilor, cur�nd va izbucni vulcanul pentru care rusii nu vor mai avea suficiente masuri de represalii ca sa �nabuse v�lvataia. Batalia va calca �n picioare si amenintarile si santajul si chiar frica de moarte. De data asta vor �ntelege si cei hraniti cu promisiunea repatrierii, ca totul nu-i dec�t minciuna la rusi. Chiar voluntarii din miscarea antifascista ni se vor alatura si vor face cauza comuna cu noi. �n discutiile purtate cu rusii, noi ceream sa �nteleaga ca a sosit de mult timpul sa fim repatriati, invoc�nd �n sprijinul tezei noastre toate motivele care pledau �n acest sens. URSS-ul, Rusia, �si permitea luxul sa ne tina �n continuare �n captivitate dupa doi ani de la sf�rsitul razboiului, motiv�nd ca mijloacele lor de transport au fost distruse de razboiul pe care l-am purtat contra lor. Se �ntelege ca primul lucru care s-a petrecut pentru atingerea scopului nostru a fost acela ca grupuri din ce �n ce mai mari am refuzat munca fortata, fac�ndu-i atenti pe rusi ca acest lucru este �n contradictie cu normele internationale la care au subscris si ei, ca armata rom�na nu a fost desfiintata pe calea dipozitiilor interaliate, asa cum s-a �nt�mplat cu armata germana. Contramasurile nu s-au lasat asteptate. �nsa, acum, cunosc�ndu-i, am stiut ca vor pune �n practica - ca �ntotdeauna - maxima romana : "divide et impera". �n consecinta eram pregatiti. A doua zi un grup de circa 80 de ofiteri rom�ni, socotiti de ei ca ar fi capii miscarilor din lagar si ca ar influenta masa prizonierilor, am fost scosi din baraci, �ncolonati dincolo de poarta si trimisi sus �n lagarul de la Oranki. Circa 20 dintre noi am fost bagati �n izolarile din fundul beciurilor m�nastirii, cu regim de pedeapsa grea. Am declarat greva foamei �mpotriva acestei masuri abuzive. Dupa noi au facut acelasi lucru si ceilalti camarazi care fusesera adusi la Oranki. �n fata acestei situatii, numai dupa trei zile, am fost scosi din izolare si cazati cu totii �n "corpul internationalilor", adica �n fosta biserica a m�nastirii - botezata "corpul 7". A trecut primavara si vara anului 1946 fara ca rusii sa ne mai provoace �n vreun fel. Dincolo jos, la M�nast�rka, de unde plecasem, �n urma noastra au avut loc ample miscari greviste �mpotriva muncii fortate. Rusii, afl�ndu-se �n fata unei situatii ne�nt�lnite p�na atunci, au trecut la masuri violente cu batai, atunci c�nd ofiterii rom�ni s-au opus sa iasa la arat pam�ntul colhozului de la Oranki. Adica sa traga, pur si simplu, plugurile ca animalale, pentru ca ciolovecii lor nu mai voiau sa iasa la munca, deoarece nu li se dadusera normele alimentare la care avusesera dreptul pe timpul iernii. Aceasta era atmosfera �n cele doua lagare de prizioneri, de la Oranki si M�nast�rka, �n vara anului 1946. Prin luna iulie, din cei 80 de ofiteri rom�ni aflati la Oranki, cam 70 am fost scosi din corpul unde locuiam cu ofiteri prizonieri de alte nationalitati (germani, italieni, unguri, spanioli, francezi, norvegieni etc.) si numai noi, rom�nii, am fost izolati �n "corpul 4" - un pavilion mai mic - fost grajd de cai sau de vaci pe vremuri. Ni s-au batut sc�nduri �n singurul geam pe care-l aveam pentru aer si lumina si ni s-a pus santinela la usa ca sa nu mai putem lua contact cu restul lagarului. Am �nteles atunci ca se pune ceva necurat la cale. Masura pleda �n vederea unei deplasari din acest lagar. Asa a fost ! Dupa cca 2-3 saptam�ni, col Grisciuc a primit cuvenita aprobare din partea NKVD-ului de la Moscova �n vederea deportarii noastre. �ntr-o noapte de august, c�nd �ntreg lagarul era cufundat �ntr-o liniste ad�nca, am fost scosi pe poarta m�nastirii si, �ncolonati, am plecat spre gara Som�ka - punct obligat prin care trebuia sa treaca orice prizonier care venea spre sau care pleca de la Oranki. Am lasat �n urma noastra legaturi de prietenie si camaraderie calde si puternice. Paraseam familia noastra de rom�ni, tara noastra rom�neasca pe care o �ntiparisem cu talpile picioarelor noastre �n pam�ntul marginit de cele patru laturi cu s�rme ghimpate. Un nod amar mi s-a urcat �n piept si drumul p�na la Som�ka - cei 6 km - i-am facut �ntr-o tacere at�t de ad�nca, �nc�t parca cei 80 de ofiteri prizonieri erau unul singur si . . . si acela mut si surd. La Som�ka ne astepta pe o linie secundara un vagon-duba, de puscarie, �n care am urcat - fiecare fiind strigat de catre ofiterul care ne-a �nsotit, dupa dosarul personal-. Am fost dati �n primirea unei garzi noi careia i se spusese ca suntem criminali de razboi periculosi. �ntreg acest grup de prizonieri era format din ofiteri de diferite grade si v�rste, de la colonei trecuti de 50 de ani, p�na la sublocotenenti sub 25 de ani. Toti recrutati de rusi dupa criteriile cu care ei ne catalogasera ca reactionari si periculosi. Dar, ca �n toate ocaziile c�nd se facea deplasarea unui grup de prizonieri, rusii aveau grija sa introduca si c�tiva informatori prin care sa poata sti oric�nd care este starea de spirit, ce se discuta si ce se intentioneaza a se face etc. . . Noi stiam acest lucru si-i cunosteam pe acestia �nca de c�nd fusesem izolati �n "corpul 4" �n vederea pregatirii transportului. Erau �n total 2 sau 3 "turnatori", pe care-i �ngrozea g�ndul ca vor pleca cu noi. Teama faptului ca vor �mpartasi soarta noastra, ca vor cunoaste moartea, va lua proportii de cosmar �n imaginatia lor. �n paranteza mentionez, ca pe unul dintre ei -slt. Badina, din Buzau - l-am prins c�nd �n miez de noapte, �n timp ce noi dormeam, a iesit printre niste sc�nduri, pe furis, din baraca si cu voia santinelei ruse s-a dus la biroul politic ca sa se roage sa fie scos din acest transport. Bine�nteles ca rusii l-au refuzat (maniera lor de lucru era aceea de a-i sacrifica pe cei de care s-au servit), iar noi l-am prins la �ntoarcere, c�nd un t�nar slt., Serban Catuneanu, care fiind treaz l-a observat, a venit la mine, m-a sculat si, �mpreuna, l-am asteptat la intrarea prin gaura pe care iesise. Dupa ce i-am trezit pe toti ceilalti ofiteri, pus �n fata faptului �mplinit - si refuzat de rusi - el s-a jurat ca pe viitor nu-i va mai servi, d�ndu-si seama cu aceasta ocazie ca nu era altceva dec�t un instrument de care se servea la nevoie conducerea lagarului. Un apel al celor prezenti �n acest lot-fantoma, care urma sa �nfrunte necunoscutul, �nseamna un exercitiu de memorie pentru mine , iar pentru dvs recunoasterea vreunuia dintre ei, �ncep�nd cu cei mai mari �n grad si v�rsta si termin�nd cu cei mai tineri. �n acest lot erau urmatorii : col. Roman cu fiul sau care era sublocotenent, col. Cezar Hagiopol, col. Griguta Radulescu, col. Iliesu, col Dumitriu Stelian, col Ivanovici, maior Dumitrescu Costin, maior Constantinescu, comandor Badulescu, cpt. Butan, cpt. Tentea, cpt. Crihan, cpt. Florea, cpt. Balan, lt. Borcea, lt. Cojocaru, lt. Epuran, lt. Stoicescu, lt. Traistaru, slt. Clonaru, slt. Catuneanu, slt. Ispas, slt. Stelian Petrescu si altii pe care daca as face un efort de memorie mai mare, mi i-as aminti. Vagonul nostru a fost atasat la o garnitura de tren care mergea spre Gorki, unde a fost reatasat la un alt tren de persoane care venea de la Moscova si, trec�nd prin Gorki, ajungea la Kazan, �n linia transsiberianului. Am pornit din Gorki �ntr-o dimineata cetoasa si am ajuns dupa 24 de ore �n orasul Kazan, pe Volga, unde am avut ocazia sa vedem printre gratiile unui ochi de geam, asezarile hunilor, situate pe niste insule �n apa Volgai. Imensitatea spatiilor asiatice care se deschideau �n fata noastra ca o gura nesatula de balaur, gata sa ne �nghita, ne �nfiora. Ciudate senzatii am trait atunci, c�nd �nchiz�nd ochii si d�ndu-mi seama cum alunecam spre haurile fara fund ale Siberiei, �ncercam o ameteala ca atunci, c�nd legat la ochi, cineva �ti da br�nci pe un tobogan pe care aluneci fara sa te mai poti sprijini de ceva ! Ciudata si plina de fiori este aceasta senzatie, pe care voi trai-o si de aici �nainte multi ani, ori de c�te ori ma voi afla �n deplasari de lunga durata, pe acest ocean de pam�nt fara de sf�rsit. Si astazi - uneori - �mi pot reprezenta aidoma senzatia aceea de ameteala pe care o �ncercam numai g�ndindu-ma ca aceste �ntinderi fara sf�rsit ne pot �nghiti pentru totdeauna ! Dupa o sedere de 2 zile pe o linie de garaj secundara, puscaria noastra pe roate a fost agatata la garnitura transsiberianului, care brazda aceasta uriasa distanta de la apus la rasarit, p�na la Vladivostok. Cu conditiile de transport eram obisnuiti, asa ca nu ne mai impresiona nimic afara de g�ndul : unde ne vor arunca de data aceasta cei care de totdeauna au �ntrebuintat spatiile lor ca pe o arma de distrugere contra celor de care voiau sa scape. P�na a nu trece Volga ne hraneam cu speranta ca poate ram�nem �n partea europeana a Uniunii Sovietice, ca si c�nd se putea vorbi de Europa �n chiar aceasta parte mai vestica a Asiei. Odata trecuti Volga, am trait sentimentul ca de aici �nainte nimeni nu va mai auzi si nimeni nu va mai sti vreodata ceva despre urma noastra, de care nici guvernul lui Petru Groza si al Anei Pauker nu vor mai vrea sa auda vreodata. Dar de undeva din strafundurile fiintei noastre, simteam cum se plamadea ca o �nd�rjire de otel vointa noastra de a trece orice obstacole, pastr�nd nadejdea �n Dumnezeu si speranta �n m�ntuire. De aici �ncolo, rar se mai puteau auzi discutiile legate �ntre 2-3 laolalta. Fiecare, �nchis �n el, vis�nd acelasi lucru : tara, pam�ntul natal, mama, familia etc. SI TOTUSI, AM AJUNS LA O DESTINATIE Ne-a tras dupa el acest transsiberian pret de vreo cinci zile, p�na c�nd �ntr-o seara, satul parca si el de necazurile noastre, ne-a parasit undeva, �n mijlocul unor paduri de necuprins, unde nu puteai vedea dec�t pam�ntul de sub talpile bocancilor si pata de cer de deasupra crengilor uriase. Prin apropiere se afla o cale ferata �ngusta, ca acelea care se �ntrebuinteaza la exploatarile forestiere. Am ramas toata noaptea �n acest vagon duba, pe care transsiberianul l-a parasit la aceasta margine de padure, p�na a doua zi c�nd am cobor�t din vagonul care ne-a fost si casa si puscarie si - dupa ce ni s-a facut apelul dupa aceleasi dosare personale - garda care ne luase �n primire �n gara Som�ka ne-a �ncolonat si ne-am angajat pe un drum plin de noroi si frunze moarte, mai mult un coridor larg care ducea �n inima acestei taigale. Erau perimetre de exploatare forestiere prin care copacii enormi dobor�ti, ajungeau - trasi de tractoare - p�na la linia transsiberianului, de unde erau transportati �n diferite directii. Am mers noi, mars de voie, ca infanteristul ros de bocancii noi primiti de la unitate, p�na catre pr�nz, fara sa �nt�lnim tipenie de om. Doar din c�nd �n c�nd c�te un c�rd de elani traversa �n fuga acest coridor, taindu-ne calea, spre a se pierde �n noaptea acestor paduri virgine, care parca dadeau m�na cu norii ce brazdau cerul toamnei, greu ca de plumb. Dupa o pauza �n care am m�ncat si noi ce mai aveam din hrana rece primita c�nd am cobor�t din vagon, am pornit iarasi �nainte, ghidati de data aceasta de c�tiva "ceasovoi", trimisi �n �nt�mpinarea noastra de conducerea lagarului unde trebuia sa ajungem. �ntr-un t�rziu, pe �nserat, am zarit undeva �ntr-un luminis de padure, un soi de asezare omeneasca ce semana mai mult cu niste colibe primitive din lemn necioplit, asezate pe piloni din trunchiuri masive de copaci. Aceste locuinte semanau cu asezarile palustre �n care vietuisera cu mii de ani �n urma aborigenii, populatii primitive care locuiau tinuturile salbatice din regiunile unde nu patrunsese lumina civilizatiei. Un ciopor de c�ini gudur�ndu-se s-au apropiat �n goana de coloana noastra, crez�nd probabil ca venim sa marim grupul stap�nilor lor ; au tacut �nsa imediat, scutur�ndu-si blanile de umezeala ierburilor si s-au retras cu coada �ntre picioare vaz�nd ca noi ne �ndepartam. Se �noptase bine, c�nd deodata am zarit prin �ntunericul din fata noastra niste lumini ca de licurici, care umblau �ncoace si �ncolo agit�ndu-se ; voci omenesti au razbatut p�na la noi �n �ntunericul care se lasase dintr-odata peste aceasta �mparatie a tacerii. Ajunsi �n apropierea unor baraci grosolane, lucrate din trunchiuri de copaci asezati vertical unul l�nga altul, si acoperite cu blaturi de sc�ndura necioplita, ne-am dat seama ca ne aflam �n fata unui lagar asezat �n inima acestei �mparatii a �ntunericului. Nu se puteau distinge bine nici unde-i lagarul, nici cine-s cei care agitau niste felinare apropiindu-se de noi, c�nd deodata, cineva cu o voce dogita ca si cum prin ea vorbea v�rsta de milenii a acestor ancestrale paduri, s-a apropiat de noi si a �ntrebat, �ntr-un compromis de limba slava cu rezonante mongole, cine stie ruseste. SONDEZ ATITUDINEA "NACEALNICULUI" Am omis sa va spun ca �n lotul nostru se aflau doi ofiteri de rezerva originari din Basarabia, care stiau la perfectie limba rusa ; rusa curata, cea veche si adevarata, nu cea de astazi "sovietizata". Era vorba de slt. Vladimir Burgard (de origine neamt din Basarabia) si Nicolae Gavalikov, licentiat al Academiei Comerciale din Bucuresti. La indicatiile noastre au fost chemati �n fata - si la lumina aceluiasi felinar am putut vedea si fata omului cu vocea sparta : era un lt.major sovietic, cu fata lata ca o lopata. Obositi, flam�nzi si patrunsi de umezeala negurilor prin care trecusem o zi �ntreaga, am ascultat �n tacere cele traduse de Volodea Burgard, dar imediat dupa ce s-a terminat introducerea cu care am fost primiti, subsemnatul l-am rugat pe Volodea sa-l �ntrebe pe "nacealnic"-ul asta ce cautam noi, ofiterii rom�ni prizonieri de razboi, �n septembrie 1946, �ntr-un lagar de pedeapsa cu regim greu din fundul taigalei si mi-am exprimat nedumerirea spun�nd ca-i o greseala din partea celor care vor raspunde c�ndva de acest abuz. La acestea, uzbecul cu "chip cioplit" ajutat de interventia nelipsita a politrucului de l�nga el, �mi raspunde ca cei care au luat aceasta masura stiu bine de ce au facut-o, pentru ca noi nu suntem altceva dec�t niste criminali de razboi care vor trebui sa raspunda pentru violurile, jafurile si crimele comise pe pam�ntul pasnicii Uniuni Sovietice, �mpotriva populatiei civile, �n "razboiul nedrept dus �mpotriva bl�ndelor popoare sovietice"(sic !). Acest incident a fost doar pretextul prin care am sondat atmosfera si atitudinea celor care aveau sa ne chinuiasca pret de cca 9 luni de zile �n acest "mic infern", care pe drept cuv�nt �si merita renumele de lagar de exterminare, denumit chiar de rusi cu apelativul "Ciort�ia d�rka - Gaura dracului". LAGAR SPECIAL DE EXTERMINARE Un lagar mic. �n noaptea care cazuse peste el, parea chiar foarte mic. P�na la baraca din fund, unde am fost dusi, abia am numarat 3 sau 4 baraci, �n total. �n interior nici o miscare, ca si c�nd ar fi fost golit �n mod special �n vederea aducerii noastre aici. Intrati �n baraca rezervata noua, mai bine zis un capat de baraca, santinelele au tras un zavor greu si au �ncuiat usa cu un lacat de "7 ocale". Era una din masurile caracteristice acestui lagar de regim greu : dupa 7 seara, toate baracile se �ncuiau si prizonierii ram�neau �nlauntru p�na la 7 dimineata, �n bezna si umezeala baracii, ca �n regimul de celular. Se vedea (mai mult se simtea) ca baraca �n care am fost bagati fusese proaspat construita, din trunchiuri de copaci verzi, asezati vertical unul l�nga altul (printre ei batea v�ntul), iar �nlauntru priciurile erau construite din bucati de lemn, curatate de crengi si asezate una l�nga alta. �ntr-un colt �ntunecos se afla un morman de paturi sparte si uzate, cu care trebuia sa ne acoperim madularele patrunse de frig si zdrobite de oboseala. Nu-mi amintesc sa mai fi schimbat vreun cuv�nt cu cineva si asa cum eram �mbracati si �ncaltati, �nghesuindu-ne unul �n altul ca sa ne �ncalzim, am cazut �ntr-un somn ca de plumb, p�na c�nd santinela de serviciu, �nsotita de c�tiva prizonieri pe care nu i-am vazut la fata, ne-a lasat la usa pe care au descuiat-o un h�rdau cu apa calda si c�te o ratie de p�ine pentru fiecare. Ceea ce ne interesa pe noi �n clipa aceea nu era �nsa at�t h�rdaul sau bucata de hleba, c�t faptul ca trebuia sa vedem chipul oamenilor care locuiau pe aceasta "planeta" pe care aterizasem �n timpul noptii. Ridic�ndu-ne cu greu oasele trudite de oboseala si de frig de pe nodurile lemnelor pe care am stat o noapte, am putut vedea printre gratiile de s�rma a unei sparturi facuta �n lemn, �n chip de fereastra, fetele c�torva prizonieri nemti, �mbracati �n uniformele lor �nvechite si uzate care - ca si ale noastre - mai constituiau doar aducerea aminte a m�ndriei cu care au fost �mbracate c�ndva. Ne aflam deci tot �ntr-un lagar de prizonieri de razboi si, ceea ce era mai important pentru noi, era faptul ca acesti prizonieri erau germani. Dintr-odata inimile noastre au fost inundate iarasi de caldura sperantei si �ncrederii, ca si aici, unde nimeni de pe lume nu stia unde ne aflam si c�t vom mai supravietui, era prezenta tara noastra si tara lor, era prezenta Europa. Numai acest g�nd si era suficient sa ne �ncalzeasca inimile cu nadejdea izbavirii si cu credinta ca oriunde am fi, nu vom fi singuri at�ta vreme c�t Dumnezeu, pe care-l invocam �n rugile noastre, era cu noi. Am uitat si de h�rdaul cu apa calda, ca si de bucata din p�inea noastra cea de toate zilele, pentru ca ochii nostri urmareau grupul celor aproximativ 200 de prizonieri nemti, care �n uniformele lor decolorate de SS-isti, erau �ncolonati, gata de iesire pe poarta lagatului pentru a pleca la ceea ce se chema munca fortata �n lagarele de exterminare fizica a prizonierilor de razboi din Uniunea Sovietica. �n cele trei saptam�ni c�t am stat �n aceasta baraca preocuparea noastra de capetenie a fost aceea de a afla �n amanunt toate detaliile ce priveau natura si regimul acestui lagar, categoria muncilor, normele alimentare, nationalitatea putinilor prizonieri din el etc. Aceste informatii le-am capatat de la prizonierii nemti care ne aduceau m�ncarea si de la altii care, c�nd vigilenta rusilor a slabit, au venit pe furis �n baraca noastra auzind ca sunt ofiteri rom�ni veniti dintr-un lagar unde se aflau foarte multi ofiteri germani ; erau avizi de vesti si informatii cu privire la viata conationalilor lor. Acesta era lagarul nr.171, denumit "Gaura dracului", situat �n Republica Mordvina, regiunea de unde cu multe secole �n urma ungro-finii au pornit �n migratie catre Europa. Era lagar de categoria 0 (zero), cu regim de exterminare prin munci fortate, �nfometare si conditii de viata mai grele ca cele de puscarie : efectivul lui nu depasea niciodata 300-350 de prizonieri, efectiv ce era mereu �mprospatat, pe masura ce unii erau aruncati la groapa comuna din apropiere. �n prezent erau acolo 300 de ofiteri nemti, vreo 30 de unguri, iar restul de 80 eram noi, ofiterii rom�ni proaspat sositi. Regimul de munca fortata era de 12 ore pe zi, munci grele la defrisari de paduri virgine, munci cu multe accidente mortale, norma altminteri fiind de 300 g p�ine si doua mese calde pe zi (dimineata si seara). Se murea pe capete �n acest lagar, dar pe masura ce efectivul scadea, era completat cu alt numar trimisi din alte lagare pentru exterminare. Ofiterii germani erau toti, fara exceptie, din trupele de asalt SS ; erau �n general ofiteri tineri p�na la 35 de ani, multi dintre ei ofiteri superiori, avansati �n grad la v�rste tinere pentru calitati remarcabile de militari si pentru fapte de arme exceptionale pe c�mpul de lupta. Aceasta era de altfel motivul si finalitatea pe care rusii o urmareau cu conditiile de viata exceptional de grele din acest lagar : exterminarea fizica a ofiterilor prizonieri germani care facusera parte din trupele SS. Ungurii fusesera trimisi si ei disciplinar �n acest lagar, iar noi am fost deportati �n acest lagar al mortii �n vederea aceluiasi scop : exterminarea noastra fizica, �nainte ca rusii sa fie obligati sa ne repatrieze. Muncile fortate pentru prizonierii de razboi �n general a fost arma pe care anglo-americanii au pus-o �n m�na rusilor, prin �ntelegerile bilaterale dintre ei, atunci c�nd au desfiintat statul german, taindu-l ca pe un mar �n patru parti, desfiint�nd �n consecinta si armata germana, declar�nd-o �n afara legilor internationale si las�nd-o la discretia abuzurilor si faradelegilor practicate de rusi �mpotriva ei. Deci prizonierii germani erau scosi de sub scutul aparator al Conventiei de la Hagas, asa �nc�t re�nvierea sclaviei din timpurile antice era readusa �n istoria moderna si plantata pe continentul nostru de fortele "democrate-umanitare", care si-au dat m�na cu natiunile civilizate din vestul Europei �n vederea desfiintarii unei tari din centrul Europei si exterminarea unui popor, poporul german, �n numele salvarii omenirii de la pericolul pe care l-a reprezentat regimul national-socialist. Daca noi, ofiterii rom�ni, aveam curajul ca acolo, �n ghearele Internationalei a III-a, sa ne ridicam la lupta pentru a le impune rusilor respectarea legilor internationale, o faceam pentru ca eram sub scutul Conventiei de la Haga, pentru a carei nerespectare �i acuzam permanent pe rusi, armata noastra nationala, armata rom�na, neav�nd soarta armatei germane. Poporul german ramasese �nsa �ntr-o tara fara armata. O SCURTA RETROSPECTIVA DE LA ORANKI - M�NAST�RKA As vrea, �n c�teva cuvinte, sa redau atmosfera si starea de spirit din lagarul de la Oranki-M�nast�rka c�nd rusii, dupa capitularea Germaniei, au anuntat desfiintarea armatei germane si au fixat o zi c�nd - �n mijlocul lagarului - ofiterilor germani adunati �n careu sa li se aduca la cunostinta acest lucru, sa li se rupa epoletii si �nsemnele militare, sa li se smulga decoratiile si orice alte semne distinctive, pentru a li se da foc �n fata lagarului �ntreg. Rusii, asa cum le-a placut de totdeauna sa fie, �ng�mfati si razbunatori, au tinut mortis ca si �n lagarele de prizonieri, ofiterii si soldatii germani sa simta �nfr�ngerea armatei si desfiintarea tarii lor. �n acest sens, conducerea lagarului �n unire cu comisariatul politic a fixat o anumita zi c�nd urma sa aiba loc pe platoul central al lagarului momentul care sa simbolizeze desfiintarea armatei germane. Numai ca, �n dimineata c�nd ofiterii germani au fost adunati (circa 2000) pe platoul din centrul lagarului, rusii au constatat cu stupoare ca nu aveau la ce da foc, pentru ca �n timpul noptii, printr-o masura unitara, toti nemtii s-au auto-degradat, au str�ns toate decoratiile ce se gaseau asupra lor si toate �nsemnele militare si le-au �ngropat undeva �n pam�nt, unde probabil se gasesc si astazi. Noi, ofiterii rom�ni, am refuzat sa iesim din baraci pentru a nu participa la aceasta clipa de doliu a prizonierilor germani ; bine�nteles ca au fost prezenti numai ciracii lui Birman si Tarleski, din miscarea anti-fascista. Ziua de 28 iunie 1945 va ram�ne o zi de doliu �n memoria acelora care au trait alaturi de ofiterii germani, clipa umilirii unui popor a carui contributie la cultura si civilizatia omenirii nimeni nu o poate si nu o va putea contesta vreodata. . . . AMENINT CU CONVENTIA DE LA HAGA . . . Si acum sa ne �ntoarcem acolo �n acel lagar al mortii din strafundurile taigalei siberiene, c�nd se apropia si termenul expirarii carantinei. �nainte cu 2-3 zile usa baracii noastre s-a deschis si �nlauntru a intrat ofiterul politic al acelui lagar, un capitan evreu cu un nume foarte comun si de �mprumut, Tiganov, �nsotit de alti doi rusi subalterni �n ale "sucirii mintilor". Eram �n general aici ofiteri cu vechi si grele dosare din punct de vedere al organelor politice din lagar, dar �ntre noi - cel putin acum la �nceput - nu se afla nici unul care sa accepte iesirile la muncile cu regim de exterminare, la care vazusem ca erau obligati sa iasa prizonierii nemti. Dupa o scurta introducere facuta de Tiganov cu privire la felul �n care ne simtim �n acest lagar si dupa raspunsul plin de acuze pe care l-a primit din partea noastra �n legatura cu regimul de exterminare pe care conducerea sovietica ni-l aplica noua ofiterilor rom�ni si dupa invocarea �n apararea pozitiei noastre a Conventiei de la Haga, dupa o trecere �n revista a �ntregii situatii care a condus la deportarea noastra �n acest lagar cu regim de munca grea, l-am obligat sa ne spuna cine se face vinovat si cine va trebui sa raspunda de aceste abuzuri, c�nd dupa doi ani de zile de la iesirea Rom�niei din razboiul contra lor, noi, ofiterii rom�ni prizonieri de razboi, nu numai ca nu am fost repatriati, dar traiul si tratamentul care ni se aplica poate constitui capatul principal al unui viitor act de acuzare �mpotriva Uniunii Sovietice si anume : acela de crima �mpotriva umanitatii, infractiune pentru care capeteniile hitleriste au trebuit sa raspunda cu viata lor �n fata Tribunalului International de la N�rnberg. Cum Tiganov nu a putut gasi nici un raspuns �n replica la acuzatiile noastre, a sf�rsit prin a da curs stereotipului lor raspuns si anume acela ca atitudinea noastra este aceeasi atitudine dusmanoasa pe care am avut-o din totdeauna fata de Uniunea Sovietica. Nu a uitat �nsa sa noteze pe o h�rtie numele nostru, ale celor c�tiva dintre noi care am fost obligati sa ne angajam �n aceasta discutie. Vizita lui Tiganov a fost, cum s-ar spune �n termeni militari, o recunoastere a pozitiilor pe care le ocupa cele doua parti combatante pe teatrul viitoarelor operatiuni. Carantina s-a terminat si noua ne-a fost alocata drept locuinta acel capat de baraca umed si nesanatos. Iesind ziua urmatoare �n lagar, prin forta �mprejurarilor am luat contact cu prizonierii nemti si unguri, de la care am aflat totul despre tristul istoric al acestui lagar. Undeva, printre cele 4-5 baraci existente se afla si una de mult parasita, cazuta �ntr-o parte si cu acoperisul spart. Intr�nd �n ea nu mica ne-a fost mirarea c�nd pe b�rnele groase care sustineau acoperisul am gasit sapat cu cutitul numele multor soldati prizonieri rom�ni din 1941, cazuti �n Basarabia si la Odesa, care au sf�rsit aici �n aceste pustiuri, rapusi de munci, de foame si de boli. Printre noi se afla si un teolog, ofiter de rezerva, Nicu Popescu, originar din R�mnicu V�lcea care s-a rugat pentru sufletele acestor anonimi eroi ai neamului nostru, fac�nd o scurta rugaciune la care am luat parte cu totii. "ATAC LA BAIONETA" �MPOTRIVA LUI TIGANOV Deocamdata conducerea lagarului nu s-a legat �n nici un fel de noi, nici cea mai mica propunere sau aluzie de iesire la munci si astfel a intervenit tacit �ntre noi un armistitiu, pe care noi eram dispusi sa-l respectam, nu �nsa si rusii, care chemau �n noapte la discutii pe c�te unul din grup pentru a gasi punctul slab �n apararea unitatii noastre. Asa s-a si �nt�mplat, ca �ntr-o zi de noiembrie, imediat dupa 18 noiembrie 1946, data c�nd avusesera loc alegeri generale �n tara, ne-am pomenit cu Tiganov, �nsotit ca de obicei de cei doi rusi cu care ne vizitase anterior. Noi nu aveam de unde sti evenimentul politic petrecut �n tara pe data de 19 noiembrie, deoarece niciodata si nicaieri nu am avut acces la nici un fel de informatii c�t am stat �n Uniunea Sovietica. Primul lucru pe care ni l-a spus cu un aer triumfator a fost acela ca FDP-ul - partidul care unea toate orientarile de st�nga - a c�stigat alegerile si Petru Groza, presedintele partidului Frontul Plugarilor a fost numit �n continuare prim-ministru. Ne-am dat seama de altfel ca omul cel mai potrivit pentru interesele rusilor nu putea fi dec�t Petru Groza, pe care V�sinski l-a impus la, 6 martie 1945, c�nd a batut cu pumnul �n biroul regelui Mihai. Abia de acum �ncolo Stalin, prin consilierii sovietici, va conduce efectiv tara noastra, d�nd astfel ragaz Partidului Muncitoresc Rom�n sa se organizeze si sa se mareasca pentru a se transforma mai t�rziu �n Partidul Comunist Rom�n. Dupa ce Tiganov ne-a comunicat aceasta veste, constat�nd ca noi am primit-o cu indiferenta si raceala, s-a asezat vadit indispus pe un bustean care se afla �n mijlocul baracii si a izbucnit dintr-odata pe un ton foarte ridicat �mpotriva noastra, acuz�ndu-ne ca nu manifestam nici o umbra de bucurie pentru tara, pentru popor si conducerea noua democratica, acum c�nd si Rom�nia si-a gasit drumul "sanatos" �n istorie, alaturi de marea si marinimoasa Uniune Sovietica, care a eliberat-o, o ajuta economic si o apara de amenintarile din afara. REPLICA TAIOASA Tacere ! Noi ne uitam unul la altul si toti deodata ne-am ridicat de pe locurile pe care ne aflam si ne-am �ndreptat spre fereastra care dadea �n curtea lagarului. Hotar�sem sa nu ne lasam prinsi �n provocarile lui, sa nu-i raspundem si sa-l tratam cu indiferenta si tacere. Da, �nsa toate au o limita de �ntelegere si nici nu puteam permite sa se treaca peste anumite principii de elementara buna cuviinta. Si atunci c�nd el a trecut peste aceasta limita a tolerantei si rabdarii, profer�nd tot felul de acuzatii la adresa noastra, am fost obligati sa rupem tacerea. Cum am fi putut oare primi �n tacere acuzatiile nedrepte �mpotriva noastra -numindu-ne banditi fascisti, criminali de razboi, care am jefuit, ucis si violat populatia civila si ca �n cur�nd vom face cunostinta cu justitia sovietica care ne va trimite �n fata plutoanelor de executie? �n aceasta atmosfera de tensiune creata de cinismul si impertinenta acestui reprezentant al sistemului de represiune din Gulagul sovietic, personal nu stiu c�nd am sarit de pe priciul de sus unde ma aflam si nemaiput�nd suporta valul insultelor, l-am strigat pe Volodea Burgard si i-am spus sa-i traduca "politrucului asta" ceea ce trebuia si merita sa auda, dar l-am rugat insistent sa transmita exact si fara ocolisuri ceea ce aveam sa-i spun. Dupa ce i-am pus �n vedere ca-i interzic sa ne umileasca si sa ne insulte, pun�ndu-ne �n sarcina vini imaginare pe care daca le-am fi avut, de mult timp organele sovietice s-ar fi razbunat asa cum le este felul : ca de felul cum ne-am purtat noi, armata rom�na, cu populatia sovietica, nu ne este teama si nici rusine, �n schimb cei care s-au acoperit cu asemenea faradelegi au fost trupele sovietice care �n tarile pe unde au trecut au lasat �n urma lor jalea si amarul. C�nd i-am spus ca un comisar politic la Oranki, a facut greseala sa ne citeasca un articol din Pravda, �n care guvernul sovietic acuza presa vestica de "clevetiri dusmanoase" la adresa lui, �n sensul ca publicase un articol referitor la comportarea ostasilor sovietici �n tarile Europei, d�nd exemplul comportarii trupelor sovietice, care, c�nd au intrat �n Viena, au comis 12.000 de violuri. Rusul care ne-a citit articolul, nu stia ca noi avem darul de a citi printre r�nduri si a �ntelege adevarul neexprimat de presa lor. �n final l-am avertizat sa nu �ncerce sa ne intimideze sau sa �ntrebuinteze forta pentru a ne impune regimul acestui lagar �n care noi ofiterii rom�ni nu aveam ce cauta, ca se va izbi de rezistenta noastra, care suntem constienti de drepturile pozitiei de prizonieri de razboi, ocrotiti de legea internationala si ca daca trebuie sa raspunda cineva pentru crime �mpotriva umanitatii, apoi primii vor fi ei, rusii, printre care va figura cu siguranta si el. Se lasase o liniste ad�nca peste fruntile tuturor celor prezenti si nu stiu ce figura voi fi avut, dar �ndrazneala si tonul �ntrebuintat l-a determinat pe Tiganov sa se ridice imediat de pe busteanul pe care se asezase la intrarea �n baraca. Nu am terminat bine rechizitoriul �ndreptat �mpotriva lui Tiganov ca deodata apare l�nga mine si camaradul si prietenul meu slt. Stelica Petrescu, de profesiune profesor, originar din D�mbovita, care a continuat pe acelasi ton �mpotriva lui Tiganov, �nc�t acesta s-a rasucit �n graba si �ndrept�ndu-se spre usa nu a uitat sa ne mai strige o data: fascisti fanatici. LA IZOLARE Usa s-a �nchis �n urma lui Tiganov, iar noi am ramas �n asteptarea urmarilor acestui incident. La scurt timp dupa aceasta neplacuta vizita, a sosit de la poarta �nt�ia, ofiterul de serviciu al lagarului �nsotit de o garda de corp, care a strigat o lista ce continea numele meu, al lui Petrescu, al lui Ispas si a �nca 2 sau 3 ofiteri rom�ni. Ne-a condus �ntr-un colt al lagarului, unde am fost bagati �ntr-un bordei sapat �n pam�nt, �n care se aflau c�teva izolari mici, sistem carcere cca. 4 mp., despartite �ntre ele prin bucati subtiri de lemn, printre care noi puteam comunica. Aceasta izolare era constructie de data recenta si a fost facuta dupa sosirea noastra aici, pentru ca p�na atunci conducerea acestui lagar nu a fost niciodata confruntata cu probleme ca acelea pe care le ridicam noi. Ceilalti ofiteri rom�ni au fost chemati la poarta lagarului pentru a fi scosi la munca, dar la refuzul lor categoric, rusii au renuntat la insistente si s-au �ntors la baraca. �n dupaamiaza acelei zile de iarna, c�nd stratul de zapada acoperise taigaua, iar �n lagar se depusese la peste un metru grosime, rusii pregateau hotar�rea pe care, catre seara aveau s-o puna �n practica. Acest lagar mic, pierdut �n pustietatea taigalei si nefiind niciodata confruntat cu refuzul prizonierilor de razboi de a se supune regimului sever si abuziv dictat de "capii" de la Kremlin, nu avea posibilitati de constr�ngere fizica ca: izolari, carceri, beciuri etc., pentru a �nfr�nge opozitia noastra si atunci singura posibilitate de intimidare era stravechea baraca de care am vorbit mai �nainte, construita prin 1941 de primii prizonieri rom�ni si germani, baraca care acum era de mult parasita, av�nd acoperisul spart, fara geamuri si fara cea mai umila umbra de confort. Acolo a fost obligat grupul nostru de ofiteri rom�ni sa se mute si acolo ne-a adus pe noi cei care ne aflam �n izolare, �n urma grevei foamei declarate. Retineti ca acest lagar nu avea nici cea mai rudimentara organizare sanitara, aici nu se putea vorbi de o c�t de simpla asistenta sanitara, dar mi-te sa se poata interveni �ntr-o actiune de greva a foamei din partea noastra. Totusi, pe undeva, conducerea lagarului traia constiinta raspunderii pentru viata noastra si c�nd s-au lovit de vointa si hotar�rea noastra, a acelora care ne aflam �n izolare, de a declara o greva a foamei nelimitata, actiunea i-a depasit si ne-au scos imediat de la izolare, bag�ndu-ne si pe noi peste ceilalti �n "grota" de la baraca fara numar. Stelica Petrescu, unul din camaarazii nostri si prieten al meu apropiat, era at�t de slabit �nc�t cred ca nu avea mai mult de 45 kg. si prin pielea obrajilor si a urechilor care devenise transparenta se puteau vedea cu ochiul liber reteaua de s�nge prin care abia mai circula viata. Zi si noapte la un frig de -35grade, nem�ncati, nedormiti, obositi, �l frectionam si �l bateam cu palmele pe tot corpul ca sa-l mentin �n viata. Va veti �ntreba cum a fost cu putinta sa rezistam acelor conditii barbare de viata �n care am fost obligati sa traim si �n care un om normal nu-si poate imagina cum poate supravietui organismul uman! Ei bine, sa fereasca Dumnezeu pe oricine dintre oamenii existenti pe planeta noastra sa traiasca asemenea conditii, ca numai atunci va ram�ne uimit de rezervele morale si fizice de rezistenta pe care le poate pune �n valoare sufletul omului, acel dinam launtric de vointa si speranta care ordona si biologicului sa reziste si sa mearga �nainte, �n credinta ferma ca nu exista �nceput fara sf�rsit si cu c�t �nceputul este mai greu, cu at�t sf�rsitul este mai aproape. NE SCOT DE LA IZOLARE Nu spun ca nu au fost si situatii c�nd ambele rezistente au cedat si ca de dincolo, din eternitate, sufletele celor ramasi �n pam�ntul acela inospitalier si vesnic �nghetat, vor ridica din lumea lor un deget acuzator �mpotriva �mpilatorilor nostri, sau a copiilor-copiilor lor. Regasindu-ne cu camarazii nostri izolati �n baraca fara foc, dar si fara acoperis, am intrat �n r�nduri si �ncet-�ncet ne-am pus pe picioare. Ne retrasesem cu totii �ntr-unul din capetele acelei baraci, care mai pastra deasupra un rest din vechiul acoperis si toata ziua ne miscam, iar noaptea ne str�ngeam unul l�nga altul ca sa ne aparam de frig, �ntocmai unei turme de oi care se aduna unele l�nga altele pentru a pastra caldura animala. Dimineata ne trezeam cu stratul de zapada depus peste resturile noastre de uniforme militare pe care le mai pastram. Pozitia noastra sf�nta si dreapta de prizonieri de razboi, aparati de scutul legilor internationale, nu putea fi abandonata. Daca rusii speculau slabiciunile caracteristice firilor slabe, fricoase si gata oric�nd sa cedeze, apoi nu este mai putin adevarat ca si noi speculam slabiciunile rusilor, acelea �n fata raspunderilor de care ne-am dat seama ca se tem p�na la urma. Lupta pe tar�mul ideilor si a atitudinilor este si lupta de pe front cu arma �n m�na : cine nu are vointa, �ncredere �n puterile lui si speranta �ntr-un sf�rsit victorios, cine poate si stie cum sa reziste un pas �n plus �n �nclestarea cu suferinta, a aceluia va fi biruinta. Intrasem �n 1947 si �n pofida totalei lipse de informatii �n legatura cu ce se �nt�mpla �n lume, noi intuiam pe baza bunului simt si al dreptei judecati, ca totusi un sf�rsit va trebui sa aibe si problema noastra si ca acest sf�rsit trebuia sa fie pe aproape. Moralul nostru, �n ciuda conditiilor criminale �n care traiam, era pe departe mai tare dec�t al acelora care ne asupreau. Toate bune, dar desi noi suportam cu stoicism conditiile �n care traiam, nu ne puteam �mpaca �nsa cu ideea de a ram�ne cu bratele �ncrucisate �n fata faradelegii ce se practica cu noi si ne-am g�ndit ca daca zilele si saptam�nile treceau si noi suportam totusi de bine de rau aceasta tentativa de genocid a rusilor, va veni o vreme c�nd n-o sa mai putem lua o decizie pe care sa o ducem p�na la capat �mpotriva acestei stari de lucruri, din cauze imprevizibile noua. Si asa cum picatura cu picatura se face lacul mare, tot asa a rodit si a copt �n mintea si sufletul fiecaruia hotar�rea de a face ceva, un act de forta, chiar disperat, prin care sa iesim, vii sau morti, din situatia grava �n care �n mod deliberat am fost aruncati. DIN NOU GREVA FOAMEI Si asa, nu mai tin minte precis data, dar era cu putin �naintea Sfintelor Sarbatori ale Craciunului, �ntr-o dimineata, dupa ce am invocat ajutorul lui Dumnezeu �n sprijinul nostru, ne-am hotar�t! Am chemat comandantul lagarului caruia i-am adus la cunostinta decizia noastra de a intra �n greva foamei nelimitata, cu pretul vietii noastre si de nu o parasi p�na nu vom sta de vorba cu un delegat al Ministerului de Interne, care sa aiba �mputerniciri din partea guvernului sovietic sa trateze cu noi si sa rezolve, odata pentru totdeauna, problema ofiterilor rom�ni aflati �n acest lagar de exterminare. Rusul s-a speriat de-a binelea, stiind ca �n lipsa unui personal sanitar nu va putea face fata unei situatii pe care nu a banuit-o si care nu s-a �nt�mplat niciodata �n acest lagar si a �ncercat sa ne ofere o situatie de compromis pe calea discutiilor pe care sa le purtam cu conducerea lagarului. S-a lovit de refuzul nostru categoric de a trata cu autoritatea locala. I-am adus la cunostinta ca �ncep�nd din acea clipa �ntelegem sa nu mai discutam niciodata si nimic cu conducerea locala a lagarului. La acestea, rusul surprins si nemaigasind un raspuns pe care sa ni-l dea, a trecut la amenintari spun�ndu-ne ca aici nu va veni niciodata cineva ca sa discute cu c�tiva ofiteri rom�ni, pe care el �i poate scadea oric�nd printr-un proces verbal �nainte de a fi aruncati la groapa comuna. I-am spus ca din cauza acestei hotar�ri nu ne va abate cu amenintarile lui si sa ia act de faptul ca hotar�rea noastra este de a merge lucizi �n moarte, ca ultima masura de protest �mpotriva crimei pentru care va raspunde cu capul c�ndva. Din acel moment nu am mai vorbit cu nimeni din conducerea lagarului, p�na �n seara zilei a sasea a grevei foamei, c�nd usa baracii s-a deschis si au intrat pe ea c�teva figuri noi, �nsotite de comandantul lagarului si de Tiganov. Nu stiam ce grad aveau, cine erau si cu ce scop venisera la noi; erau �mbracati �n cojoace albe lungi si calduroase, purtau caciuli mari de blana, �n picioare obisnuitii valenki si �n m�ini manusi de blana. Ne-am hotar�t sa nu discutam nimic cu ei dec�t atunci c�nd ne vom convinge ca sunt cineva de sus, cu mandat sa rezolve �ntr-un fel problema noastra. Nu am spus p�na acum ca noi, din cauza gerului �ncepusem sa devastam celalalt capat al baracii, pentru a face focul din c�nd �n c�nd cu lemnele pe care le scoteam de la priciuri si din pereti. Compartimentasem un capat al baracii �n care ne-am retras pe un spatiu mai mic si pe care l-am mai amenajat cu lemne luate din alte parti ale baracii. C�nd au intrat �n baraca noastra acesti doi rusi straini de lagar, �nsotiti de cpt. Tiganov, noi stateam str�nsi �n jurul unui foc care fumega �n �ntunericul baracii, prin care umblam din c�nd �n c�nd cu c�te o bucata de sindrila aprinsa, ca primitivii din cine stie ce jungla africana. Pe moment au fost impresionati si s-au oprit locului, totusi la un moment dat Tiganov cu tupeul si impertinenta caracteristica politrucului ni se adreseaza pe un ton de observatie, �ntreb�ndu-ne cum ne putem permite sa stam jos c�nd niste ofiteri ale victorioasei armate sovietice au intrat �n baraca noastra. REPLICA LUI TIGANOV : IZOLAREA �mpotriva hotar�rii noastre de a nu lega nici o discutie cu nimeni, interventia lui Tiganov a avut darul chibritului aruncat �n butoiul cu pulbere. Cum se afla l�nga mine, am sarit �n picioare si �ntr-o replica foarte violenta le-am reprosat "mosafirilor" spun�ndu-le cum de niste ofiteri ale "victorioasei armate sovietice" au nerusinarea sa ne viziteze �n conditiile �n care ne aflam si cum mai pot pretinde ca niste ofiteri rom�ni prizonieri �n tara lor, gasiti �n conditiile �n care ne tin mai au obrazul sa pretinda a ne ridica spre a le adresa salutul nostru de bun venit ca unor oameni civilizati? I-am �ntrebat daca �n lagarele de prizonieri de razboi din Germania, ofiterii francezi pe care victorioasa armata sovietica i-a "eliberat" si pe care i-au adus la noi la Oranki sa-i politizeze, traiau �n conditiile �n care ne-au gasit ei? Ca la o comanda, �n completarea spuselor mele au sarit si altii, si ca de obicei c�nd rusii nu pot raspunde acuzelor �ntemeiate ce li se aduc, recurg la masura lor clasica : trimit garda ca sa ne conduca la locul supliciului, la izolarea cu carcerele ei, �n care mureau oamenii �nghetati de frig la -40 grade, de foame si de sete. Exact asa s-au petrecut lucrurile si la cca. un sfert de ora soseste ofiterul de serviciu cu o garda care a smuls patru dintre noi cu violenta si ne-a condus la izolarea lagarului. A fost o noapte de groaza, ca daca �n baraca desfundata si fara foc �n care zapada se cernea prin acoperisul spart ne �ncalzeam la flacara unitatii si camaraderiei ce ne unea, aici erau numai doi c�te doi �ntr-un spatiu foarte mic, �n care abia te puteai misca. A fost o noapte de iad, c�nd tot timpul a trebuit sa facem miscari si sa ne frectionam unul pe altul pentru ca sa pastram firul de viata care sta gata sa se opreasca. Dimineata, care pentru noi era anuntata de bataile rusilor �n niste sine metalice, a fost ca m�ng�ierea aducatoare de m�ntuire �n speranta ca poate ziua care �ncepe va aduce ceva nou si pentru noi. La un moment dat zavorul usii din izolarea �n care ne aflam, a fost tras la o parte, usa s-a deschis si ce ne-a fost dat sa vedem ochilor, nu ne-a venit sa credem. Ofiterul de serviciu rus, �nsotit de doi ostasi purtau pe brate o tava de lemn pe care se aflau doua gamele metalice pline cu apa fierbinte care �ncalzeau cu aburul lor spatiul celulei, c�teva bucati cu zahar (nu mai vazusem din tara asa ceva!) si doua ratii mari de p�ine. Ofiterul de serviciu, poate �ntr-o sincera pornire, vaz�nd starea �n care ne aflam, sau poate stiind ceea ce noi nu stiam �nca, dar vom afla foarte cur�nd, stiind ceva, ne-a �mbiat pe limba lui -si noi am �nteles- sa luam si sa m�ncam ca nu este bine sa murim aici, ci trebuie sa ajungem �n tara noastra. Noi �nsa, de buna credinta si conform starii noastre sufletesti, nestiind ce se ascunde dincolo de bunatatea acestui rus, am aruncat canile cu apa fiarta si ce se mai gasea pe tava de lemn si pe un ton foarte violent l-am �mpins afara din "spatiul nostru vital" si i-am spus sa se duca sa i le ofere lui Stalin la Kremlin. Rusul a ramas perplex, a �ncercat o scuza pe limba lui, spun�nd doar at�t "ea nevinovat" (eu nu sunt vinovat) si s-a facut nevazut spre poarta �nt�ia, unde i-a raportat lui Tiganov si comandantului lagarului. Comandantul de lagar, �nteleg�nd ca s-a mers prea departe cu masura luata de aparatul politic si d�ndu-si seama ca el va raspunde �n final de consecinte, a venit personal la noi, �nsotit de Volodea Burgard, care sa traduca si s-a rugat de noi sa mergem la ceilalti camarazi, pentru ca �n lagar a sosit un general rus care a venit special sa stea de vorba cu noi. �n cele din urma am plecat toti patru, la baraca unde se aflau ceilalti camarazi, deoarece ne-am dat seama ca se �nt�mplase tocmai ceea ce doream si cerusem noi. La fumul unui foc de vreascuri facut �n mijlocul baracii de camarazii nostri, ne-am �ncalzit si ciolanele �nghetate si inimile �ndurerate de adversitatea criminala a unor oameni, care orbiti de ura ce ne-o purtau, uitasera ca razboiul se terminase de doi ani si ca noi, ofiterii rom�ni prizonieri, trebuia sa fim de mult �n tara noastra. AM �NVINS Ne aflam �n a sasea zi de greva a foamei, dusa �n conditiile pe care vi le-am descris si oric�nd se putea ca unii din noi sa nu mai poata supravietui, dar hotar�rea noastra era st�nca de granit. �n acea dimineata de ianuarie, pe un ger de trosneau copacii �n padure, noi am vazut un grup de ofiteri germani fac�nd carari cu lopetile prin zapada, spre poarta lagarului. Catre orele 10, comandantul lagarului �nsotit de ofiterul de serviciu, a venit si ne-a anuntat ca o delegatie de trei ofiteri rom�ni este asteptata la administratia lagarului de catre un ofiter general rus, venit sa stea de vorba cu noi. Ne-am dat seama ca toate atuurile erau �n m�na noastra si ca felul cum vom conduce aceasta actiune �n urmatoarele ore, va depinde biruinta noastra �n aceasta batalie si deci viata noastra. Personal, i-am spus ca daca �ntr-adevar un ofiter de rang asa de mare a fost �mputernicit de sus sa vina sa stea de vorba cu noi si se afla acum dincolo de poarta lagarului, noi �l rugam staruitor sa pofteasca �n lagar, �n baraca noastra, unde sa-i oferim salutul nostru de bun sosit, iar el sa ia act de conditiile �n care ne aflam. Daca nu-l lasa indiferent viata celor 60 de ofiteri rom�ni prizonieri �n tara sovietelor, va �ntelege cererea noastra si va veni, mai ales pentru ca noi �n starea fizica �n care ne aflam, dupa sase zile de greva foamei, nu ne putem deplasa �n afara lagarului. Comandantul lagarului a plecat, nu am stiut ce s-a mai �nt�mplat, dar dupa o asteptare de vreo jumatate de ora a aparut �n usa baracii noastre un general rus, �nalt, solid, cu parul aproape albit, cu o expresie de bonom, �nsotit de o potera de ofiteri printre care se aflau si cei doi rusi din seara precedenta, care ordonasera trimiterea noastra la izolare. Noi convenisem ca la venirea generalului, c�tiva numai sa ne ridicam �n picioare, restul -mai ales batr�nii- sa ram�na jos, pe de o parte pentru a nu interpreta atitudinea noastra ca necivilizata -mai ales ca era o persoana straina de lagar- , iar pe de alta parte sa ia act de starea fiziologica �n care ne aflam. �ntr-adevar generalul rus a pasit �n interiorul baracii, si c�nd a vazut aspectul ei de hangar spart si parasit a ramas tintuit locului �n usa cazuta �ntr-o parte care parca �l �nghitise ca o gura de balaur si pe el. Uimirea care i se putea citi pe fata, s-a transmis imediat �ntr-o �ncruntare a revolta. A �naintat spre aceste mici grupuri de oameni, barbosi, zdrenturosi, nespalati si slabiti si prin fumul care se ridica dintre vreascuri aprinse, s-a adresat �n cea mai curata limba rusa cu salutul caracteristic ofiterilor lor de odinioara: "draiu jelaiu vam gaspadari ofiteri" -(am onoarea, sau va doresc sanatate, domnilor ofiteri, asa a tradus Volodea, talmaciul nostru). Un asemenea salut, chiar daca nu pornea din inima curata si bune intentii, era un gest care ne obliga si bine�nteles ca si noi am raspuns salutului lui. Dupa ce ne-a privit �ndelung si dupa ce a facut c�tiva pasi prin vastul nostru "salon" �n care l-am primit, ne-a �ntrebat cine ne-a bagat aici si de c�nd locuiam �n aceste conditii. Dupa ce i-am spus ca acest act apartine cpt. Tiganov, ofiter politic al lagarului, si comandantului de lagar, i-am mai spus ca stam aici de aproape doua luni. Atunci, el s-a �ntors catre comandantul lagarului si i-a spus ca �n asemenea conditii el nu �ntelege sa stea de vorba cu ofiterii rom�ni prizonieri si �ntorc�ndu-se spre noi ne-a adresat rugamintea sa iesim din greva, sa m�ncam ceva cald si sa poftim o delegatie de trei ofiteri afara din lagar, pentru ca el are mandat sa stea de vorba cu noi, sa cunoasca cauzele care ne-au determinat sa ajungem �n aceasta situatie, sa ia masurile cuvenite si sa raporteze superiorilor. Prin Volodea Burgard i-am transmis ca raspundem invitatiei facute si vom trimite o delegatie de trei ofiteri la convorbiri, dar fara suparare, de iesit din greva foamei �nainte de a cunoaste rezultatul discutiilor, noi nu o vom face si ca, �n definitiv, ce �nseamna 2-3 ore pe l�nga cele sapte zile de greva si doua luni de chin �n conditiile �n care a vazut ca am trait. Nu a spus nimic, ne-a ascultat, a acceptat si i-a spus comandantului de lagar ca �ntr-o jumatate de ora sa ne conduca personal la locul discutiilor. Usa s-a �nchis, noi am ramas ca trazniti de aceasta �ntorsatura si -cu experienta pe care o aveam - am �nteles ca de felul �n care se vor purta discutiile cu acest rus, depinde plecarea noastra din acest lagar si de ce nu, chiar din Uniunea Sovietica spre tara. Delegatia a fost formata din trei persoane: col. Stelian Dumitriu, eu si prietenul si camaradul meu Clonaru, trei "memorandisti" alesi pe spr�nceana : doi intransigenti si ofensivi, altul ("taticul"), cum �i spuneam noi col. Dumitriu, �ntelept, modest, tacut, cu mult tact, dar neclintit �n hotar�ri, plus Volodea Burgard, translatorul. Mai repede dec�t ne-am asteptat, comandantul lagarului, care b�nguia pe limba lui un fel de scuze pentru noi, a intrat �n baraca si ne-a rugat sa poftim la administratia lagarului. Era pentru prima oara c�nd ieseam din acest lagar si aceasta mica circomferinta de padure defrisata, pe care fusese instalat lagarul. Ni se parea asemenea unei insule izolata �ntr-un ocean alb de zapada. �nsotiti de comandantul lagarului, am patruns �ntr-un capat de baraca, unde se aflau locuintele organelor lagarului, iar separat, la celalalt capat, 2-3 �ncaperi mici, birourile administratiei. �ntr-una din aceste �ncaperi mici, care era chiar biroul comandantului, am fost primiti de generalul rus. O �ncapere era de 4/4 m, o masa de sc�ndura, 2-3 tamburete si alte doua lavite lungi pe care se putea sedea. Generalul s-a ridicat, ne-a �nt�mpinat, ne-a dat m�na, ne-a oferit loc si dupa ce comandantul lagarului s-a retras la un gest al lui, au �nceput discutiile. Era pentru prima data c�nd un organ superior, venit din afara lagarului, statea de vorba cu noi fara sa fie flancat de aparatul politic si tot pentru prima data c�nd, fara sa-l �ntrebam noi s-a ridicat si-a declinat competenta si ne-a aratat "zapisul", �nscrisul �n baza caruia el avea latitudinea sa se deplaseze aici, sa stea de vorba cu noi si sa dea o solutie situatiei �n care ne aflam. Acest general era chiar seful politic al regiunii �n care ne aflam. Dupa ce ne-a �ntrebat cum s-a ajuns la situatia �n care ne aflam a aflat de la noi ca vinovatii de faptul ca ne aflam �n acest lagar de exterminare cu regim special sunt autoritatile superioare din Ministerul de Interne, care nesocotind Conventia de la Haga au calcat �n picioare normele de drept international privind traiul si tratamentul prizonierilor de razboi. I-am spus ca noi suntem ofiteri rom�ni si ca nu exista nici o �ntelegere internationala privind desfiintarea armatei noastre si ca deci ceea ce se �nt�mpla cu noi �n acest lagar de exterminare este o crima strigatoare la cer de care vor raspunde toti acei care cunosc aceasta situatie si nu iau nici o masura (deci, se putea simti vizat si el!). �n concluzie, dupa ce i-am explicat cum am fost primiti aici la sosire si tot ce ni s-a �nt�mplat p�na �n clipa de fata, l-am rugat urmatoarele: -Sa dea ordin conducerii lagarului sa fim scosi de�ndata din situatia �n care ne-a gasit. -Sa dea ordin sa se �nceteze orice presiuni sau santaje asupra noastra �n legatura cu efectuarea muncilor fizice. -Sa dea ordin sa fie respectate normele alimentare prevazute pentru ofiteri �n Conventia de la Haga. -Sa fim cazati �n conditii de viata c�t mai normale, tin�nd sema de conditiile generale ale acestui lagar cu regim special. -Sa ni se respecte dreptul de a avea legaturi cu tara, prin corespondenta cu familiile noastre. -Si mai ales, sa dispuna trimiterea noastra de�ndata �napoi �n lagarul de la Oranki, unde se afla masa mare a ofiterilor rom�ni, �mpreuna cu care sa fim repatriati... Ne-a ascultat cu multa rabdare si ne-a promis solemn ca va da dispozitii ca imediat, toate doleantele noastre sa fie satisfacute, inclusiv plecarea noastra din acest lagar, pentru care va interveni imediat, dar nu ne poate spune cu precizie daca acest lucru se va petrece �ntr-o luna sau doua, date fiind conditiile de deplasare impuse de iarna grea din aceasta regiune. Ne-a rugat staruitor sa iesim din greva foamei pentru ca organele de conducere ale lagarului vor primi dispozitii sa satisfaca toate doleantele noastre. I-am multumit pentru �ntelegerea pe care ne-a acordat-o dar l-am �ntrebat �n acelasi timp cine ne garanteaza noua ca dupa plecarea lui din acest lagar, dispozitiile verbale date de el vor fi respectate de conducerea lagarului. Contrariat, rusul a raspuns ca acest lucru �l garanteaza el cu cuv�ntul lui de onoare de general-locotenent sovietic. Noi, i-am spus ca nu punem la �ndoiala buna lui credinta, dar odata plecat de aici conducerea lagarului va lua-o de la capat dupa ce iesim din greva foamei si noi nu vrem sa se petreaca acest lucru. Ne-a �ntrebat uimit de unde avem aceasta tarie a hotar�rii noastre si cum de nu vrem sa traim, sa ajungem �n tara, sa ne vedem familiile, la care noi am raspuns ca vrem sa traim si sa ajungem �n tara �nsa nu oricum si ca �n ceea ce priveste puterea hotar�rii si unitatii noastre, ea sta �n ura cu care ei au hranit �ntreaga istorie a poporului nostru, popor latin, asezat geografic �ntr-o mare slava, la hotarele Asiei. �n concluzie, i-am spus ca noi suntem �n consensul �ntregului grup de ofiteri rom�ni, de a nu iesi din greva foamei p�na c�nd el nu da ordin scris �n sensul celor convenite, ordin care sa fie citit la apelul de seara al lagarului, �n prezenta tuturor prizonierilor de razboi din acest lagar. Hotar�t lucru ca nu i-a convenit la �nceput propunerea noastra, care semana a dictat, dar s-a lovit de decizia noastra de a nu iesi din greva foamei p�na c�nd el nu da un asemenea ordin scris. �n clipa c�nd ne-a vazut ca ne ridicam sa plecam �n lagar ne-a rugat din nou sa luam loc. Hotar�t sa puna capat situatiei �n care ne-a gasit, constient de dreptatea noastra si de faptul ca nu comite nimic ilegal, ba dimpotriva ordona intrarea �n legalitate prin acest act, a dat ordin sa se formuleze un document scris si semnat de el care avea �mputernicirea Ministerului de Interne, �n care sa fie formulate toate doleantele noastre satisfacute. S-a convenit �n acelasi timp ca acest ordin sa fie citit �n seara acelei zile la apelul general al lagarului. Noi, dupa ce am revenit la baraca unde ne asteptau, plini de curiozitate si emotie, ceilalti camarazi si dupa ce le-am povestit �n detaliu cele petrecute, ne-am continuat greva p�na la ora 6 seara, c�nd toaca lagarului a batut apelul general. Cred ca va ram�ne cea mai importanta zi din robia noastra �n captivitatea sovietica, c�nd, �n prezenta tuturor celor 3-400 de ofiteri prizonieri rom�ni, nemti si unguri, s-a dat citire �n prezenta comandantului lagarului (�n toate cele trei limbi) ordinului dat de acest general sovietic prin care erau recunoscute �n �ntregime drepturile solicitate de noi pentru a fi respectate conform Conventiei de la Haga. A fost prima data c�nd rusii au trebuit sa recunoasca oficial, iar prizonierii acestui lagar sa auda, ca ofiterii rom�ni, prizonieri de razboi �n Uniunea Sovietica, nu sunt obligati la munci fizice, ca se bucura de norma alimentara prevazuta �n Conventia de la Haga, ca au dreptul la o solda �n ruble conform gradului, de asemenea ca odata cu sosirea primaverii, noi vom fi scosi din acest lagar si transportati �napoi �n lagarul de unde am venit pentru ca �mpreuna cu toti ofiterii rom�ni sa fim repatriati. A fost cel mai solemn moment din viata noastra de prizonieri, pe care l-am trait �n acest lagar de exterminare, cu at�t mai mult cu c�t victoria noastra a fost c�stigata cu pretul vietilor noastre si rusinea cea mai profunda au trait-o cei vreo 20 de ofiteri rom�ni care acceptasera �n continuare jugul sclaviei si �n acest lagar, iesind din r�ndurile unitatii noastre. Dupa apelul de seara am fost chemati la comandantul lagarului, unde acest general a vrut sa auda din gura noastra daca solutia data ne-a satisfacut si mai ales -ceea ce �l interesa �n mod deosebit- daca vom iesi din greva foamei. A fost parca mai multumit ca noi c�nd i-am raspuns pozitiv si ne-a str�ns m�inile bucuros, ur�ndu-ne drum bun spre patrie. Sa auzi si sa nu-ti vina sa crezi o asemenea minune �n tara unde toate minunile murisera odata cu nasterea abuzului si nedreptatii. Pe scurt, ceea ce s-a petrecut a fost egal cu o faza noua pentru viata noastra c�t vom mai sta �n acest lagar. Am fost mutati �n capatul celei mai bune baraci, separati bine�nteles de ceilalti prizonieri, ni s-a distribuit imediat c�te o saltea si c�te un cersaf (ceea ce nu vazusem niciodata p�na atunci), a �nceput sa ni se dea ratia alimentara pentru ofiteri, prevazuta de norma internationala, si anume 600 gr. p�ine, 40 gr. zahar, 30 gr. grasime, c�te 10 tigari pe zi si solda �n ruble (10 ruble pentru ofiterii subalterni, p�na la gradul de capitan inclusiv si c�te 15 pentru ofiterii superiori, de la maior �n sus), retroactiv, adica pe toate lunile de c�nd ne aflam aici. Nimeni nu s-a mai legat de noi sa iesim la muncile fizice si am �nceput sa facem "numaratoarea inversa" p�na la plecarea noastra din acest lagar, plecare care pe drept cuv�nt depindea de trecerea iernii si sosirea timpului calduros. �n aceasta regiune excesiv continentala, unde verile sunt foarte calde iar iernile foarte geroase, nu existau dec�t doua anotimpuri: vara si iarna. Pe la sf�rsitul lunii aprilie brusc soseau caldurile si �n doua saptam�ni pomii erau �nfrunziti si natura toata �nverzita si gata sa dea �n floare. Pasari de toate speciile, printre care se distingea c�ntecul privighetorii care ne amintea de luncile noastre, umpleau necuprinsul taigalei cu armonia c�ntecelor lor, de c�nd mijeau zorile p�na cadea noaptea. Nu se mai auzea corul lupilor morti de foame, care se str�ngeau �n jurul lagarului si ne adormeau �n urletele lor fioroase. ... Am omis sa va spun ca la 10 februarie 1947, la Paris a fost semnata pacea cu Rom�nia, discutiile pacii fiind �ncepute �nca din 1946. Nu-mi amintesc prin ce �mprejurare am aflat de acest lucru dar, afl�ndu-l, imediat am cerut rusilor sa ni se citeasca si noua cuprinsul acestui document (aveam acest drept dupa legile internationale) si la insistentele noastre, �ntr-un t�rziu comandantul lagarului ne-a adus un exemplar din ziarul Pravda (numai pagina pe care era publicat integral textul tratatului de pace cu Rom�nia) si Vladimir Burgard ni l-a citit �n prezenta lui. Nu mica ne-a fost deceptia c�nd, la Capitolul "Repatrierea prizonierilor de razboi rom�ni", sta scris foarte lapidar ca ea, aceasta repatriere se va face, citez: "Kak mojna scarei" - c�t mai repede posibil. Era o exprimare care se preta la interpretari si care constituia �n m�na rusilor o formula elastica de care ei puteau . . . sa traga la infinit. Cunosc�ndu-i pe rusi, ne-a revoltat faptul ca din comisia de redactare facuse parte si juristul american Wandenberg, o somitate �n materie de drept international si nu puteam g�ndi cum a fost posibil ca el sa fie de acord cu un asemenea termen scadent, at�t de vag. Ne-am consolat la ideea ca totusi era ceva de care ne vom putea prevala pe viitor, chiar daca guvernul sovietic, cu acordul guvernului marioneta a lui Groza, va face �n continuare un santaj din problema repatrierii noastre. �ncep�nd de atunci, noi nu faceam altceva -�n special juristii aflati �n lagar- dec�t sa discutam, sa interpretam si iar sa discutam si... sa le dorim americanilor soarta noastra. �NCA O DIVERSIUNE �n aceasta atmosfera de generala �ncordare �n care ne aflam, �ntr-o dimineata intra �n baraca noastra cpt. Tiganov, seful politic, care se prezenta cu o lista si spune ca toti cei strigati pe aceasta lista, vor da �n primire cazarmamentul pe care �l au de la lagar (salteaua, patura si cearsaful, eventual pufoaica si caciula), si vor veni la poarta �nt�ia pentru ca urmeaza a pleca din acest lagar �n tara. Ca de obicei aparatul politic a recurs si de aceasta data la o mica diversiune: i-a scos pe cei "cuminti" (pe cei ce acceptasera �n aceasta iarna, regimul lagarului), plus �nca vreo 20 dintre ofiterii superiori batr�ni si suferinzi, pentru rest spun�nd ca va trebui sa asteptam noi instructiuni. "Basica cu oxigen" a �nceput sa se desumfle, �nsa am avut noi grija sa nu plesneasca, pentru ca ne-am dat imediat seama de manevra aparatului politic al lagarului (era ultima pe care putea sa ne-o mai faca) si eram convinsi ca peste putin timp vom pleca si noi. �ntr-adevar, cei ce plecau, desi se simteau rusinati fata de noi, miscati totusi de faptul ca noi vom ram�ne �n continuare �n acest lagar, au venit si si-au luat ramas bun si ne-am �mbratisat cu totii, ca totusi eram rom�ni si �ndurasem at�tea �mpreuna. Dupa plecarea lor a �nceput sa se strecoare un pic de �ndoiala �n sufletele noastre, spun�ndu-ne ca chiar daca rusii �ncep repatrierile, cine �i poate obliga pe ei sa trimita bob numarat, absolut toti prizonierii �n tara. De ce nu ar putea sa retina un numar, pe care �i socotesc nedoriti de guvernul Anei Pauker si a lui Groza; cine-i verifica si cine le poate impune sa nu faca acest lucru? Americanii, care ne-au v�ndut si tara si poporul? A �nceput iarasi asteptarea cu ghimpii �ndoielilor si g�ndul ca iata, chiar formula generalului n-a fost respectata de conducerea lagarului. NOUA MANEVRA A POLITRUCULUI La vreo saptam�na dupa aceea, tot �ntr-o dimineata, intra �n baraca noastra cu o lista �n m�na, de data aceasta ofiterul de serviciu, nu Tiganov, si ne anunta ca toti care mai suntem �n acest lagar, ofiterii rom�ni de pe aceasta lista vor merge si ei la poarta �nt�ia pentru ca urmeaza sa plece din lagar. Iata-ne pe punctul de a parasi si acest lagar blestemat, un loc de supliciu si moarte pentru cine stie c�te zeci de mii de prizonieri care si-au aflat sf�rsitul �n el. Paraseam acest lagar traind sentimentul unei desprinderi grele, ca aceea pe care o �ncerci �ntr-un cosmar ur�t �n care vrei sa te rupi de ceva si altceva, ca niste ghiare care te prind, te trage mereu �napoi. Dar daca este adevarat ca �n acest lagar de exterminare, am trait clipe de ad�nca deznadejde si suferinta, tot at�t de adevarat este si faptul ca tot aici, �n acest lagar, ne-am verificat vointa, unitatea si puterea noastra de rezistenta �n suferinta, ca si slabiciunea si lasitatea acelora care �si �ntemeiau masurile lor represive fata de noi, pe abuzuri si faradelegi din care-si facusera de totdeauna o norma de comportare, conforma structurii regimului politic pe care-l serveau chiar contra convingerilor lor personale. Cu toate ca am fi avut toate motivele sa nu ne mai uitam �napoi si sa �naltam cerului blestemele pe care urmasii biblici ai lui Abraham, le-au ridicat c�ndva contra Sodomei si Gomorei, cu toate acestea, noi cei care desi am platit un at�t de greu tribut de suferinta acestui lagar, am fost �nvatati de �naintasii nostri sa purtam un cult suferintelor pentru ca �n ele ne-am regasit unitatea, ne-am calit curajul, vointa si �ncrederea, care ne-au condus �ntotdeauna la victorie. Nu am uitat niciodata acel imn de slava �nchinat de marele nostru Vasile P�rvan, urii cu care ne-au hranit din totdeauna dusmanii nostri, ura careia neamul nostru i-a �naltat o oda, ea constituind unitatea si puterea noastra de rezistenta �n fata dusmanilor. Paraseam deci pentru totdeauna aceasta palma de pam�nt, care pentru noi a reprezentat si ea tara, patria noastra Rom�nia, �n care fiecare din noi lasase ceva din sufletul lui. �n mai putin de o jumatate de ora am fost afara din lagar si m�ng�iam cu privirile si palmele noastre verdele crud al ierbii pe care ne asezasem �n asteptarea deplasarii. Dar, undeva, acolo la comandamentul lagarului se petrecea ceva ce noi nu aveam de unde sti si nici nu banuiam ca ar mai interveni vreo piedica pe care destinul s-o puna �n calea desprinderii noastre de aceste locuri blestemate. Deodata apare Tiganov, �nsotit de alti doi ofiteri rusi si vreo trei soldati si striga peste capetele celor 60 de ofiteri rom�ni: "-unde este lt. Cojocaru si slt. Ispas?" La auzul acestei �ntrebari am tresarit ca atunci c�nd cineva te bruscheaza dintr-un somn ad�nc. Noi, cei doi strigati, am raspuns ca suntem aici. Ne-a invitat sa luam ce aveam la noi si sa intram �napoi �n lagar. UNITATEA NOASTRA A �NVINS Toti am ramas descumpaniti. Neastept�ndu-ne la o asemenea lovitura, nimeni nu s-a g�ndit momentan sa protesteze. Noi, cei doi, ca niste somnambuli, ne-am ridicat si am intrat �napoi �n lagar pe aceeasi poarta pe care cu o ora �nainte ieseam cu speranta ca-i primul pas pe care-l faceam spre tara. Intrati �n lagar, am fost condusi de ofiterul de serviciu direct la izolarea de sub pam�nt, aflat �ntr-un colt al lagarului, exact sub "prepeleacul" de paza al unei sentinele. Ne-a introdus pe fiecare separat �n c�te o despartitura prin care noi �nsa puteam comunica prin voce �n mod normal. Pentru moment tacere, pe care a rupt-o Nicolae Ispas, care m-a �ntrebat ce cred despre manevra aceasta a rusilor. I-am raspuns ca deocamdata cred ca o manevra care face parte din arsenalul de diversiune a lui Tiganov, care a tinut foarte mult pe de o parte sa intimideze �n continuare masa prizonierilor de afara, iar pe de alta parte sa ne puna pe noi �ntr-o situatie extrem de critica, pentru ca sa ne punem problema ca ei au �mpotriva noastra suficiente elemente de acuzare �n vederea unui proces, de care nu s-a servit p�na acum. Dar nu cred ca a trecut mai mult de jumatate de ora, c�nd deodata a patruns p�na la noi un vacarm de voci, strigate si fluieraturi care se �ntrerupeau si re�ncepeau dupa aceea cu mai multa putere, venind de dincolo de gardul lagarului. Cum nu eram departe de poarta, �n linistea desav�rsita a acelei zile de �nceput de vara, puteam distinge dupa voce pe unii din camarazii nostri care le strigau rusilor sa-i �ntoarca si pe ei �n lagar, ca nu vor pleca de aici fara cei doi camarazi pe care i-au bagat �napoi �n lagar. Vacarmul acesta a tinut cam o jumatate de ora, cu �ntreruperi provocate de discutiile lor cu rusii. Am aflat numai dupa ce am iesit iarasi din lagar, ca toti camarazii nostri, s-au asezat jos sub posturile de paza ale sentinelelor de la poarta principala si i-au spus comandantului de lagar ca ei nu vor pleca fara noi, cu riscul de a fi secerati de pistoalele mitraliera ale garzii, aici �n fata portii lagarului. A urmat dupa aceea o tacere ceva mai lunga, dupa care noi am auzit zgomotul produs de pasii �n fuga ai cuiva care se �ndrepta spre izolarea �n care ne aflam si imediat am auzit zavorul de la usa izolarii tras cu nerabdare de niste m�ini nevazute si �n fata carcerelor noastre s-a prezentat g�f�ind si parca mai bucuros ca noi, acelasi ofiter de serviciu care din ordinul lui Tiganov ne condusese aici. At�ta a reusit acest ofiter rus sa ne spuna pe limba lui: "cfatit" (s-a terminat), si dupa ce i-a adresat lui Tiganov o �njuratura ruseasca, �nsotita de apelativul "j�d", ne-a spus sa mergem cu el afara din lagar. Iesiti din nou afara din lagar, la ceilalti camarazi ai nostri, l-am �ntrebat at�t eu, c�t si Nicolae Ispas, pe comandantul de lagar ce a �nsemnat trucul �ntrebuintat de Tiganov, la care el mi-a spus ca a fost un ordin superior asupra caruia s-a revenit c�nd el a raportat situatia creata, dar sa nu ne miram ca unii dintre noi vom face mai t�rziu cunostinta cu justitia sovietica. A fost ultima neplacere traita �n acest lagar, care parca ne tragea �napoi prin niste fire invizibile ale raului de care nu ne vom putea desprinde. PLECAREA SI . . . SURPRIZA �n clipa plecarii, comandantul lagarului ne-a spus ca dat fiind faptul ca plecam �ntr-un punct unde se aduna prizonierii de razboi rom�ni �n vederea repatrierii nu gaseste necesar sa afecteze o garda mai numeroasa care sa ne �nsoteasca pentru a �mpiedica evadarea vreunuia dintre noi si de aceea vor fi doar doi militari, un subofiter si un sergent, care vor purta cu ei dosarele noastre personale. Dar, ceea ce a constituit pentru mine -si acest lucru nu l-am uitat nici p�na acum- elementul surpriza la desprinderea de acest lagar, a fost faptul ca Tiganov, care era si el prezent, mi s-a adresat -spre uimirea noastra a tuturora- �n limba rom�na, spun�ndu-mi ca nu ma va uita niciodata si, c�nd va vizita iarasi Rom�nia, unde a stat doi ani de zile, va cauta sa ma �nt�lneasca. Eu i-am raspuns atunci, daca �ntr-adevar ma voi repatria, nu voi uita si �i voi trimite o fotografie cu dedicatie speciala pe care sa o aseze la capatul patului �n care doarme. Dar pentru ca �l auzeam vorbind rom�neste prima oara, l-am �ntrebat de unde si de c�nd cunoaste limba noastra, �ntrebare la care el mi-a raspuns ca a lucrat aproape doi ani de zile �n Siguranta statului �n Bucuresti si abia atunci ne-am dat noi seama ca limba rom�na a cunoscut-o c�ndva �n familie si mai ales, g�ndindu-ne la originea lui etnica, am presupus ca era un evreu din Rom�nia. DIN NOU LA DRUM Cu hrana rece pe doua zile am plecat pe jos, dar pe alta directie dec�t aceea pe care venisem la sosirea noastra aici. Era un soare puternic si vaporii de apa eliminati pe �ntinderile taigalei, pluteau pe deasupra padurilor ca o p�nza de nori transparenti prin care se zarea si v�rful uriasilor arbori si albastrul ca de smalt al cerului siberian. Catre seara am ajuns la marginea unui perimetru defrisat, enorm de �ntins, �n care din loc �n loc ramasesera destui copaci uriasi �n picioare si unde se vedeau de la distanta existenta unor baracamente si constructii mai mari sau mai mici, unele etajate, asezate grupat la un loc sau cu distante care le separau. Patrunz�nd �n acest perimetru am vazut sapate organizatii de teren, lacasuri pentru arme automate, pentru piese de artilerie, cai de friza din s�rma ghimpata, resturi de cabluri telefonice ramase �ntinse printre copaci, gramezi enorme de cutii de conserve, �nc�t aveai impresia ca aici a fost c�ndva o enorm de mare tabara militara. �ntreb�ndu-i pe cei doi rusi care ne �nsoteau -dupa ce ne-au anuntat ca peste noapte vom ram�ne aici- ne-au spus ca �n aceasta regiune care se �ntinde pe multi zeci de kilometri patrati, a fost zona �n care s-a concentrat, dotat si instruit cu material de razboi american si englez, sosit prin Iran, Irak si Afganistan, armata marei contraofensive de la Stalingrad si Don. De aici a pornit �n vara si toamna anului 1942 spre Volga, acea mare armata de contraofensiva. Noi am ramas peste noapte acolo, grupati �n niste baracamente pe care le-am curatit de frunzisul putred si toata noaptea am discutat �n jurul focurilor pe care le-am aprins �n mijlocul taigalei. Dimineata, devreme, am pornit la drum parasind prin partea de sud aceasta uriasa suprafata de paduri, de unde pornise spre centrul Europei armatele generalilor Jukov, Rokosowschi si Conev, milioanele de Ivani anonimi, dintre care multi �si dorm si astazi somnul de veci prin locuri necunoscute, �n efortul lor comun de a ajunge la Berlin. M�NA NEMTEASCA . . . Am taiat de-a curmezisul padurile ce ne desparteau de linia de liziera care conducea spre transsiberian si dupa alte 3-4 ore de mers am iesit �n locuri defrisate si am ajuns la calea ferata �ngusta, de unde o locomotiva "liliputana", urma sa ne transporte pe niste platforme pe care se �ncarcau bustenii, spre sud, spre linia transsiberianului. Dar ajunsi la un moment dat �ntr-un luminis de padure, un perimetru destul de mare �n care se aflau aliniate ca �ntr-o statiune montana de turism, case cochet construite din lemn, av�nd �mprejurul lor garduri frumos vopsite, si gradini cu culturi de zarzavaturi, am fost de-a dreptul uimiti. Aici am luat contact cu un grup de civili germani, batr�ni, femei si copii, transportati �n aceste pustiuri din satele lor din Germania de est, �n trenuri cu vagoane de marfa si aruncati definitiv �n aceste locuri. Li s-a spus sa-si construiasca case si sa lucreze pam�ntul. Nu am sa uit niciodata dialogul purtat cu ei, surpriza si emotia nestap�nita pe care am trait-o, lacrimile varsate printre povestea pe care ne-au depanat-o a ajungerii lor aici. Dar, mai ales, nu voi uita nicic�nd raspunsul pe care l-am primit de la o fetita de 11 ani pe care �ntreb�nd-o ce-si doreste ea mai mult pentru viata ei, ne-a raspuns, cu ochii �n lacrimi, ca cel mai mult si mai mult �si doreste sa traiasca p�na c�nd va vedea din nou cerul patriei sale. Aceasta �nt�mplare ne-a obligat la reflexii profunde, si ne-am g�ndit; oare ce se petrece �n lumea aceasta! Ca daca �mpotriva noastra s-au luat masurile pe care le-au �ndurat p�na acum, noi cel putin am luptat contra lor, dar cu ce sunt vinovati acesti civili batr�ni, femei si copii, adusi din centrul Europei si aruncati �n fundurile taigalelor siberiene? Odata mai mult, ne-am dat acelasi raspuns la aceeasi stereotipa �ntrebare! Asa trebuia sa arate marinimia marelui "democrat", pe care presedintele Americii i l-a recomandat d-lui Churchill, atunci c�nd au pus bazele organizarii lumii noi �n Europa si �n lume. Noi am plecat pe drumul destinului nostru, iar ei au ramas sa �mplineasca vrerea destinului lor si cine stie daca p�na astazi istoria si-a spus �n vreun fel cuv�ntul si pentru aceste populatii prigonite numai pentru faptul ca au apartinut unei armate si unui popor at�t de mare, care trebuia �nsa definitiv sters de pe harta lumii. Catre seara am ajuns la linia transsiberianului, unde sub acoperisul de sindrila a unei gari-vagon construita din busteni, am ramas p�na dimineata c�nd era asteptat sa soseasca de la Vladivostok, trenul care unea Extremul Orient cu Centrul Europei, la Berlin. Toata noaptea n-am dat geana pe geana, somnul nu se lipea de noi, caci traiam c�nd un vis frumos la g�ndul plecarii �n tara, c�nd o teama ad�nca si descurajatoare ca s-ar putea ca si de asta data rusii sa �ntrebuinteze aceeasi siretenie si minciuna asiatica, caracteristica lor, spun�ndu-ne ca ne vor repatria numai pentru a nu avea neplaceri cu noi pe parcursul transportului. Singurul si cel mai plauzibil element care pleda pentru teza repatrierii noastre, era doar faptul ca ne deplasam spre vest, ceea ce ne �ndreptatea sa credem ca este probabil o repatriere, uit�nd �nsa ca p�na �n tara mai erau vreo 4.000 km, pe parcursul carora puteam fi oric�nd �nghititi de s�rmele ghimpate ale altor lagare. UN PLAN DE EVADARE Am omis sa va spun -dar fac acest lucru acum-, ca dupa reusita actiunii noastre asupra abuzurilor din lagar, atunci c�nd rusii ne-au pus �n drepturile alimentare aferente ofiterilor prizonieri de razboi, �n mintea mea s-a nascut ideea ca, �n ipoteza ca rusii nu ne vor ridica din acest lagar, sa evadez, dar cum singur nu-i posibil sa �nfrunti primejdiile unei asemenea �ntreprinderi, care dat fiind situatia si punctul geografic unde ne aflam putea fi calificata drept nebunie-, am discutat problema cu cel mai apropiat dintre camarazii mei, care la ora aceea mi s-a parut �n stare sa fie de acord cu propunerea mea, slt. Clonaru. El mi-a marturisit ca la fel g�ndea la o asemenea ipoteza si ne-am hotar�t sa ne pregatim �n timp pentru ceea ce ne-ar fi imediat necesar. �n �ndelungatele plimbari prin interiorul acestui mic lagar -noi care nu mai traiam dec�t cu acest g�nd- am depistat punctul care s-ar fi pretat cel mai bine evadarii noastre �ntr-o noapte ploioasa, c�nd nu se vedea la doi pasi distanta. Ne-am str�ns o rezerva de p�ine uscata si o cantitate oarecare de zahar, prin contributia si a altor 2-3 camarazi carora le �mpartasisem acest plan, printre care primul era col. Stelian Dumitriu. Rugasem un ofiter ungur care lucra la fieraria lagarului sa ne confectioneze c�te un cutit stil baioneta cu doua taisuri, consultasem un simulacru de harta al regiunii, pe care am gasit-o aruncata de vreun rus care �mpachetase �n ea bucata lui de p�ine si ne-am propus ca dupa ce reusim sa ne desprindem de lagar �ntr-un mars continuu prin aceste paduri spre sud, sa ajungem sa interceptam calea ferata care traversa Taskentul spre granita Iranului sau Afganistanului, (care consideram ca erau slab supravegheate) �n care sa ne refugiem si de unde sa ajungem, nu acasa, �n tara, de unde am fi fost predati rusilor, ci undeva �n vestul Europei. Cam asa g�ndeam noi sa procedam c�nd va �ncepe vara, dar interventia acestui ordin de deplasare cu promisiunea repatrierii ne-a dat peste cap planul cu care ne-am hranit c�teva luni de zile. Cel care era mai la curent cu tot ce planuisem c�nd ne aflam �n lagar, era iubitul nostru col. Dumitriu, caruia, acum c�nd ne aflam �n tren cu destinatia spre vest, �i spusesem ca totusi noi g�ndeam sa disparem undeva �n nordul Caucazului si s-o pornim de acolo spre granita cu Turcia. El, care credea ca renuntasem definitiv la acest plan, ne-a spus ca nu mai este de actualitate, ca este o intreprindere de-a dreptul nebuneasca, acum c�nd s-ar putea ca rusii sa ne trimita �n tara, sau, Doamne fereste, daca am evada si ne-ar prinde, abia ar astepta un pretext ca acesta ca sa se descotoroseasca de noi, pun�ndu-ne �n sarcina cine stie ce intentii de spionaj, si sa ne lichideze imediat. Hotar�rea noastra nu mai era ca atunci la �nceput si argumentul cel mai tare cu care am fost dati gata a fost invocarea tezei repatrierii; daca de data aceasta cu adevarat rusii vor sa scape de noi si sa ne trimita �n tara, unde domneste Ana Pauker, deci tot regimul lui Stalin, nu-i oare acelasi lucru pentru noi -�i replicam noi colonelului Dumitriu!? -De ce, tocmai acum la sf�rsit, sa va ram�na oasele pe pam�ntul acesta blestemat, c�nd putem ajunge �n tara, unde vom vedea ce vom avea de facut, ne raspunde el �n replica. Jumatate convinsi, jumatate nu, p�na la urma am renuntat la g�ndul nostru, �nteleg�nd sa mergem mai departe pe drumul aceluiasi destin care ne-a legat de grupul acestor camarazi si care, deocamdata, ei ne sunt si frati si familie si tara. CU TRANSSIBERIANUL Urcati �n transiberian, �ntr-un vagon la un loc cu "ciolovecii" rusi am mers �mpreuna p�na la Kazan (pe Volga), drum de doua zile si trei nopti. Trenul acesta, care pleca din Vladivostok si mergea p�na la Moscova -trec�nd prin Kazan-, parcurgea aceasta distanta �n aproape doua saptam�ni, de aceea �n totalitatea lor vagoanele erau special amenajate ca pentru o asemenea distanta. Compartimentele erau mai largi dec�t cele obisnuite si �nauntru, sus aveau doua priciuri pe care la nevoie �ncapeau 10 sau 12 persoane, fiecare calatorind cu plapumi sau paturi pentru dormit. Va �nchipuiti cum arata un asemenea tren! Semana mai mult cu unul care transporta sinistratii scapati �n urma unui cataclism petrecut undeva �ntr-o regiune �ndepartata. La un loc cu rusii si rusoaicele care se uitau la noi ca la alta minune, am calatorit �ntr-o jumatate de vagon pe care ne-a rezervat-o garda ce ne �nsotea. PRIMA VESTE DIN TARA La un moment dat, zarva mare! Un capitan rus care abia se mai tinea pe picioare de fericirea cine stie carei cantitati de votca, a intrat �ntre noi si, �n putina rom�neasca pe care o cunostea, ne-a spus ca el a stat un an si jumatate cu trupele de ocupatie �n Rom�nia. Ne-a povestit cu mult haz cum s-au desfasurat alegerile din toamna trecuta (1946), c�nd el se afla cu o unitate de tancuri �n garnizoana Caracal. Ne-a marturisit ca reactiunea, la noi �n Rom�nia, era foarte puternica si ca daca nu erau trupele sovietice, blocul partidelor democrate cadea �n alegeri, dar ei au primit ordin sa scoata demonstrativ pe strazi tancurile pentru a impresiona si intimida populatia civila, iar rezultatul a fost masluit. Ne-a povestit de inflatia extraordinar de mare din tara, dar ca la noi lumea traieste mai bine, pentru ca fiecare mai are colhozul lui -adica gospodaria sa personala, dar �n cur�nd, fiti siguri, ne-a spus el, ca si la voi va fi ca la rusi. Unitatea lui a fost trimisa �n tara, ca nu aveau voie sa stea mai mult de un an, un an si jumatate, ca trupe de ocupatie peste granita. DE LA KAZAN LA PENZA Peste doua zile am ajuns �n orasul Kazan, oras mare, asezat pe Volga, fosta capitala a hanatului tatarasc despre care v-am vorbit si cu ocazia trecerii noastre peste Volga spre Siberia. Aici trebuia sa stam 2-3 zile �n asteptarea unui tren care venea de la Moscova pe directia Gorki-Caucaz si trecea mai departe spre vest, �n Ucraina. Cei doi rusi care ne �nsoteau ne-au facut atenti sa ram�nem grupati pentru ca la ei �n tara sunt foarte multi hoti care chiar numai pentru a te dezbraca nu se dadeau la o parte de la nimic, deci sa nu fim atrasi de ei �n locuri necunoscute noua. Ei s-au dus la un comandament de unde ne-au adus hrana rece pentru �nca 4 zile, timp insuficient, judecam noi, pentru a ajunge �n tara, deci ar fi �nsemnat sa fie plauzibila afirmatia rusilor ca mergem spre vest �ntr-un punct de centralizare a prizonierilor rom�ni �n vederea repatrierii. Am putut deci pleca liberi oriunde �n acest oras mare si murdar, oras cu un amestec de arhitectura tatarasca si ceva importat din Europa pe timpul tarilor, la care se adaugau �n prezent niste blocuri stil hangare, linia constructiilor prezente oriunde. Noi ne-am organizat de asa maniera plecarea din gara, �nc�t unii plecau, iar altii ram�neau sa ne pazeasca bruma noastra de bagaje, dintre care ceea ce era mai de valoare era hrana noastra rece. Eu, �mpreuna cu col. Dumitriu, Victor Clonaru, Stelica Petrescu, Nicolae Ispas si alti c�tiva, am plecat sa vedem Volga si cetatile hanilor. Gara era o constructie enorma, ridicata �n timpul tarilor. Asa de mare era aceasta cladire ca te pierdeai prin ea. �n interiorul ei, dar mai ales �n preajma ei se afla o mare de lume care forfotea �ncolo si �ncoace, sau �si facea c�te un culcus, dormind cu capul pe c�te un pietroi sub cerul liber, �n asteptarea unui tren care sosea peste c�teva zile. Un amestec de natii diferite, de la tatarii cu fata lata, ochii mici, mustati sau barbi nespalate, �n salvarii caracteristici si lor si tataroaicelor, la mongolii cu ten galben, cu ochii oblici, rasi pe cap, p�na la uzbecii, cirkizii sau slavii contopiti toti �ntr-un popor exprimat printr-un cuv�nt atotcuprinzator: poporul sovietic. Aveam si noi fiecare c�te o suta-doua de ruble din soldele pe care le primisem �n lagar, dar nu pentru ca sa cumparam ceva am plecat �n acest oras, pentru ca nu gaseam nimic de cumparat, ci mai mult sa vedem si sa ram�nem pentru viitor cu amintirea a ceea ce vom �nregistra pe pelicula memoriei. Kazan, nume predestinat parca pentru a contopi �ntr-un imens amestec al istoriei, natii si popoare disparute �n fundul inexorabil al mileniilor, cu Dumnezeii, cu legile, cu traditiile si obiceiurile lor, cu tot. Te cutremurai si parca �ncercai un soi de ameteala, ca atunci c�nd privesti �n strafundurile unei prapastii din care ajung la suprafata doar vaporii ad�ncurilor fara de margini. Fara de margini ni se pareau noua celor aflati pe marginea acestei prapastii si popoarele si imperiile si istoria lor scufundata �n fundul mileniilor trecute. Parca un v�nt asiatic aducea cu el de departe ecoul strigatelor salbatice ale valurilor de navaliri pe care burta mereu nesatula a Asiei le �mpingea dupa jaf si silnicii spre stralucirea si bogatia Europei. Dupa c�teva ore de mers �ncolo si �ncoace prin acest oras, am vazut apa r�ului pe care sta asezat si �mparte lumea republicilor sovietice �n doua jumatati de lumi diferite. Ne-am �ntors dupa aceea �n gara cu un gust amar si fara cheful de a mai vedea ceva. De atunci ca si de mai �nainte de altfel, si dupa aceea chiar mai t�rziu, c�nd era vorba de Uniunea Sovietica si de sovietici spuneam totdeauna fara teama de a gresi: "ca si c�nd am vazut", "ca si c�nd am citit", "ca si c�nd am auzit" etc. si nu greseam niciodata, cu nimic. Peste cele doua zile petrecute �n gara orasului Kazan, trenul care avea sa ne duca spre vest trecea pe deasupra Caucazului si peste alte doua zile de mers am ajuns �ntr-un mare nod de cale ferata, Penza, de unde la nord se mergea spre Gorki-Moscova, la sud spre Stalingrad si �n jos prin Caucaz, spre granita cu Siria si Turcia, iar spre vest, prin Donbas, spre Dnipropetrovsk-Kiev etc. Ajunsi �n Penza, am cobor�t din acest tren si am ramas �n aceasta gara �n asteptarea formarii unui tren care mergea spre vest. Si aici, la Penza, gara era o constructie mare, tot din acelea ridicate �n perioada tarilor. Urm�nd ca si aici sa asteptam 2-3 zile formarea unui tren care mergea spre vest, am fost cazati la etajul 1 al garii, �ntr-o sala mare �n care se tineau conferinte sau aniversari ocazionate de diferite evenimente politico-sociale. Am vazut o parte din acest oras, locuit pe vremuri �n majoritate de descendentii fostilor cazaci de pe Don, despre a caror existenta se mai vorbea acum doar ca despre o amintire a vremurilor c�nd satele lor faceau faima regiunii. �n dimineata zilei �n care noi urma sa plecam, s-a petrecut aici, �n aceasta sala, un fapt semnificativ ca �nt�mplare si simbol, cu consecinte si ecouri pe care le-am auzit dupa aceea �n lunile si anii care au urmat. TABLOURILE CELOR TREI MARESALI Era �nca devreme si lumina diminetii nu risipise umbrele noptii, c�nd �n sala aceea mare �n care noi dormeam pe dusumeaua de sc�ndura, au aparut doi rusi -muncitori dupa vorba si port- purt�nd cu ei o scara dubla, ca acelea �ntrebuintate de zugravi. �n sala dreptunghiulara, pe cei doi pereti ai laturilor lungi se aflau at�rnate tablourile conducerii politice a URSS, �n centru afl�ndu-se Stalin si cele ale conducerii militare, �n jur afl�ndu-se maresalul Jukov, Rokosovski si Konev. Ne-au rugat sa le facem loc si am vazut sub ochii nostri cum cei doi rusi s-au �ndreptat spre peretele pe care erau asezate tablourile conducerii militare si au cobor�t de pe el portretele lui Jukov, Rokosovski si Konev. Uimiti, noi i-am �ntrebat de ce au facut acest lucru si drept raspuns ei au dus degetul aratator la gura si au spus �n soapta: "La noi, c�nd se �nt�mpla asa ceva �nseamna ca nu este bine de cel care cade de pe perete!" Stiam si noi ca acesti trei maresali erau cei care au organizat si condus marea contraofensiva din iarna anului 1942 si mai stiam ca tot ei au condus efectiv masele tavalugului de milioane de rusi care s-au rostogolit peste Europa, p�na la Elba. Si mai stiam ca erau eroi nationali, ca fiecare rus avea un cult deosebit pentru ei si ca se bucurau chiar de favorurile lui Stalin. Mai mult nu stiam, dar ceea ce s-a petrecut �n acea dimineata sub ochii nostri cu tablourile lor ne-a impresionat si ne-a determinat sa credem ca ceea ce s-a �nt�mplat cu "caderea tablourilor de pe perete" nu era doar preludiul, ci urmarea a ceea ce s-a petrecut mai �nainte cu persoanele lor. Asa a si fost, dar acest lucru l-am aflat mai t�rziu �ntr-o puscarie sovietica, povestit chiar de unul din ofiterii superiori care facuse parte din comandamentul trupelor sovietice de ocupatie din Germania de Est, comandament al carui sef era maresalul Jukov. PORNIM MAI DEPARTE �nt�mplarea ram�ne aici, �n aceasta gara din sudul URSS-ului iar noi urmam sa plecam mai departe. �n cursul acelei dimineti, pe o vreme frumoasa de sf�rsit de iunie, c�nd diminetile acestui �nceput de vara semanau aidoma cu diminetile din tara noastra, am pornit mai departe, cu hrana rece pe �nca doua zile. Trenul �n care am calatorit era un tren de persoane care mergea spre orasul Marsank, situat la sud de Moscova (cca. 500 km), �n podisul Rusiei centrale. Acest lucru ni l-a dezvaluit �n cele din urma cei doi rusi �nsotitori ai nostri, spun�ndu-ne ca acolo este lagarul unde urma sa se centralizeze un mare numar de prizonieri rom�ni �n vederea plecarii �n tara. Am mai calatorit doua zile, p�na c�nd �ntr-o seara, �nainte de apusul soarelui, am ajuns �n gara acestui oras din inima Rusiei. Pentru ca era destul de departe lagarul unde trebuia sa ajungem, rusii ne-au cazat �ntr-o sala goala din gara, p�na �n dimineata urmatoare. Dimineata ne-am trezit cu un sentiment nou, acela prevestitor de noutatea pe care o asteptam de at�ta amar de vreme, repatrierea. Ce putea fi mai natural, mai firesc, mai normal ca �n 1947, la peste doi ani de zile de la sf�rsitul razboiului, la aproape un an de c�nd a avut loc Conferinta de la Paris pentru pacea cu Rom�nia si de la jumatate de an de la semnarea tratatului cu tara noastra, ce putea fi mai firesc dec�t repatrierea noastra! Dar..., dar ma opresc aici cu �nsiruirea tuturor acestor evenimente care ar fi pledat �n favoarea acestei teze, pentru a va arata ce a urmat acestor desarte sperante, iluzii spulberate de v�nturile stepelor rusesti. UN LAGAR C�T UN ORAS Am ajuns �n cele din urma �n fata portii principale a unui lagar asezat departe �n afara orasului, un lagar enorm de mare, care putea fi comparat cu suprafata unui orasel de provincie. Dupa �ndeplinirea formalitatilor de rigoare, ca: dosare, numar, nume etc., am intrat �n interior, condusi fiind de unul din ofiterii de serviciu (caci erau doi sau trei) si ne-am �ndreptat spre un capat de baraca destinat noua. Abia am lasat jos bagajele ce le aveam ca am si pornit �n recunoastere prin toata �ntinderea acestui imens lagar, unde pentru �nceput nu am �nt�lnit nici picior de prizonier rom�n. La un moment dat �nsa ne auzim strigati pe nume de mai multe voci deodata. Stupoare! Erau camarazii nostri care plecasera din lagarul unde fusesem �mpreuna. Ei terminasera carantina si conform atitudinii lor de "baieti cuminti", formasera o brigada cu care ieseau la munca, numai ca sosirea noastra aici i-a cam indispus, consider�nd-o de rau augur, noi fiind priviti de ei ca o piaza rea. Unii s-au bucurat sincer ca ne-am �nt�lnit si ne-au spus deschis ca la sosirea lor �n acest lagar nu au �nt�lnit nici un prizonier rom�n, ceea ce �nseamna ca rusii ne-au mintit si de data aceasta. JAPONEZII �n acest vast lagar existau doua zone: zona orientala �n care se aflau cca. 12.000 de prizonieri japonezi, ofiteri si soldati facuti prizonieri de rusi �n Manciuria, dupa capitularea lor fata de americani, atunci c�nd rusii nesocotind tratatul de neagresiune pe care l-au avut cu japonezii, au dat buzna si gasindu-i dezarmati i-au constituit prizonieri. Se aflau cu ei si doi generali-samurai. �n zona europeana se aflau prizonierii de razboi germani, austrieci, italieni si noi rom�nii care sosisem de cur�nd, �n total cam 6.000 de prizonieri. Noi, cei din grupul proaspat sosit, ne-am asternut niste paie pe care le-am gasit �ntr-un colt al lagarului si dormeam afara sub cerul �nstelat al noptilor de vara. �mi staruie si astazi �n auz muzica acelei trompete militare cu care un soldat german ne adormea �n fiecare seara sun�nd stingerea. Era muzica aceea care ne purta pe notele ei �n cazarma unitatilor noastre militare. La fel, la orele 5 dimineata ne trezeam �n sunetul aceleasi trompete care suna desteptarea. Atunci am vazut si noi, am luat contact si am cunoscut spiritul de ordine si disciplina desav�rsita �n care traiau prizonierii de razboi japonezi. Ei erau organizati pe unitati de la batalion �n jos p�na la grupa din pluton si ultimele note ale desteptarii �i gaseau adunati �n fata baracilor �n care locuiau, unde sub comanda ofiterilor se facea apelul si rugaciunea de dimineata. �ndeplineau cu sfintenie ritualul pe care-l practicau �n tara, �n casele, �n familiile lor. La rugaciunea de seara coborau �n berna drapelul national, �n cinstea cultului pe care-l aveau pentru eroii neamului. I-am cunoscut dupa aceea �ndeaproape, am legat unele prietenii, ne faceam vizite �n timpul liber, ba chiar o delegatie dintre noi ne-am prezentat �ntr-o vizita de curtoazie celor doi generali carora li se lasase armele albe si aveau dreptul la c�te un soldat de ordonanta. Au fost �nc�ntati de vizita noastra si ne-au spus ca ei cunosc Rom�nia din cartile scrise de contraamiralul Badulescu care a fost nenumarati ani atasat militar �n Japonia. Dupa c�teva saptam�ni a mai sosit �n lagar un grup de cca. 200 de soldati rom�ni, adusi de prin niste lagare �n care murisera cu miile, de munci si de foame. Era pentru prima oara c�nd acesti soldati se �nt�lneau cu ofiterii lor, pe care-i considerau ca pe niste parinti ocrotitori si de la care asteptau de aici �nainte un sprijin real. DESCOPERIM CA REPATRIEREA E NOUA MINCIUNA RUSEASCA Dupa perioada de carantina am considerat ca este normal sa-i �ntrebam pe rusi c�t urma sa mai ram�nem �n acest lagar p�na la repatrierea noastra si am cerut �n acest sens raportul comandantului pentru a-l �ntreba daca si ce dispozitie are lagarul �n legatura cu repatrierea noastra. Rusul, un colonel colos, s-a uitat la noi surprins de o asemenea �ntrebare si ne-a spus ca nu a existat si nu exista nici o dispozitie �n legatura cu repatrierea prizonierilor rom�ni. �n continuarea discutiei pe aceasta tema, rusul ne-a spus ca el nu stie altceva dec�t ca �ncep�nd cu ziua de m�ine trebuie sa iesim si noi la munca si pentru a fi mai convingator, ni l-a citat pe cine credeti?... pe cel care a spus ca "cine nu munceste..."! (stiti dvs. pe cine! ) Era deci clar cu pretinsa repatriere de care ne vorbise generalul rus care ne-a scos din greva foamei �n lagarul de pedeapsa. Nu ne ram�nea altceva de facut dec�t sa reconsideram pozitia noastra fata de problema muncii fortate cu care eram din nou amenintati si sa hotar�m ce avem de facut. Si am hotar�t ceea ce de altfel pentru noi, "grupul mic", era de mult hotar�t. NU ! DIN NOU LA DRUM A doua zi de dimineata rusii au venit sa ne scoata cu forta la munca, �n afara lagarului. A urmat o scurta busculada, dupa care noi am cerut �nca o data raportul comandantului de lagar, lucru care ne-a fost refuzat. La munca am refuzat categoric sa iesim si �n sprijinul problemei principale care se punea la ordinea zilei -repatrierea- am declarat greva foamei p�na la primirea unui raspuns satisfacator. Pozitia noastra nu convenea deloc conducerii lagarului, de teama ca ea ar putea contamina marea masa a prizonierilor din acest lagar, care p�na acum nu au refuzat niciodata munca fortata. �n a cincea zi de greva foamei, timp �n care lagarul raportase esalonului superior si primise instructiuni cum sa procedeze, ne-am pomenit cu ofiterul politic �nsotit de alti doi NKVD-isti, care au dat citire unei liste, spun�ndu-ne celor strigati sa ne luam bagajele si sa mergem la poarta �nt�ia. Pe aceasta lista figuram numai un numar de 12 ofiteri, din totalul existent de aproape 60. Am iesit la poarta �nt�ia a lagarului, unde ni s-a facut un control p�na la piele, am fost loviti cu paturile pistoalelor mitraliera de o ceata de ceasovoi, sub directa supraveghere a conducerii, ne-au aruncat apoi �ntr-un camion acoperit si am plecat �ntr-o directie necunoscuta noua. Dupa o jumatate de ora, am cobor�t �n gara unde debarcasem cu o luna �nainte. Ne-au urcat �ntr-un vagon, la un loc cu civilii care se aflau �n trenul ce mergea spre Moscova. �ntr-adevar spre Moscova mergea acest tren, dar noi trebuia sa plecam mai departe si sa ajungem �n nord la Arhanghelsk (dupa cum am aflat mai t�rziu). Ofiterul rus, delegat de lagar sa ne �nsoteasca, vaz�nd ca unii dintre cei batr�ni, ma refer la coloneii: Griguta Radulescu, Cezar Hagiopol, Stelian Dumitriu, cazusera de slabiciune si oboseala -eram �n a saptea zi de greva foamei- ne-a cobor�t �ntr-o gara din Moscova, ne-a lasat sub paza, iar dupa o ora s-a �ntors cu un camion militar acoperit. Raportase situatia �n care ne aflam, la Ministerul de Interne si i s-a ordonat sa ne transporte �n lagarul de prizonieri aflat la una din periferiile Moscovei, �n lagarul de la Krasn�igorsks (Dealul Rosu). UN LAGAR "ANTIFASCIST" Am ajuns noaptea �n acest lagar, unde am fost cazati fiecare separat �n diferite puncte ale lagarului, unii prin baraci izolate si compartimentate special �n acest sens, altii pe la diferite izolari, pentru ca sa nu putem comunica unii cu altii. Krasn�igorsks-ul era un lagar de prizonieri, asezat undeva �n afara Moscovei, pe �naltimile unui deal de unde se vedea Moscova cu centrul ei, cu Kremlinul. P�na aici ajunsesera �n septembrie 1941 sondele de tancuri ale maresalului Guderian, atunci c�nd "generalul iarna" venind si de data aceasta, ca si atunci �n 1812, �n ajutorul rusilor cu un ger napraznic, i-a obligat pe nemti sa se retraga cu 200-300 km. �napoi. Existenta organizarilor de teren gasite pe acest deal confirmau acest lucru. Aici, �n acest lagar, se afla �nfiintat din 1943, un lagar scoala antifascista, pentru toate natiile prizonierilor de razboi. Aici trimisese si lagarul de la Oranski, grupul lui de ofiteri anti- fascisti care au �nfiintat si editat o foaie intitulata "Drum nou" pe care o difuzau �ntr-un numar restr�ns de exemplare �n toate lagarele de rom�ni. Era o gazeta de agitatie si propaganda comunista, unde erau rastalmacite stirile de pe front, ca si din toata lumea, dar mai ales din tara noastra. Aici se pregateau si se puneau teoretic bazele actiunilor ce urmau sa fie traduse �n practica �n lagarele de prizonieri rom�ni. De aici a plecat Ana Pauker cu M�ta (un basarabean care trecuse Nistrul la sovietici si care a format, �mpreuna cu Ana Pauker, "cuplul" de propaganda prin lagarele de prizonieri) si grupul lor sa "pescuiasca" �n lagarele de ofiteri rom�ni, voluntari pentru Divizia "Tudor Vladimirescu". Aici au �nfiintat si nemtii gazeta lor anti-fascista "Neues Deutschland", �nsa divizii de voluntari ei nu au alcatuit. Se vede treaba ca rusii �n mod intentionat nu au vroit acest lucru, dar dupa ce au ramas cu trupe de ocupatie �n Germania de Est, si necesitatile de organizare a armatei democrate germane au cerut-o, l-au scos de la naftalina pe feldmaresalul von Paulus, l-au trimis �n Germania de Est pe postul de Ministru al Apararii. At�ta deocamdata despre acest lagar antifascist, denumit de noi -�n gluma bine�nteles-, lagar de "popi", antifascisti. Asupra noastra s-au exercitat c�nd presiuni, c�nd promisiuni, c�nd amenintari pentru a ne scoate din greva foamei, dat fiind �nsa ca rusii s-au izbit de d�rzenia noastra si pentru ca nu le convenea ca la un pas de Kremlin un grup de ofiteri rom�ni prizonieri de razboi sa moara �n aceasta masura de protest contra abuzurilor lor, au cazut �n cele din urma la o �ntelegere cu noi. �n cele din urma, dupa ce majoritatea dintre noi au fost internati �n spital -unora fac�ndu-li-se perfuzii, am ramas doar patru �n izolari, �ncerc�nd sa ne opunem hranirii artificiale cu care rusii �ncercau sa �nfr�nga vointa noastra. �n sf�rsit, Ministerul de Interne a trimis la discutii un general, director-adjunct al Directiei generale a prizonierilor de razboi din Ministerul de Interne, care urma sa discute separat cu fiecare dintre noi si la sf�rsit cu toti laolalta. Asa a procedat acest general rus. TRATATIVE CU GENERALUL ANTONOV - OFITER N.K.V.D. - Antonov era numele generalului trimis sa ia contact, sa discute si sa rezolve problema noastra. Generalul lt. Antonov, ofiter din NKVD (trupele de securitate) era �ntr-adevar director adjunct �n Ministerul de Interne, lucru pe care noi l-am stiut numai dupa ce i-am declarat ca at�ta timp c�t nu stim cu cine discutam, si deci nu-si prezinta identitatea si functia pe care o are, noi refuzam sa purtam discutii cu el pentru ca �n nenumarate ocazii de acest fel am fost indusi �n eroare de autoritatile lagarelor. Acest general encavedist era un rus care se apropia de 60 de ani, s-a dovedit a fi dur si amenintator la �nceput -ca orice encavedist-, dar maleabil si accesibil ca orice rus care este pus �n fata unor situatii limita. �nteleg�ndu-ne starea noastra sufleteasca si doza de vointa care ne caracteriza, �n cele din urma ne-a aratat legitimatia lui, spun�ndu-ne -aproape rugator- ca el nu poate pleca din acest lagar p�na nu rezolva �ntr-un fel situatia noastra, lucru pe care trebuie sa-l raporteze superiorilor sai. Singurul lucru care ne mai interesa pe noi la vremea aceea (eram �n septembrie 1947), era problema re�ntoarcerii noastre �n lagarul de ofiteri rom�ni de la Oranki, de unde cu un an �n urma fusesem deportati de col. Grisciuk (pe care el �l cunostea). �n al doilea r�nd, ne interesa repatrierea noastra, iar �n al treilea r�nd voiam sa se �nceteze odata pentru totdeauna orice fel de ingerinte �mpotriva noastra p�na la plecarea �n tara. Bine�nteles ca noi am desfasurat �ntregul arsenal al nostru de acuze la adresa celor care ne-au chinuit �n lagarele pe unde am trait si ca indiferent de pozitia actuala a Uniunii Sovietice, ca biruitoare �n acest razboi, va veni vremea c�nd ideea, iminenta idee de justitie care nu cunostea frontiere sau apartenente politice �si va spune raspicat cuv�ntul si atunci nu se va �nt�mpla ceea ce se �nt�mpla azi cu poporul german care raspunde alaturi de cei care l-au condus; atunci nu va plati poporul rus pentru aceste abuzuri, ci doar cei care l-au condus si au comis aceste abuzuri de pe pozitia lor de conducatori ai Uniunii Sovietice. �n concluzie, afirm si acum, ceea ce camarazii ce mai sunt astazi �n viata pot confirma, ca �n cele din urma generalul Antonov ne-a �ntrunit pe toti �ntr-un birou al lagarului si a spus ca daca nu-l credem pe cuv�nt nu aveam dec�t sa facem uz de numele lui si aici, �n Uniunea Sovietica, c�t vom mai ram�ne, si peste hotare dupa plecarea noastra �n tara. �n cele din urma am decis �mpreuna cu el: 1.Scoaterea noastra din situatia grava �n care ne aflam si pedepsirea comandantului lagarului de la Marsansk pentru abuzul de care s-a facut vinovat.(sic!) 2.Trimiterea noastra de�ndata, �napoi �n lagarul de la Oranki de unde am plecat cu un an �n urma, pentru ca �mpreuna cu camarazii nostri sa fim repatriati. 3.Sa dea dispozitii, ca nimeni c�t vom sta la ei sa nu ne mai ameninte cu muncile fortate, sa ni se dea (si ni s-a dat chiar imediat), prima carte postala pe care am primit-o vreodata c�t am stat �n Uniunea Sovietica (va fi de altfel si ultima), pe care am scris chiar atunci acasa pentru ca si ai nostri sa stie ca eram �n viata �n septembrie 1947. Ne-a promis ca dupa ce ne punem pe picioare, �n urma unui regim alimentar adecvat starii noastre de sanatate, vom urca �ntr-un tren si �nsotiti de un ofiter al lagarului vom pleca la Gorki, de unde vom ajunge apoi �napoi �n lagarul de la Oranki-M�nast�rka. �ntr-adevar, dupa ce am cazut cu totii de acord cu solutiile problemei noastre, generalul Antonov a dat ordin ca toti sa fim cazati �ntr-o camera mare a spitalului si acolo, sub o atenta �ngrijire medicala, ne-am pus pe picioare. SPRE GORKI Dupa zece zile am plecat spre Gorki. La Gorki, de la gara am fost condusi �ntr-un lagar mic (o fosta scoala de meserii pe vremuri) unde acum se aflau cca. 100-150 de ofiteri germani, tineri aviatori, piloti �n timpul razboiului, care traiau ca �ntr-un internat, �mbracati curat �n niste salopete albastre, toti erau piloti de �ncercare pe avioanele de v�natoare sovietice care ieseau dintr-o fabrica de avioane din Gorki. Comandantul lagarului, un t�nar capitan sovietic, pilot de v�natoare si el, ne-a spus ca are dispozitii din partea generalului Antonov sa fie gazda p�na la plecarea noastra �n lagarul de la Oranki, unde ne va trimite �n decurs de 10-15 zile. �ntr-adevar am stat aici cca. 2 saptam�ni, unde am putut merge de doua ori, �nsotiti de un ofiter rus, prin oras, de unde ne-am cumparat h�rtie si creioane, lucruri care ne-au fost cu desav�rsire interzise p�na atunci. �NTOARCEREA "FIILOR RATACITORI" Iarna cazuse de mult �n aceasta parte nordica a Uniunii Sovietice, sarbatorile Craciunului se apropiau si �n noi nu mai traia dec�t dorinta re�ntoarcerii �n lagarul de la Oranki, la camarazii si prietenii nostri, ca si c�nd acolo era patria si familiile noastre. Si printr-o stranie coincidenta, �n seara Ajunului de Craciun, am ajuns la poarta �nt�ia a lagarului de la M�nast�rka, de unde �n urma cu un an si patru luni, ura si rautatea col. Grisciuk ne-a deportat �n locuri de silnicie si supliciu, dincolo de Volga. Cu un tren local, �n doua ore am fost la gara Som�ka si de acolo pe jos �nca o jumatate de ora p�na la poarta lagarului. Se �nnoptase afara, ningea linistit cu fulgi mari ca �n noaptea Ajunului de Craciun din copilaria de odinioara. Camarazii nostri din lagar s-au adunat spre poarta si c�nd au aflat ca suntem noi, cei plecati anul trecut din acest lagar, numele nostru a facut �ntr-o clipa ocolul lagarului. Am fost dati �n primire de catre cei care ne-au condus de la Gorki si am observat cu uimire ca rusii cu care am luat contact �n aceasta seara erau toti fete noi, nemaifiind nici unul din ofiterii de odinioara. Conducatorul lagarului, un colonel rus av�nd o invaliditate la un picior, ne-a primit cu o privire de om care parca ne spunea : "am cunoscut si eu greutatile razboiului si nu va pot dusmani doar pentru ca mi-ati fost inamici acolo pe front". Ne-am pierdut imediat �n multimea camarazilor nostri rom�ni, nemti sau italieni si am aflat imediat ca �ntreaga conducere a lagarului a fost schimbata dupa plecarea noastra de aici, pentru ca si ei, prizonierii rom�ni ramasi aici, au continuat actiunile noastre de protest contra masurilor luate de col. Grisciuk, care �n urma unor anchete a fost schimbat. Atmosfera generala �n lagar era total schimbata fata de aceea pe care o lasasem cu un an �n urma, la plecarea noastra de aici. Sosirea noastra la M�nast�rka a fost parca echivalenta cu ajungerea acasa, �n tara, at�t de mult ne legau suferintele traite pe aceasta palma de pam�nt �nconjurata de s�rme ghimpate. A venit apoi Craciunul si ofiterii din lagar s-au pregatit de primirea sarbatorilor - ca de altfel �n fiecare an -, �mbin�nd �ntr-un tot armonic datinile si obiceiurilor din toate provinciile rom�nesti : colinde, urari, coruri si c�te altele. �n primele doua nopti am ramas fiecare prin c�te o baraca unde aveam c�te un prieten sau camarad mai apropiat, dar �n a treia zi am fost anuntati sa trecem �ntr-un capat de baraca amenajat pentru carantina de trei saptam�ni, carantina care era obligatorie pentru orice nou sosit : o formalitate care trebuia respectata de autoritatile lagarului. Dar �n acest rastimp de trei saptam�ni, pe care le vom sta �n carantina, aveau sa se �nt�mple �n tara evenimente triste, care daca au umbrit acolo departe viata tarii, a �ntunecat si aici �n lagar visurile noastre. Ecoul schimbarilor politice din tara ajungeau imediat �n lagarul nostru si comisariatul politic trebuia negresit sa ne tulbure viata cu diversiunile si agitatia lui. Ce se �nt�mplase ? �n tara, regele fusese silit sa semneze actul abdicarii si pe data de 30 decembrie a fost declarata abolirea monarhiei si instaurarea Republicii Populare Rom�ne. Comisariatul politic a �nteles sa faca din evenimentul petrecut �n tara, subiect de adevarate teste pentru atitudinile noastre. Acum, rusii intrau �n lagar cu o problema politica care se petrecuse �n tara si voiau ca pe cale de plebiscit sa cunoasca si conducerea oficiala a tarii ce "hram" poarta cei ce se �ntorc din lagarele de prizonieri din Uniunea Sovietica, respectiv miile de ofiteri din lagarul de la Oranki-M�nast�rka. Si politrucii de aici s-au g�ndit ca fiecare ofiter sa raspunda, pe calea unui referendum, daca este pentru republica sau pentru monarhie. De la distanta miilor de kilometri ce ne desparteau de tara, noi banuiam zv�rcolirile prin care trecea neamul rom�nesc, intuiam cu precizie soarta care i se pregateste, pentru ca soarta pe care a avut-o Kerenski �n 1917 (guvernul de tranzitie), vor avea-o si la noi cei ce netezesc acum drumul pentru persoana aceluia care va fi �n gratiile lui Stalin. Ceea ce se petrecea �n tara era urmarea fireasca a situatiilor pregatite de �nsusi regele tarii, care c�nd a fost vorba sa aleaga �ntre maresalul Antonescu si vechile partide, el a ales pe comunisti, �mpreuna cu care a pregatit arestarea lui Antonescu. Dar trad�ndu-l pe Antonescu a tradat tara si neamul caruia �i jurase credinta, trad�nd astfel monarhia ca institutie constitutionala si dinastia careia �i apartinea. -Bine, bine, va spune un observator atent care urmarea soarta ce li se pregatea celor care au facut jocul Moscovei, dar ce rol au jucat ofiterii rom�ni prizonieri de razboi �n Uniunea Sovietica, �n pregatirea acelui act de la 23 august 1944 ? Au stiut ei vreodata ca se pregatea o asemenea lovitura, au avut ei vreo contingenta cu acest act, au fost ei �ntrebati de cineva daca sunt de acord cu el sau �mpotriva lui ? Nu, niciodata, �n nici o masura si �n nici o maniera ! Si daca nu, cine si cu ce drept le cerea acum parerea asupra unui eveniment pe care nu l-au cunoscut si la care n-au participat ? Dar mai presus de orice, noi am fost si am ramas �n continuare, si dupa acel 23 august, ofiteri rom�ni prizonieri de razboi si conform legilor internationale, puterea care ne detinea nu avea dreptul sa intre �n lagar cu probleme politice care se petreceau departe de tara si de care noi eram total straini, evaluarea lor urm�nd sa o facem acolo �n tara, dupa repatrierea noastra ! Aceasta trebuia sa fie si �n fapt si �n drept pozitia noastra fata de abolirea monarhiei si instaurarea republicii populare ca forma de guvernam�nt : neutralitatea ! De fapt noi stiam foarte bine ce urmareau rusii. Voiau sa faca din acest eveniment politic impus tarii o alta "sita" de cernere a parerilor, atitudinilor si sentimentelor noastre fata de ei, de rusi �n primul r�nd si apoi fata de noul regim pe care se pregateau sa-l exporte si dincolo de Prut. Afirm si astazi, ceea ce de altfel am fost convins de pe atunci fara teama de a gresi, ca dupa primul export de revolutie bolsevica pe care rusii l-au facut pe calea rezultatului impus al alegerilor din 1946 si dupa ce au fortat abdicarea regelui pentru abolirea monarhiei si instaurarea republicii populare, au vrut sa vada cum primesc acest act ofiterii rom�ni de la Oranski, al caror comandant suprem era �nsusi Regele. Ei bine, nici ca se putea mai diabolic plan cu ajutorul caruia rusii sa-si poata da seama de partea cui este aceasta insula de rezistenta nationala (lagarul ofiterilor rom�ni de la Oranki), pe care Groza si Ana Pauker o puteau oric�nd abandona ca pe ceva nedorit de regimul din tara, la acea vreme. �n aceasta atmosfera de fram�ntari, de haos si incertitudini am picat noi, cei alungati cu un an si jumatate �n urma din acest lagar. Este usor de imaginat drama pe care am trait-o �n fata perspectivei impuse de rusi: monarhia sau republica populara, regele sau Groza ! Pentru ca �n constiintele noastre persoana aceluia care a fost monarhul tarii rom�nesti era egal cu notiunea de sperjur si tradare, se �ntelege ca, constiintele noastre ne obligau sa nu mai fim alaturi de el. �n acelasi timp si cu at�t mai mult, nu puteam fi alaturi de persoana acelui anonim pentru noi, presedinte al Consiliului de Ministri, Groza ! Dat fiind aceasta dilema �n care traiam, hotar�rea noastra a fiecaruia a fost a respingerii obligatiei pe care rusii cautau sa ne-o impuna pentru a afla atitudinea noastra. PLEBISCIT �N LAGAR Lt. major V�lcov, care lucra la biroul politic si era ajutorul col. Vaturin, �mpreuna cu Birman si Terleski au format c�teva echipe din ofiteri antifascisti, care aveau misiunea sa umble prin baraci pentru pregatirea pretinsului plebiscit. Aceasta masura politica prin care rusii au �nteles sa intre �n sufletul si constiinta ofiterului rom�n prizonier, a avut darul sa tulbure ad�nc atmosfera si asa destul de �ncarcata din lagar, acum �n ianuarie 1948, c�nd singura problema ce ne preocupa pe toti, era numai repatrierea. Au avut loc incidente chiar �nainte de ziua hotar�ta, iar atunci �n acea zi au fost sparte urnele improvizate din niste cutii de carton, cu care antifascistii umblau de la o baraca la alta. Acum, c�nd rememorez aceasta faza din captivitatea noastra, �ncerc un gust amar, dublat de un sentiment de revolta si dispret la adresa conducatorilor unui popor pe care, prin actele lor, l-au acoperit de rusine �n fata posteritatii. Tupeul, cinismul si nerusinarea nu-si afla corespondent �n nici unul din sistemele excesiv centraliste si dictatoriale, bazate pe minciuna si teroare, care sa fi acoperit istoria multimilenara a celor sapte imperii ale lumii. Din acest vast laborator satanic, �n care se practica la �ntuneric cele mai aberante experiente pe viata si sufletul oamenilor, dupa calculul Kremlinului faceam parte si noi acum, aceasta m�na de rom�ni intelectuali, care �n mic reprezentam aici, ceea ce �n mare, ca popor, reprezenta acolo tara noastra, pentru scopurile lor. Si ceea ce este mai trist, este faptul ca pentru atingerea obiectivelor urmarite -si aici �n captivitate, ca si acolo �n tara-, rusii se serveau de cozile de topor, care �n schimbul unor promisiuni desarte sau avantaje trecatoare, treceau �n fapt ceea ce �i �ndemnau prin g�nd, stap�nii lor. Si daca acolo �n tara metoda nu da gres, apele tulburi las�nd liber pescuitul, cu at�t mai mult trebuia sa prinda aceasta metoda �n lagar, la aceasta distanta enorma de tara si �n lipsa oricarei perspective ! Cu toate acestea balanta a �nclinat totdeauna �n favoarea asa numitei "reactiuni", v�ndutii fiind o mica minoritate, care daca scoteau ghiarele uneori o faceau pentru ca se aflau sub protectia acelora care �i hraneau cu "blidul de linte", obtinut �n schimbul v�nzarii constiintelor lor de oameni si rom�ni. Asa se face ca, acum mai mult ca oric�nd, rusii i-au pornit contra noastra �n ideea ca repatrierea este foarte aproape si ca de ea se vor bucura numai cei care accepta sa plece "formati" �n tara. Asa se explica tupeul lor bazat pe falsul curaj cu care �ndrazneau sa frecventeze baracile, uz�nd de niste formule stereotipe, fabricate �n arsenalul comisariatului politic si care nu se ridicau deasupra nivelului gazetei de perete, la care �si faceau pe r�nd ucenicia de ciraci ai celor doi "rom�ni de s�mbata", Birman si Terleski. �n cele ce urmeaza, voi reda �n cuvinte pline de revolta si amaraciune �nt�mplarea consumata �n acel capat de baraca, unde grupul nostru, al celor sositi �n ajun de Craciun, ne aflam �n carantina. O zi de iarna aspra, �ntr-o baraca-bordei din lagarul de la M�nast�rka. �n frigul si semi�ntunericul �n care �si torceau firul nadejdilor un mic grup de ofiteri -printre care ma numaram si eu-, stateam pe unul din priciurile comune, faurind vise din ipotezele pe care le discutam �n legatura cu nenumaratele deceptii a mult asteptatei repatrieri. Deodata, cineva se apropie pe nesimtite de mine si �mi sopteste ca �n baraca noastra de carantina au patruns doi "irozi" (doi antifascisti care umblau cu pregatirea referendumului), din aceia ce umblau �n acest scop din baraca �n baraca. Prin vrajba pe care �n mod premeditat si sustinut rusii au �ntretinut-o �ntre noi, au reusit sa ridice aversiunea ce ne-o nutream reciproc, la nivel de ura si razbunare. Ceea ce s-a petrecut sub acest aspect �ntre noi, acolo �n nordul �ndepartat de la Gorki, a fost un elementar proces de psihologie pe care �l traiau zi si noapte cei ce parasisera pozitia de prizonieri ofiteri rom�ni si, furati de promisiunile desarte ale propagandei din lagar, au pactizat cu inamicul �mpotriva noastra a celorlalti, care erau majoritari. Ei ar fi fost �n stare de orice �mpotriva noastra, �nc�t daca ar fi putut sau ne-ar fi exterminat pe toti, sau ne-ar fi facut sa trecem alaturi de ei, pentru ca m�ine, atunci c�nd ne vom �ntoarce �n tara, sa se spuna ca n-au existat dec�t doua alternative : moartea sau v�nzarea ! Acest g�nd ascuns pe care ni-l nutreau ei, era uneori marturisit de unii �n momente de ad�nca �ncr�ncenare si acest lucru a determinat si din partea noastra o atitudine exclusivista fata de ei, chiar violenta uneori, �nc�t atunci c�nd am auzit de vizita acestor doi intrusi, am sarit ca un resort de pe locul pe care ma aflam si i-am gasit sub un prici, fac�ndu-si munca lor de c�rtita pe linia trasata de politrucii lagarului. Pentru moment am simtit o senzatie de greata si de ameteala ca atunci c�nd o veste cumplita cade pe neasteptate si te gaseste nepregatit, �nsa imediat mi-am revenit si nu stiu c�nd, dar �n c�teva secunde m-am aflat l�nga ei. Ce figura oi fi avut atunci este lesne de �nteles, caci vaz�ndu-ma, cei doi s-au ridicat ca si c�nd s-ar fi pregatit sa pre�nt�mpine un atac, dar nu au mai avut timp sa schiteze un gest de aparare ca eu, vaz�nd cine erau, fara sa-i mai �ntreb ceva, cu o putere pe care nu am banuit niciodata ca o pot avea, l-am luat pe fiecare de g�t cu c�te o m�na si i-am �mpins cu at�ta violenta spre usa, �nc�t nu stiu c�nd am ajuns cu ei afara din baraca. Cei c�tiva din camarazii care se aflau cu mine �n aceasta carantina au venit �n ajutorul meu direct, printre acestia primii fiind cpt. Balan Alexandru si slt. Ion Teodorescu, cu care �mpreuna i-am lovit cu at�ta violenta �nc�t i-am aruncat �n s�rmele ghimpate care �nconjurau baraca noastra de carantina. Ceea ce a venit sa mareasca starea mea de revolta, a fost faptul ca unul din ei era un lt. de rezerva, magistrat de cariera si fost coleg de facultate cu mine, pe numele lui Chivu Gheorghe, �nscris �n miscarea antifascista, turnator notoriu si martor de meserie al acuzarii, �ntrebuintat de rusi �n c�teva procese facute unor camarazi ai lui din Regimentul 3 Artilerie Franta, din Braila. Celalalt, Ionescu Gheorghe, slt. de rezerva, de profesie comisar prin Oltenia, si el cu state vechi �n meseria de informator, de care rusii s-a servit pentru a lovi �n altii, ca p�na la urma sa-l judece si pe el pentru crime de razboi. Desigur ca incidentele petrecute �n lagar cu ocazia evenimentului politic pe care rusii �l dirijau din umbra, au avut darul sa scada considerabil moralul antifascistilor, care p�na la urma s-a transformat �ntr-un lamentabil esec. Aceste �nt�mplari au constituit �nsa un argument �n plus pentru rusii care de mult intentionau sa nu repatrieze dintre noi pe acei pe care �i considerau indezirabili si periculosi pentru regimul nou marxist abia instalat la Bucuresti, unde Ana Pauker era vioara �nt�ia �n quartetul (Pauker-Botnaras-Luca-Chisinevski) proaspat instalat de Stalin chiar daca, aparent, preferintele lui fusesera pentru Gheorghiu Dej. Desigur ca administratia lagarului a reactionat imediat �n fata acestui act de forta �mpotriva celor pe care �i cultiva si proteja si ca urmare toti trei am fost transportati de �ndata sus la Oranki si bagati �n carcerile beciurilor manastirii. Atmosfera devenise �nsa apasatoare si ceva, ca niste nori grei prevestitori de furtuna acoperisera cu umbra lor amenintatoare viata acestor c�teva mii de ofiteri rom�ni, pentru care singura problema ce-i mai interesa la ora aceea, era doar aceea a repatrierii. FORTELE OFITERILOR ROM�NI SE UNESC �n aceasta atmosfera s-a plamadit acea stare de spirit, rod al at�tor ani de amaraciune, care a condus treptat, dar sigur si foarte cur�nd, la ceea ce avea sa �nsemne pentru istoria captivitatii noastre �n Uniunea Sovietica, data de 6 februarie 1948. Este data p�na la care procesul suferintelor noastre a copt �ndeajuns, pentru ca actul care avea sa �nsemne sf�rsitul acestui proces, sa uneasca �ntr-un tot de g�ndire si vointa aproape �n totalitatea ei �ntreaga masa a ofiterilor rom�ni, indiferent de pozitia pe care vremurile le-o impusesera unora sau altora. O strafulgerare ca venita din ad�ncul constiintelor, avea sa-i determine si pe antifascisti de asta data sa ni se alature �n efortul comun pe care trebuia sa-l facem pentru a-i obliga pe rusi sa rupa tacerea si sa ne faca �n mod oficial cunoscut termenul limita al sederii noastre �n captivitate. Nu stiu �n ce masura, relatarile noastre �n legatura cu lupta pe care am dus-o �mpotriva abuzurilor conducerii lagarelor �n care fusesem exilati, au influentat hotar�rea camarazilor nostri, dar ceea ce au retinut �n principal de la noi a fost faptul ca numai datorita actiunilor noastre tari, dar legale, i-am determinat pe rusi sa intre �n legalitate, sa respecte pozitia noastra de ofiteri prizonieri conform Conventiei de la Haga si ceva mai mult chiar sa ne trimita �napoi �n masa ofiterilor rom�ni de la Oranki, cu promisiunea ca de aici vom fi repatriati cu totii. Marea miscare grevista declansata pe data de 6 februarie 1948, de qvasitotalitatea ofiterilor rom�ni prizonieri aflati la Oranki si M�nast�rka, a fost generata pe de o parte de lungul cortegiu al abuzurilor si ilegalitatilor comise de rusi �mpotriva noastra, iar pe de alta parte a fost corolarul �ntregului lant de reactii pe care noi le-am �ntreprins �ntr-un fel sau altul, izolati sau �n grupuri mai mari sau mai mici, pe calea protestelor verbale, al refuzului muncii fortate, al grevelor de foame contra nedreptatilor practicate etc. etc. Toate laolalta, aceste proteste au avut darul sa �nsemne semnalul de alarma pus la dispozitia noastra de legile internationale, semnal prin care pe parcursul anilor i-a avertizat pe rusi ca va veni o vreme (care de altfel a si sosit acum), c�nd vor trebui sa intre �n legalitate si mai ales sa raspunda odata pentru totdeauna, �ntrebarii firesti si legitime pe care le-o puneam la trei ani si jumatate de la 23 august 1944 si anume: P�NA C�ND? P�na c�nd Kremlinul, cu asentimentul guvernului de la Bucuresti, va mai pune la �ncercare rabdarea celor c�teva mii de ofiteri prizonieri si a nenumaratelor zeci de mii de soldati rom�ni, care se mai aflau �n viata, rasp�nditi �n diferite lagare si care trebuiau sa fie repatriati de cel putin trei ani �n urma; a caror repatriere trebuia sa constituie un punct principal �n textul armistitiului de la 23 august 1944 (daca �ntr-adevar acest act a fost un armistitiu real si nu o capitulare neconditionata!? P�na c�nd conducerile politice ale lagarelor aveau sa hraneasca cu promisiuni desarte buna credinta a celor slabi pe care i-a ademenit cu iluzia repatrierii daca se angajeaza �n jocul murdar al tradarii valorilor �n care au trait si al acceptarii pornirii lor �mpotriva noastra, a celorlalti ramasi pe pozitiile pe care ei le-au parasit? Daca p�na mai ieri, cei captati de propaganda politica condusa de comisariatul politic al lagarului, au crezut �n promisiunile ce li s-au facut fara sa puna la �ndoiala "marinimia" Uniunii Sovietice, acum sosise vremea c�nd si ei -antifascistii-, �n marea lor majortate, aveau sa se �ntrebe cum de s-au lasat pacaliti si �nselati �n buna lor credinta at�tia amar de ani, timp �n care li s-a spus ca �nscrierea �n miscarea antifascista echivaleaza cu biletul de tren pentru repatriere? Si daca noi, cei ce ne pregateam sufleteste sa ne angajam cu toate puterile noastre �n aceasta actiune eram linistiti, senini si ponderati, ca unii care nu ne aflam la prima �ncercare de acest fel, ei �nsa erau mai nerabdatori dec�t noi si gata sa ni se alature trup si suflet �n acest mare examen pe care �l dadeau pentru prima oara. A IZBUCNIT GREVA FOAMEI ! Asa ne-a aflat dimineata zilei de 6 februarie 1948, c�nd dupa o pregatire morala minutioasa pe care fiecare si-a facut-o, constient ca de felul �n care va rezista, �n aceasta lupta, depinde nu numai onoarea si demnitatea noastra ca oameni si ofiteri rom�ni �n fata celorlalte nationalitati prizonieri aici -si chiar �n fata rusilor-, dar �nsasi obiectivul principal pe care aceste mii de ofiteri si-au propus sa-l obtina: repatrierea! Aceasta zi de 6 februarie 1948, va ram�ne �n memoria istoriei captivitatii noastre la rusi, ca o data cu o valoare de simbol pentru ca atunci au �nteles pentru prima oara si cei ce s-au lasat porniti �mpotriva noastra, ca unitatea este singura forta capabila sa conduca la victorie si ca pentru realizarea ei -a unitatii- se impune sa traim unii cu altii asa cum ne-au �nvatat �naintasii nostri, si nu unii �mpotriva celorlalti, asa cum interesele inamicului o cereau. Noi am pornit aceasta actiune a grevei foamei, ca o masura de protest legal pe care ne-o punea la dispozitie legea internationala care ocroteste viata prizonierului de razboi si nu ca pe o actiune "criminala", �ndreptata �mpotriva conducerii sovietice -asa cum au etichetat-o oamenii Kremlinului, �n intentia lor de a o prezenta ca pe o arma dusmanoasa contra Uniunii Sovietice. Actiunea grevei foamei, asa cum s-a desfasurat urma sa cuprinda trei faze: �n prima zi �ncepeau cei mai rezistenti din punct de vedere fizic, mai sanatosi si cu moralul cel mai ridicat -acestia constituind 2/3 din cei aproximativ 3500 de ofiteri, adica 2200 de insi-, urm�nd ca jumatate din cei ramasi sa intre �n greva �n a treia zi, iar restul a cincea zi. �n felul acesta se intentiona ca aceasta actiune sa dureze at�ta timp c�t rusii sa nu poata rezista efectelor ei si sa vina la discutii trimisii Moscovei. Pe de alta parte, esalon�nd intrarea �n actiune pe loturi, aveam garantia ca si cei mai slabi si bolnavi vor putea rezista p�na la sf�rsit. Pregatirile s-au desfasurat �ntr-un desav�rsit secret, lucru care explica faptul ca rusii, care daca ar fi aflat ar fi intervenit cu masurile lor de dispersare pentru a o zadarnici, au fost surprinsi de �nceputul ei si nu au putut lua nici o masura ca sa o �mpiedice. VICLENIILE RUSILOR Numai dupa ce a �nceput greva generala, conducerea lagarului de la M�nast�rka a primit dispozitii sa ia obisnuitele masuri de fr�nare a ei. �n acest scop, conform sistemului aplicat totdeauna de ei, au scos din masa prizonierilor cam 60 de ofiteri (printre care ma aflam si eu) pe care ne-a dus �n lagarul de sus de la Oranki si ne-a bagat �n izolarile din beciurile manastirii. Au �nceput imediat anchetele NKVD-ului, echipa col. Vaturin acuz�ndu-ne ca am fi capeteniile acestei "razmerite criminale" si ca vom raspunde cu viata pentru faptul ca am organizat-o si am antrenat masa celor multi si nevinovati, care au fost indusi �n eroare de noi. �n concluzie, el vroia ca noi sa �ncetam greva foamei, caci cei de la M�nast�rka, d�ndu-si seama de greseala comisa, vor intra �n viata normala a lagarului. Rusii vor fi ei versati �n masuri de disimulare, violente, de exterminare, c�nd este vorba de ciolovecii lor, �nsa de c�te ori erau �n situatia de a face fata unor �mprejurari tari privind viata prizonierilor de razboi, uzau de argumente puerile si neconvingatoare pentru noi, care le cunosteam, de acum, toate tertipurile. �n concluzie ei vroiau sa �ncetam greva, pentru ca astfel sa actioneze separat si cu efect asupra celor multi ramasi la M�nast�rka si �n felul acesta sa ram�nem descoperiti �n fata acuzelor lor, pentru ca dupa aceea sa se razbune pe noi, pe calea unor procese pe care intentionau sa ni le faca. Noi, cei din izolarile beciurilor m�nastirii eram, din nefericire pentru ei, prea �ncercati si trecuti prin at�tea furtuni, ca sa ne lasam intimidati de amenintarile lor. Pozitia noastra era concisa si clara si, de altfel, aidoma cu a acelora de M�nast�rka, ea se rezuma �n concluzie la un singur punct pe lista doleantelor noastre si anume: termenul de fund al sederii noastre �n captivitatea sovietica. De data aceasta nu ne mai interesa nimic altceva din ceea ce a constituit altadata traiul si tratamentul nostru, �n afara datei de fund a sederii noastre �n captivitate. �n ziua a treia, c�nd efectivul celor intrati �n greva se marise cu 5-600 de insi, conditiile de ancheta s-au �nasprit si daca rusii au trecut de la promisiuni la amenintari, nu a mai ramas dec�t un pas p�na la "dialogul �njuraturilor", domeniul �n care, fara voia noastra, a trebuit sa luam lectii de la ei ca sa facem fata situatiei. Viata lagarului era total dezorganizata! Imaginati-va ce �nseamna ca �n fiecare zi -de trei ori pe zi- m�ncarea pregatita din ratiile de alimente pentru 3500 de oameni sa fie de fiecare data aruncata la groapa de gunoi, pentru ca prizonierii celorlalte nationalitati, nemti, italieni si unguri, �n semn simbolic de solidaritate cu cauza noastra, au refuzat sa primeasca ceva din ratiile noastre de alimente. �ncep�nd cu ziua a patra, c�nd si restul ofiterilor rom�ni, batr�nii si bolnavii, au declarat si ei greva foamei, rusii neput�nd face fata situatiei prin hranirea artificiala (de altfel era o imposibilitate de fapt sa hranesti cu forta at�tea mii de oameni), confruntati cu o situatie care le-a scapat de sub control, au raportat imediat esalonului superior. Jos, �n lagarul de la M�nast�rka, singura baraca spital era ne�ncapatoare pentru cei bolnavi si slabiti, �nsa nimeni nu a iesit din greva, chiar cu pretul vietii. �n grupul de cca. 60 de ofiteri, rusii �ncepusera sa ne hraneasca artificial, �nsa �n ziua a sasea s-a produs un element nou. PREGATIRI PENTRU O VIZITA Col. Vaturin si politrucii lui a trimis dis de dimineata ofiterul de serviciu �nsotit de personalul spitalului sa ne scoata din izolare si sa ne aseze �ntr-un corp mai mic al unei cladiri din m�nastire, unde se facuse curatenie si unde ni se adusesera paturi si apa pentru spalat. Ne-am dat seama imediat ca aceasta schimbare era preludiul unei vizite de sus, care nu ca nu ar fi fost de acord cu masurile de constr�ngere luate contra noastra, dar era �n a.b.c-ul NKVD-ului aceasta schimbare de tactica, pentru ipoteza c�nd ar fi trebuit totusi sa raspunda �n cazul unui accident (mortal). Noi am refuzat �n continuare sa m�ncam si la invitatia lor de a ne lasa barbieriti de un ofiter neamt care facea pe frizerul, noi am refuzat categoric, ba ceva mai mult, am cerut sa fim dusi �napoi �n izolarile de unde ne-au scos, �n ideea ca cei care vor veni la discutii sa ne gaseasca �n situatia grea de izolare, pentru a avea un argument �n plus �n defavoarea conducerii lagarului. Bine�nteles ca rusii au sesizat intentia noastra si nu numai ca au refuzat, dar au dat dispozitii sa ni se aduca saltele, c�te o perna si c�te un cersaf, pe care bine�nteles ca noi le-am asezat, facute teanc, undeva �ntr-un loc la vedere, fara sa ne folosim de ele. �n conditiile acestea se sf�rsea a sasea zi de greva a lagarului, care ne-a facut atenti ca a doua zi de dimineata va veni �n lagar o comisie compusa din "personalitati importante", care vor vrea sa stea de vorba cu noi. Noi, conform hotar�rii de a nu mai discuta nimic cu autoritatea locala a lagarului, am primit aceasta comunicare �ntr-o totala tacere. Bine�nteles, el nu a uitat sa ne comunice ca ofiterii de la M�nast�rka au �ncetat de ieri greva foamei, asa �nc�t situatia noastra se agraveaza, daca ne mentinem �n continuare pe pozitia de protest. El nu avea de unde sa stie ca noi eram la curent zi de zi cu situatia camarazilor nostri de la M�nast�rka, prin legatura pe care ne-o faceau ofiterii nemti aflati aici la Oranki, care urmareau cu simpatie si admiratie actiunea �n care ne angajasem, actiune pe care generalul locotenent Schmidt (seful de Stat Major al Armatei a VI-a germana, comandata de feldmaresalul von Paulus), a caracterizat-o drept "lupta elitei curajului rom�nesc". Noi, grupul mic al ofiterilor de la Oranki, �n pragul celei de a 7-a zi a grevei de foame, dusa �n conditii grele �n carcerile izolarii din beciurile m�nastirii, eram totusi �n "forma" si ne simteam �n stare sa mergem p�na acolo p�na unde rusii vor epuiza stocul lor de viclenie si vor veni �n sf�rsit la discutii. Era prima noapte c�nd ne-am �ntins si noi ciolanele obosite, amortite de frig si foame si am adormit, str�nsi unul l�nga altul �ntr-un tot, care se vroia a fi parca puterea unitatii neamului nostru a carui m�ndrie nationala se afla �n m�inile noastre, aici. Afara era iarna grea, zapada mare si ger napraznic, ca la paralela 66, a emisferei nordice, dar dupa un somn binefacator ne simteam mai bine dec�t soldatul rus, pus sentinela la usa noastra pentru a �mpiedica sa comunicam cu restul lagarului. Cu toata vigilenta lor, noi, c�nd ne-am aflat �n situatii grele, am stiut a cauta si gasi posibilitatea unei legaturi cu cei cu care ne era interzis sa comunicam. Dupa ce ne-am spalat fiecare cu c�te o cana de apa si dupa ce fiecare si-a facut, �n taina, rugaciunea diminetii, ne-am asezat pe burta, �ntinsi pe priciul de sus �n asa fel �nc�t privind pe singura fereastra pe care o aveam, sa putem vedea poteca troienita care conducea direct spre poarta m�nastirii, l�nga care se afla pavilionul administratiei si cel al NKVD-ului. VIZITA Catre ora 8, usa s-a descuiat si ofiterul de serviciu, �nsotit de doi soldati ne-a pus obisnuita �ntrebare daca astazi dorim sa primim masa. La refuzul nostru, formalitatea fiind �ndeplinita, rusul s-a retras, usa s-a �ncuiat. Era ziua c�nd, conform comunicarii facuta de comandantul lagarului, urma sa se produca vizita asteptata. Dis-de-dimineata un grup de ofiteri nemti aruncau de zor cu lopetile �ntr-o parte si alta zapada care troienise p�na la br�u poteca ce conducea spre birourile administratiei. Privirile noastre scrutau fara �ncetare acest drum de acces, ca atunci odinioara �n noptile de iarna pe front, c�nd posturile noastre de p�nda si observare sfredeleau cu privirile orice miscare a inamicului, spre a nu fi surprinsi nepregatiti. Nepregatiti nu puteam fi surprinsi noi, acum, �n aceasta batalie cu un inamic caruia trebuia sa-i impunem intrarea �n legalitate si respectarea obligatiilor la care a subscris. Catre orele 14, am putut vedea venind pe aceasta poteca un grup de ofiteri rusi, �n fruntea lor afl�ndu-se unul care se distingea prin tinuta, �ncadrat de comandantul de lagar si de translatoarea oficiala, Tamara, o evreica din Basarabia, care t�njea permanent de dorul cerului patriei pe care si-o parasise. Noi, asteptam �n liniste si calm aceasta �nt�lnire pe care eram pregatiti sa o �nfruntam cu �ntregul arsenal al nostru, de argumente si dovezi, �n sprijinul actiunii de protest �n care ne aflam de 7 zile. Usa s-a deschis brusc si �nlauntru au patruns doar cei ce au �ncaput din marele grup care sosise. Odata cu gerul si viscolul de afara, �nauntru a patruns ca o vijelie un general rus, �nsotit de comandantul lagarului, col. Vaturin, si de Tamara. Ca �ntr-o scena muta, dintr-o piesa jucata �ntr-un teatru liber, o tacere ad�nca s-a lasat peste aceasta scena, peste care privirea musafirului nepoftit s-a plimbat pret de vreo doua minute, de la un capat la celalalt al priciului pe care ne aflam si de pe care noi nu am schitat nici un gest de surpriza sau nerabdare. Ca din senin, dintr-odata vocea acestui �nalt si bine hranit general rus a izbucnit ca �ntr-un urlet, �nsotit de amenintari si acuze la adresa noastra, pe care noi le-am primit cu un calm, care l-a scos si mai mult din sarite; �ntreaga suita cu care venise a ramas �n spatele lui, fara rasuflare. Se afla chiar �n fata priciului pe care ma gaseam si eu si parca-l vad si acum �n fata ochilor (imaginea lui o retin si acum de la distanta celor 38 de ani care s-au scurs), gras, masiv si rosu de tunetele m�niei pe care nu o mai putea stap�ni. V-am spus ca ajunsesem sa nu ne mai impresioneze nimeni si nimic din manifestarile acelora cu care veneam �n contact si carora situatia si prezenta noastra ajunsese sa le faca nopti albe si g�nduri negre. Profit�nd de o clipa de acalmie, am �ntrebat-o pe Tamara -care se afla �n fata mea-, cine este persoana care ne viziteaza si ce l-a suparat de este asa iritat? Tamara, care se facuse mica de emotie si de frica, mi-a raspuns ca este generalul din NKVD Vladimirov, comandantul regiunii Gorki (regiune care este cam c�t tara noastra de mare si ca a venit sa stea de vorba cu noi, iar daca este suparat, este suparat de felul �n care l-am primit, prin faptul ca nu ne-am ridicat �n picioare si nu l-am salutat. Am rugat-o pe Tamara sa-i comunice generalului Vladimirov ca noi am fi fost cei �n drept sa ne simtim jigniti de faptul ca un ofiter general al "victorioasei armate sovietice", vizitaza un grup de ofiteri rom�ni prizonieri la ei, cu care a venit sa discute situatia exceptionala �n care afla si nu respecta nici cea mai elementara regula de civilizatie si comportament, care, cred ca este valabila p�na si �n Uniunea Sovietica si anume aceea de a spune buna ziua c�nd trece pragul cuiva, pe care-l viziteaza. Tamara, oarecum �ncurcata de situatia �n care se afla, a ezitat o clipa sa traduca spusele mele, dar la staruinta mea si mai ales la insistentele rusului care vrea sa stie ce am spus, i-a comunicat exact ceea ce am rugat-o. Parca un butoi de pulbere a facut explozie din neglijenta cuiva care a aruncat un singur bat de chibrit aprins, asa a explodat si generalul rus �ntr-o replica din care am �nteles doar ca interventia mea a ratat scopul vizitei pe care o asteptam si a plecat val v�rtej de la noi. Un amanunt �nsa nu ne-a scapat, c�nd Tamara ne-a spus cine-i generalul Vladimirov, ea -fara sa-si dea seama ca astfel calca un secret- ne-a spus ca generalul Vladimirov vine de jos de la M�nast�rka, unde a luat contact cu ofiterii rom�ni. Acest lucru l-am retinut ca fiind extrem de important pentru noi, explic�nd �ntr-un fel atitudinea si comportarea lui violenta si amenintatoare. Nu-i mersese prea bine la M�nast�rka. Da, asa a si fost ! Generalul Vladimirov, conform practicii lor de totdeauna, a luat mai �nt�i contact cu masa mare a ofiterilor de la M�nast�rka, carora le spusese (acest lucru l-am aflat la sf�rsit), ca noi, grupul celor adusi la Oranki, �n urma discutiilor cu el am iesit din greva foamei si ca nu are nici un rost ca ei sa ram�na �n continuare pe aceasta pozitie, at�ta vreme c�t capii, ce au organizat acesta actiune, au �ncetat greva foamei. Bine�nteles ca cei de la M�nast�rka, care ne cunosteau prea bine pe fiecare dintre noi, au �nteles de la �nceput ca este o tactica "ieftina" metoda folosita de Vladimirov si au raspuns ca pe ei nu-i intereseaza pozitia noastra, ca atitudinea noastra nu-i obliga cu nimic si ca nu recunosc �n noi pe cei care ar fi organizat aceasta actiune, care de altfel nu are la baza ideea de organizare, ci este actiunea spontana care a cuprins miile de ofiteri rom�ni prizonieri, satui de minciunile cu care au fost hraniti p�na acum. Deci generalul Vladimirov venise la noi, dupa ce �n prealabil se izbise de refuzul categoric al ofiterilor de la M�nast�rka de a iesi din greva foamei si acest lucru explica comportarea lui. Eram siguri ca -asa cum �i cunosteam noi pe rusi si �n baza experientei pe care o aveam-, eram siguri zic, ca generalul Vladimirov va reveni. VICLENIA N-A TINUT ! Si a revenit! Nu a trecut mai mult de o ora si pe aceeasi poteca, de data aceasta �nsotit numai de comandantul lagarului si de Tamara, generalul Vladimirov revenea la noi. Ca si c�nd nu s-ar fi �nt�mplat nimic cu o ora �nainte, un cu totul alt rus ne-a spus pe limba lui Tolstoi, salutul obisnuit �ntre ofiteri. Noi ne-am ridicat, i-am raspuns pe limba noastra, salutului sau. Dupa obisnuitele cuvinte de introducere, prin care ne-a spus ca el este �mputernicitul guvernului, ca reprezentant al Ministerului de Interne, sa ia contact cu noi si sa discute cauzele care au determinat atitudinea noastra de protest. Nu a uitat sa strecoare, asa ca �n treacat, ca ceea ce am facut noi este ceva foarte grav, pentru ca am dezorganizat viata �ntregului lagar si ca unii care ne-au urmat ar putea chiar s-o sf�rseasca cu viata. Noi, foarte calmi, nu am raspuns �ncercarilor lui de intimidare, ci am trecut direct la expunerea cauzelor care ne-au determinat sa adoptam aceasta atitudine, care chiar daca ar fi sa ne coste viata am facut-o pentru ca este singura pozitie �n care ne-au �mpins -rusii-, care sunt singurii vinovati de ceea ce se petrece azi �n lagarul de la Oranki-M�nast�rka. Si dupa ce am trecut �n revista �ntreaga odisee traita �n lagarele lor, i-am spus ca de data aceasta nu ne mai intereseaza nimic �n legatura cu traiul si tratamentul nostru aici la ei. Nu mai aveam nici o doleanta alta dec�t una si singura, pe care de data aceasta -acum �n februarie 1948-, le pretindeam sa ne-o respecte, pentru ca erau obligati de mult timp sa o respecte si anume: REPATRIEREA NOASTRA! Si daca el, generalul Vladimirov nu ne poate repatria, ceea ce poate �nsa generalul Vladimirov este ca, �n virtutea �mputernicirilor pe care le are si �n numele guvernului sovietic, sa ne comunice data de fund a sederii noastre �n captivitate la ei, adica data calendaristica -luna si anul, p�na c�nd vom mai ram�ne, noi, prizonierii rom�ni, �n Uniunea Sovietica. Dar ceea ce este important pentru noi -i-am spus lui-, este ca acest lucru sa ne fie garantat, nu prin simpla promisiune facuta de persoana celui �mputernicit sa discute cu noi, ci acest lucru sa fie publicat �ntr-unul din ziarele oficiale, Pravda sau Izvestia. La auzul acestor pretentii, generalul Vladimirov -fara sa-si piarda calmul impus de gravitatea situatiei-, a �nceput prin a ne demonstra cum de ne putem �nchipui ca noi, niste prizonieri de razboi, chiar ofiteri rom�ni, putem forta m�na guvernului sovietic, impun�ndu-i conditii care sunt imposibil de admis? Noi am replicat ca nu vedem nimic dezonorant �n faptul ca guvernul sovietic anunta oficial data repatrierii noastre, lucru pe care ar fi fost obligat sa-l faca de mult timp, ba dimpotriva este ceva ce face cinste si onoare unei tari sa-si respecte obligatiile internationale, mai ales c�nd este vorba fata de o tara ca Rom�nia. I-am mai replicat �n continuare ca daca el nu are puteri depline din partea guvernului sovietic, asa cum a afirmat, sa trateze cu noi aceasta problema, noi avem suficienta rabdare sa asteptam pe altcineva trimis de Moscova care sa aiba aceste puteri. Izbindu-se de refuzul nostru categoric de a abdica de la pozitia noastra, a cerut ragaz sa ia contact cu Ministerul de Interne, ca sa primeasca noi dispozitiuni. VICTORIA SE APROPIE �NCET A doua zi de dimineata, generalul Vladimirov s-a prezentat din nou la discutii, de data aceasta �ntr-o alta stare de spirit dec�t �n ziua precedenta. Noi l-am �nt�mpinat �nca de la �nceput cu un foc concentric al interventiilor, unul las�ndu-l, celalalt lu�ndu-l, �nc�t initiativa discutiilor a fost permanent de partea noastra. De data aceasta ne-a rugat sa �ntelegem ca este ilogic sa insistam �n cererea noastra ca guvernul sovietic sa dea publicitatii �n presa de partid sau guvernamentala, data de fund a sederii prizonierilor rom�ni �n captivitate, �nsa el are dezlegare ca �n numele guvernului, ca �mputernicit al Ministerului de Interne, sa redacteze, sa scrie, sa semneze si sa publice �n c�teva locuri din lagar o dispozitie prin care sa ni se aduca la cunostinta, noua rom�nilor, ca data de fund a sederii noastre �n captivitate va fi 30 iunie 1948; ca aceasta comunicare este, �n fond, egala cu ceea ce noi ceream, dar ca �n loc sa fie publicata �n presa sovietica, este adusa la cunostinta noastra, a ofiterilor rom�ni, si a celorlalti ofiteri apartin�nd nationalitatilor (germana, italiana si maghiara) din lagar, care pot oric�nd si oriunde sa faca caz la nevoie de ea. A sosit clipa c�nd noi -fiecare g�ndind pentru el- ne-am dat seama ca acest general ne oferea doua lucruri deodata; �nt�i, primul raspuns oficial dat vreodata de rusi problemei noastre si al doilea r�nd, o iesire total onorabila din situatia grava �n care, �ncep�nd de pe acum, se gaseau unii din camarazii nostri, pentru ca o atare situatie, prelungita �n timp p�na dincolo de limitele puterilor, s-ar fi soldat, poate, chiar cu pretul multor vieti omenesti. L-am rugat sa ne dea o jumatate de ora timp de g�ndire, dupa care raspunsul nostru �i va fi comunicat. Dupa mai putin de jumatate de ora, discutiile au continuat, dar numai pe marginea comunicatului pe care el urma sa-l dea �n numele si din �mputernicirea Ministerului de Interne. Am cazut de acord ca afisarea comunicatului semnat de el sa se faca �n c�teva puncte din lagar, at�t aici la Oranki, c�t si jos la M�nast�rka, iar noi sa iesim din greva foamei si sa luam prima masa calda, dupa ce vor fi afisate aceste comunicate. Catre pr�nz, �n ziua a opta a grevei foamei, am declarat ca �ncetam actiunea si, drept urmare, am primit prima masa calda, iar dupa o jumatate de ora, �mbarcati �n doua camioane, am fost transportati jos, �n lagarul de M�nast�rka. Ajunsi la M�nast�rka, am fost �nt�mpinati de dragostea camaradereasca a acelora cu care �mpreuna am parcurs capatul ultimului drum al lungului calvar pe care-l puteam socoti �ncheiat �n viitoarele 3-4 luni ce vor urma. Undeva �nsa, �n ad�ncul sufletelor noastre, continua sa persiste o umbra de �ndoiala privind respectarea cuv�ntului dat si scris chiar p�na si de cel mai autorizat reprezentant al guvernului sovietic, pentru ca minciuna, "sf�nta" minciuna cu care ne-au hranit ani �ndelungati, fagaduielile desarte, ne obligau sa punem sub semnul �ntrebarii chiar adevarurile cele mai evidente. Oricum, de data aceasta era �nsa prima minciuna oficiala care s-a bucurat de un �nceput de publicitate, fie el macar sub forma acelui comunicat semnat de un �mputernicit al guvernului si publicat �n c�teva puncte din lagar. Vreau sa spun ca a fost prima si ultima data �n istoria captivitatii �n Uniunea Sovietica, c�nd ofiterii rom�ni aflati �n lagarul de la Oranki-M�nast�rka, au obligat guvernul sovietic sa anunte pe calea unui comunicat scris si semnat �n numele lui, al autoritatii centrale de la Moscova, de un �mputernicit al sau, termenul limita al sederii noastre �n captivitate. Si acest lucru a fost posibil numai printr-un efort de vointa, dublat de un act de forta const�nd �n protestul nostru pe calea unei greve a foamei, generala, prin care am obligat conducerea de la Kremlin sa faca public acest lucru, pe calea acelui act oficial de care au luat cunostinta si prizonierii de razboi ai altor natiuni aflati �mpreuna cu noi. De acum �ncolo, capatul sperantelor noastre era egal cu cele patru luni de zile ce ne mai desparteau de data de 30 iunie, c�nd urma sa aiba loc repatrierea noastra. �n sf�rsit, de data aceasta, dupa cum vom vedea mai t�rziu, promisiunea facuta de conducerea de la Moscova va fi o realitate, dar felul �n care ea va fi tradusa �n fapt, va fi o alta... "caciula". Spun astfel pentru ca, asa cum era si firesc sa se �nt�mple, daca tinem seama ca ne aflam �ntr-un sistem care politizeaza orice act sau fapt �n viata oamenilor, la fel s-a �nt�mplat si cu actul repatrierii noastre. nu a scapat nici el (tocmai atunci �n 1948) de cenzura foarfecelui politizarii, pentru ca nu cumva sa se strecoare �n masa celor multi, acei care, pentru rusi, trebuiau sa-si poarte �nca calvarul pe alte paralele ale pam�ntului acesta blestemat. Dar felul �n care s-a consumat acel ultim act al "�nmorm�ntarii" captivitatii noastre -REPATRIEREA- �l veti cunoaste ceva mai t�rziu si anume, atunci c�nd cel care deapana firul acestor triste amintiri va lua si el cunostinta despre eveniment, undeva departe, dincolo de cercul polar, prin unii din camarazii lui care au fost martorii consumarii acelui act, dar care nu au scapat nici ei de procesele ce ni s-au facut noua imediat dupa februarie 1948. MARIONETELE DE LA BUCURESTI SUNT AJUTATE DE KREMLIN Deocamdata sa ne �ntoarcem la zilele ce au urmat imediat dupa sf�rsitul grevei din 6 februarie 1948, pentru ca sa vedem cum au �nteles rusii sa pregateasca, din timp, iminenta noastra repatriere. Guvernul sovietic, prin consilierii sai de la Bucuresti, cunostea perfect de bine starea de spirit at�t din tara, c�t si din lagarul nostru si Moscova �si da perfect de bine seama ca guvernul Groza, ca orice guvern marioneta, impus din afara, nu este dorit de poporul rom�n si, ca atare, este total contraindicat sa-i mai trimita pe cap o serie de opozanti, care sa �ngroase r�ndurile reactiunii din tara si asa destul de numeroasa si puternica, la acel �nceput de an 1948. Pe unii din noi, carora rusii de mult timp le pregatisera dosarele gata de a ne deschide portile puscariilor, la ce bun ne-ar mai trimite �n tara, pe capul lui Dej, a Anei Pauker si Teohari Georgescu, c�nd foarte bine ne puteau retine acolo �n puscariile marinimoasei prietene de la rasarit, al carui Gulag se bucura de o bogata si �ndelungata experienta si �n problema exploatarii fortei de munca impusa si gratuita si �n aceea a exterminarii fizice, a acelora de care era mai bine sa se descotoroseasca! Asa s-a si �nt�mplat si totul s-a petrecut ca �ntr-o "�ntr-ajutorare tovaraseasca", c�nd "fratele cel mare", cunosc�nd neajunsurile "fratelui mai mic" �l scuteste de unele dureri de cap si preia asupra sa o parte din necazurile de care acesta nu se poate descurca, �n lipsa lui de experienta. �n vederea punerii �n practica a acestei tacite �ntelegeri, Moscova a dat ordin sa se execute planul pe care NKVD-ul (Ministerul de Interne) �l avea �n evidenta si �n saptam�nile premergatoare acestei operatiuni, o atmosfera grea, de incertitudine si nesiguranta, plutea �n lagarul de la M�nast�rca, ca ceva ce prevestea parca pregatirea morm�ntului �n care unii din noi vom fi aruncati pe �nca cine stie c�t timp. Si aceasta trebuia sa se termine �nainte de a sosi data lichidarii lagarului. Asa s-a si �nt�mplat, c�nd �ntr-o seara primii care au fost strigati pe o lista ce continea mai multe nume, am fost doar trei la �nceput, �n ordinea urmatoare: lt. Cojocaru, cpt. Balan si slt. Teodorescu. �NSCENAREA PROCESULUI Ne-am luat �n spinare cazarmamentul (salteaua si patura) si am urcat �n panta spre poarta m�nastirii de la Oranki. Ajunsi acolo, am fost condusi de ofiterul de serviciu -din ordinul col. Vaturin- direct �n beciurile m�nastirii, unde am fost izolati fiecare �n c�te o celula. Erau aceleasi celule �n care, de at�tea ori, �n bezna si umezeala lor am tesut, din speranta si deznadejde, visuri de-o viata, pe care realitatile de a doua zi le-au spulberat ca pe o ceata �n bataia v�ntului. Alte dati stiam ca stagiul nostru �n celulele suferintei se limita la 7, 14 sau 21 de zile, dupa care ne revedeam iarasi camarazii nostri din lagar, �mpreuna cu care pavam mai departe drumul sperantelor cu iluzii desarte, iluzii care erau �nsa oxigenul necesar respiratiei noastre pentru ziua de m�ine, at�t de incerta. Acum �nsa, dupa primele chemari �n noapte la birourile NKVD-ului pentru anchete, ne-am dat seama ca se pune la cale cea mai m�rsava din �nscenarile cu care de at�tea ori am fost amenintati �n decursul anilor. �nsa discutiile nu se mai purtau �n legatura cu atitudinea noastra "reactionara" fata de fostii nostri camarazi transformati �n unelte docile ale comisariatului politic, sau de protestele noastre contra abuzurilor, ci de aceasta data discutiile se purtau pe cu totul alta linie si anume, pe aceea a "criticarii si discutarii defavorabile a principiilor marxiste, a sistemului social-politic sovietic si chiar pe acela instaurat �n tara la noi". Eram acuzati ca am luat atitudine "dusmanoasa", concreta si pe fata la adresa or�nduirii comuniste din Uniunea Sovietica, prin refuzul si organizarea refuzului muncii �n lagar, prin greve si organizarea de greve �mpotriva ordinei din lagarele de prizonieri, instigarea altora la aceste activitati si organizarea, �mpreuna cu altii, de greve ale foamei, activitati care dupa legile sovietice sunt calificate ca atitudini dusmanoase la adresa or�nduirii sovietice si �ncadrate �n texte de lege care se pedepsesc sever. Ni se spunea deschis, fara nici o jena, ca elemente ca noi nu sunt dorite de guvernul de la Bucuresti si ca guvernul Groza i-a rugat chiar pe ei, sa gaseasca pentru noi vreo insula ratacita prin nordul �ndepartat, unde sa ne petrecem restul zilelor noastre. �n fata unor asemenea acuzatii, era clar ca de data aceasta se intentiona a se pune la cale o mare miselie contra noastra si ca la acest lucru guvernul Groza nu se opunea, ca si c�nd tara si poporul nostru era una cu tara si poporul sovietic, iar noi eram asimilati cetatenilor sovietici si supusi jurisdictiei lor nationale. La toate argumentele sau ironiile noastre �n legatura cu faptul ca ceea ce vor sa �nsceneze organele politice ale lagarului este o comedie de prost gust, pe care p�na si ultimul om al legii chiar de la ei o respinge, ne raspundeau, cu tupeul si cinismul caracteristic celui ce nu crede dec�t �ntr-o singura lege si �ntr-un singur drept, dreptul fortei asupra legii. Au trecut zile si nopti de discutii, �n care s-a mers p�na acolo �nc�t ni s-a spus ca se vor servi contra noastra de �nsasi marturia camarazilor nostri din lagar, care vor depune ca martori ai acuzarii �n procesele ce ni le pregatesc noua si altora care vor veni dupa noi, implicati si ei �n aceleasi "crime" Tamara, translatoarea oficiala a lagarului, care le cunostea adevaratele intentii si stia ca ei le vor pune �n practica, era pe drept cuv�nt �nspaim�ntata, mai ales de atitudinea noastra de sfidare a acestei "mascarade". �ntr-una din zile, pe la sf�rsitul lunii februarie, am fost toti trei chemati �n biroul col. Vaturin, care ne-a adus la cunostinta ca suntem pusi sub acuzare, ca �mpotriva noastra Procuratura regiunii Gorki a deschis actiune publica si ca a emis mandate de arestare, pe care �ntr-adevar ni le-a aratat si ne-a spus ca suntem obligati sa le semnam �nainte de a pleca de la Oranki. Cum este lesne de �nteles, am refuzat categoric semnarea acestor mandate de arestare, fara ca �n prealabil sa ni se fi dat posibilitatea sa luam cunostinta de continutul dosarelor. Personal, ca jurist, am rugat-o pe Tamara sa-i spuna col. Vaturin ca exista o elementara formalitate procedurala, valabila �n toate legislatiile din lume, dupa care orice acuzat are dreptul sa faca cunostinta cu dosarul, sa-si dea seama de ceea ce este acuzat si sa-si rezerve dreptul de aparare ca si dreptul la administrarea unor probatorii. La refuzul nostru de a semna mandatele de arestare, am fost condusi �napoi �n celulele beciului si am simtit de a doua zi ca regimul alimentar ni s-a �nrautatit si mai mult. Afara era un ger de -40 de grade, �n aceste celule era foarte frig, dormeam pe c�te un blat format din trei bucati de sc�ndura, fara sa ne acoperim cu ceva. Este adevarat ca ofiterii tineri germani, care se aflau la Oranki, patrundeau cu chei potrivite �n toiul noptii, p�na �n carcerele noastre, unde ne aduceau c�te ceva de ale gurii si mai ales, din colecta publica, ne aprovizionau cu mahorca ruseasca, pe care o fumam �n h�rtie de ziare. Printr-un ofiter neamt, care patrundea noaptea �n carcerele din fundul beciurilor, ne-am confectionat o "cheie tiganeasca", adica o cheie confectionata dintr-o bucata de metal alungit si �n asa fel �ndoit, �nc�t puteam sa-mi deschid singur celula si dupa aceea sa descui si celulele lui Balan si Teodorescu. Astfel, toti trei stateam �mpreuna uneori p�na �n zori, consfatuindu-ne �n legatura cu situatia noastra, caut�nd sa deslusim intentiile lor si sa vedem care este cea mai buna atitudine de adoptat. �ntelesesem ca transferul nostru la Procuratura sau �nchisoarea din Gorki era conditionat de semnarea mandatelor de arestare, iar noi conditionam semnarea lor de cunoasterea dosarelor. CONTRAOFNSIVA NOASTRA �n g�ndurile care ma fram�ntau, �ntr-una din nopti, dupa ce am deschis usa celulei cu "cheia fermecata" si dupa ce le-am deschis si pe celelalte doua, preocupat permanent de curiozitatea de a cunoaste continutul filelor acelui dosar �n care batea cu palma col. Vaturin amenint�ndu-ne cu acuzatiile grave pe care le contine, m-am g�ndit la urmatoarea stratagema pe care am �mpartasit-o si celorlalti doi. Am discutat si cu ceilalti doi camarazi ai mei si le-am spus ca m-am g�ndit ca �n plina noapte sa batem �n usa celulelor si c�nd va veni ofiterul de serviciu sa ne �ntrebe ce vrem, noi sa-i spunem ca avem de facut comunicari importante col. Vaturin, pentru ca �n felul acesta el sa ne conduca la birourile comisariatului politic, iar acolo sa-i spunem lui Vaturin ca ne-am g�ndit ca este spre binele tuturor sa semnam acum mandatele de arestare si dupa aceea vom vedea noi cum ne descurcam, dar sa �nteleaga ca nu le vom semna niciodata p�na nu ne va pune la dispozitie, macar �n parte, continutul dosarelor. Am procedat �ntocmai si c�nd la bataile noastre �n usa a sosit �n goana ofiterul de serviciu, dupa ce i-am spus ce dorim, el care avea ordin expres din partea lui Vaturin ca atunci c�nd ne exprimam dorinta sa luam contact cu el, sa fim condusi de �ndata �n biroul lui, s-a executat imediat. Asa s-a si �nt�mplat; am fost dusi �n biroul lui Vaturin, unde era prezenta si Tamara, care i-a comunicat lui Vaturin dorinta noastra, iar acesta ascult�nd-o si-a frecat m�inile, asa cum face orice evreu dupa o afacere bine �ncheiata, si-a dat asentimentul si i-a spus Tamarei ca ne lasa o jumatate de ora sa consultam dosarul. Am cerut o coala de h�rtie si un creion, pentru a-mi lua unele �nsemnari de care sa ma servesc la nevoie. Ce mi-a fost dat sa vad �n acest dosar, nu mi-am putut �nchipui nici �n ipoteza celei mai fanteziste masluiri si contrafaceri puse la cale vreodata de mintea diabolica a acelora care erau maestri �n manevrarea minciunii. Ajutati bine�nteles de declaratiile date contra noastra de cozile de topor ale antifascistilor din lagar, dar ce era mai trist si de declaratiile unora care faceau jocul rusilor dupa pozitia falsa a reactionarilor, Vaturin si oamenii lui ne-au �ncropit acest dosar plin de ineptiile acelora care scontau pe ajungerea lor �n tara, trec�nd chiar peste trupurile noastre. �ncep�nd cu declaratia maiorului Popescu-Porcu, "uns" de rusi ca sef al prizonierilor rom�ni, continu�nd cu acelea ale col. Budis -fost sef de stat major al Diviziei I-a de Garda, si Draganescu, fost comandant al Regimentului de Garda VI Mihai Viteazul si termin�nd cu acelea ale celor mai zelosi dintre antifascistii care �si aflasera vocatia de ziaristi ai gazetei de perete, toti ca unul si unul ca toti repetau �n declaratiile lor lectia pe care i-a �nvatat Vaturin si V�lcov, zugravindu-ne �n cele mai �ntunecate culori. Mai continea acest dosar si o adresa telegrafica, a Sigurantei de la Bucuresti, care ma privea personal si din care reiesea ca �n arhivele Ministerului de Interne (Siguranta Statului) s-a gasit fisa mea care confirma faptul ca am facut parte dintr-o miscare fascisto-reactionara -Garda de Fier-, lucru care, conform actului de acuzare confirma cu prisosinta cele afirmate despre mine �n capetele de acuzare de la dosar. ...C�nd ma g�ndesc si acum la ce mi-a fost dat sa vad si sa traiesc �n acea noapte de sf�rsit de februarie, �n acel birou �mb�csit de fumul nesuferit de mahorca, traiesc si acum aidoma senzatia pe care am �ncercat-o atunci : ne aflam parca aruncati �ntr-un fund de lume, nestiuti de nimeni, rupti de tara si de neam, parasiti de cei ce erau �n drept sa ne apere si abandonati �n bratele haosului care se deschidea �n fata noastra, gata sa ne �nghita pentru totdeauna. AM FACUT SI EU PE "RUSUL" Dupa ce am luat cunostinta de �ntreg continutul acestui dosar, d�ndu-mi perfect de bine seama ca de data aceasta amenintarile col. Vaturin nu erau dec�t reflexul intentiilor sefilor lui mai mari, �n sensul ca �n aceasta tara �n care totul este posibil c�nd este vorba sa fie distrus un om, am pus creionul pe masa, am bagat h�rtia cu �nsemnarile luate �n buzunar si dupa ce i-am spus Tamarei ca "e finita comedia", am rugat-o sa-l cheme pe col. Vaturin. A intrat col. Vaturin cu un aer multumit, tin�nd �n m�na cele trei mandate de arestare pe care ni le-a �ntins sa le semnam. C�nd i-am spus ca mai ales acum, dupa ce am cunoscut continutul dosarului care nu este altceva dec�t o insulta adusa ideii de justitie, refuzam categoric sa ne punem semnatura pe acest fals juridic. Refuzam sa semnam un act de acuzare care-i facut dupa chipul si asemanarea acelora pentru care minciuna se suprapune exact peste felul �n care ei �nteleg conceptul notiunii de adevar si dreptate. �ntrebat fiind de ce am recurs la acest truc, induc�ndu-l �n eroare, i-am spus si eu, de data aceasta, am raspuns cu masura cu care ei ne-au masurat totdeauna si anume, ca am vrut si eu sa fac odata pe rusul �n viata mea, adica sa mint asa cum le este lor felul de la origini si p�na azi ! La aceste spuse l-am vazut pe Vaturin mai rosu de m�nie dec�t gusa curcanului c�nd se irita si gratul�ndu-ne cu un buchet de �njuraturi si blesteme, a chemat ofiterul de serviciu caruia i-a dat ordin sa ne conduca �n celule. Ajunsi �n celulele noastre din beci, ofiterul rus de serviciu care cunostea jocul murdar ce se facea cu viata noastra, ne-a lasat liberi, fara sa ne mai �ncuie �n carcere. PLECAREA LA PUSCARIE �n continuare �nsa, Vaturin, cu �ncuviintarea Procuraturii militare de la Gorki, ca sa scape odata de noi, de aici de la Oranki, s-a hotar�t sa ne trimita la �nchisoarea din Gorki si fara sa mai fi semnat mandatele de arestare. Asa s-a facut ca �n noaptea de 29 februarie spre 1 martie (�mi amintesc ca anul 1948 a fost un an bisect), catre miezul noptii, am auzit cum usa principala a beciului �n care se aflau carcerele noastre a fost descuiata si ofiterul de serviciu �nsotit de o garda �narmata (un ofiter si un plutonier) ne-a comunicat ca �ntr-o jumatate de ora sa fim gata de plecare, fara sa ne spuna �ncotro. Ne-am ridicat de pe blatul de sc�ndura pe care odihneam madularele amortite de frig, am primit fiecare c�te o bucata de p�ine, hrana rece pe o zi, si am parasit pentru totdeauna celulele din acel beci al m�nastirii, care, doar ele singure, cunosteau toate deznadejdile si sperantele noastre si care sunt convins ca servesc si astazi ca "gazde" altor napastuiti ai soartei. �nsotiti de garda care ne escorta, am pasit �n miez de noapte pragul portii principale a m�nastirii, nu �nainte �nsa de a-i adresa ofiterului de serviciu (care ne dovedise un pic de omenie), acel obisnuit "dasvidania" -la revedere, la care el (privindu-ne ca si c�nd ne-ar fi �ntrebat, la revedere pe c�nd?), ne-a �ntins m�na plin de emotie pentru faptul ca stia unde suntem trimisi. Iar noi, trei ofiteri rom�ni pierduti �n noaptea uitarii, asemeni celor trei magi din povestea biblica, urcam drumul �n panta care trebuia sa ne conduca pasii pe potecile �nghetate ale padurii, p�na la gara aceea -Som�ka- care �si legase si ea numele de destinul lagarului de unde veneam. Ajunsi la 200 m, pe panta ce urca spre marginea padurii, acolo de unde drumul facea un cot spre dreapta, ne-am oprit o clipa pasii si ne-am �ntors privirile �napoi spre crucile ce strajuiau cele patru turle ale m�nastirii. Ca �ntr-o simtire cu noi, cele doua escorte s-au oprit si ele si ca la o comanda au facut st�nga �mprejur, �ntorc�ndu-se cu fata �napoi, spre m�nastire. Ajunsi �n mica statie de cale ferata, pierduta �n imensitatea padurii, �mpreuna cu escortele noastre, am urcat �ntr-unul din vagoanele acestui tren de persoane care transporta la uzinele si fabricile marelui oras de pe Volga, sutele de femei si barbati care faceau naveta aceasta de c�nd se stiau. Somnorosi si obositi, �mbracati �n obisnuitele lor pufoaice labartate si murdare, prezenta noastra le-a atras atentia si curiozitatea i-a �mpins sa ia contact cu noi, pentru ca si-au dat seama ca suntem ofiteri rom�ni din lagarul pe l�nga care fiecare din ei trecusera de at�tea ori. Escortele noastre, ofiterul si plutonierul rus, nu au facut nici o obiectie atunci c�nd ei ne-au umplut buzunarele cu tigari si mahorca pe care o fumau �n niste cornete mari facute din bucati de ziare. C�nd am ajuns �ntr-una din statiile periferice ale orasului Gorki mijea de ziua si pe strazile slab luminate am putut vedea grupuri compacte de oameni grabind spre statiile de tramvaie, care trebuia sa-i duca spre locurile de munca. Am urcat si noi �ntr-un tramvai, amestecati laolalta cu muncitorii care se grabeau spre truda zilnica si care emanau un miros greu de samahonca si mahorca statuta prin izbele din periferiile industriale ale orasului; am cobor�t �ntr-un punct ceva mai central, �n fata unei cladiri enorme, care ocupa ea singura un �ntreg cvartal (loc delimitat de laturile a patru strazi care se �ntretaie), vopsita �ntr-o culoare gri-murdar, cu porti metalice enorme, placate pe dinlauntru cu tabla groasa, �n fata carora escortele noastre ne-au oprit. Nu mai era nevoie ca cineva sa ne spuna ce era si ce reprezinta aceasta enorma cladire cu patru etaje. Cartea ei de vizita ne-o prezenta aspectul respingator si greu, culoarea zidurilor si mai ales platformele de paza a strajilor �narmate, simbol al penitentei si suferintei; era marea �nchisoare din Gorki, care facea casa buna cu sediul central al NKVD-ului, situat alaturi de ea. �N �NCHISOAARE Dupa o asteptare de cca. 10 minute, o poarta mica �n corpul portii mari s-a deschis si �n cadrul ei a aparut figura unui gardian, care a facut semn escortelor noastre ca putem intra. Pasind pragul uriasei porti metalice care s-a deschis �n spatele nostru, am simtit cum parca toate podurile care ne-au legat de viata si de lume au fost taiate, iar noi am fost �nghititi de falcile unui nesatul malaxor care macina, �n coltii de monstru , sperante si iluzii, amintiri, trecut, prezent si viitor. Am trecut apoi prin mai multe porti mici, strajuite fiecare de oamenii puterii, porti ca ale vamilor din mitologia antica, c�nd sufletul trebuia sa treaca dupa moarte apa Styxului, pentru ca, numai dupa aceea sa se odihneasca �n liniste. �n sf�rsit, dupa ce am parcurs un �ntreg itinerar trec�nd printre straji care �n semi�ntunericul acestui labirint rece se �ntelegeau doar prin semne si priviri, am fost luati �n primire de un ofiter de serviciu, un maior rus, care dupa ce s-a uitat �n cele trei dosare, confrunt�ndu-le cu noi, ne-a condus �ntr-o celula lunga, �ntunecoasa si rece, situata la parterul �nchisorii, trag�nd cu zgomot zavorul care �ncuia pe dinafara usa metalica. Un bec anemic prins si el �ntre gratii deasupra usii, arunca o d�ra de lumina galbuie spre un prici de ciment, la capatul caruia se afla o putina cu apa, pe al carei capac murdar se odihnea un caus de lemn. De undeva, din coltul opus aceluia unde ne oprisem noi, unul din cei c�tiva civili rusi care dumicau dintr-o bucata de p�ine, s-a apropiat de noi si uimit de tinuta noastra deosebita de a lor, ne-a �ntrebat ce natie suntem. Afl�nd ca suntem ofiteri rom�ni prizonieri de razboi, s-au apropiat si ceilalti si dupa ce ne-au examinat cu un aer de compatimire, ne-au cerut de fumat. Am aflat de la ei ca aceasta �nchisoare este una dintre cele mai mari �nchisori din Uniunea Sovietica si ca ei sunt numai �n tranzit prin ea, venind dintr-o alta �nchisoare, urm�nd sa fie trimisi sau spre cercul polar, sau �nspre Kolima. Erau toti ucrainieni, oameni trecuti de 60 de ani, judecati si condamnati pentru �nalta tradare la munca silnica pe viata, pentru ca �n perioada ocupatiei ei au trait si au muncit �n colhozurile pe care muncisera si �nainte de razboi, acest lucru fiind calificat de stap�nire ca �nalta tradare. Unul dintre ei era chiar din Transnistria, adica din regiunea cuprinsa �ntre Nistru si Bug, dintr-o comuna din apropierea orasului Tiraspol, teritoriu de sub administratie rom�neasca �ntre anii 1941-1944. Erau toti M.S.V.-isti -adica condamnati la munca silnica pe viata, vietasi, cum sunt denumiti la noi cei condamnati pe viata, sau katarjani, denumire pe care o purtau la ei. Katarjnicii se deosebeau de masa celorlalti detinuti, prin aceea ca purtau un semn distinctiv, reprezentat de un numar imprimat cu tus negru pe o bucata de c�rpa, cusuta pe spatele pufoaicelor cu care erau �mbracati. Nu am avut prea mult timp de discutat cu ei, ca deodata usa s-a deschis si gardianul de serviciu cu un maldar de chei la centura, �nsotit de un civil cu o lista �n m�na, ne-a strigat pe toti trei pe nume si ne-a condus pe un coridor lung, �ntr-un birou �n care se aflau si alti civili, barbati si femei, functionari ai �nchisorii. NE MENTINEM PE POZITIA DE FRONDA Ne aflam la grefa �nchisorii si fusesem adusi acolo sa ni se formeze dosarele personale de �ncarcerati, adica sa ni se ia datele personale, sa ni se faca fotografiile de cazier, sa ni se ia amprentele digitale si sa fim tunsi. Acestea erau primele formalitati la care trebuia sa se supuna cel arestat pentru a i se completa fisa personala de cazier, dupa care el abia atunci raspundea la apelativul de "zaklucioni", adica arestat, sau (tradus mot-a-mot) "sub cheie" (kluci=cheie si za=Sub). Se �ntelege ca �n starea de spirit �n care noi sosisem aici de pe pozitiile de fronda permanenta, din lagarele de prizonieri, am refuzat categoric sa ne supunem acestor formalitati, pe care le-am considerat barbare si demne doar de cetatenii lor cu care puteau face orice, dar nu cu noi care ne socoteam �nca prizonieri de razboi ocrotiti de legea internationala si deci purtatori ai statutului de straini �n Uniunea Sovietica. Refuzul nostru de a ne supune acestei "toalete", �nsotit de protestele violente rostite tare �ntr-o limba jumatate ruseasca si jumatate rom�neasca, a avut darul sa atraga atentia functionarilor civili aflati �n acel birou, care si-au �ntrerupt activitatea privind la noi ca la ceva cu care ei nu erau obisnuiti �n tara lor, unde nimeni nu cr�cnea. Seful lor, un rus civil mai �n v�rsta, vorbindu-ne pe un ton linistit, a cautat sa ne explice ca este o simpla formalitate careia oricine este adus aici trebuie sa i se supuna si ca ei sunt doar niste functionari, simpli executanti. Dar �n zadar, ca nu s-au putut �ntelege cu noi. Cum erau obligati sa-si faca meseria, au apelat la ofiterul de serviciu, care a venit la fata locului si care a cautat sa ne explice ca sunt obligati sa ne supuna acestei formalitati. La refuzul nostru categoric, au fost adusi doi gardieni care au �ntrebuintat forta, imobiliz�ndu-ne pe fiecare pentru a fi tunsi. P�na la urma ni s-au luat amprentele, am fost fotografiati cu c�te un numar scris pe o placuta at�rnata de g�t si �n final, �ntreaga procedura preliminara obtinerii "diplomei" de zaklucioni a fost consumata, dupa care am fost luati �n primire de ofiterul de serviciu, un rus care impresionat oarecum de ceea ce vazuse, ne-a promis ca ne va aseza �mpreuna pe toti trei �n aceeasi celula. IATA-NE �N CORPUL �NCHISORII Am patruns, �nsotiti de el, �n corpul propriu-zis al �nchisorii si am avut senzatia, privind �n sus, ca suntem striviti de masivitatea acestui blestemat loc de penitenta care era �nchisoarea din Gorki. De jos, de la parterul �n forma de dreptunghi pe ale carui patru laturi enorme se aflau aliniate de jur �mprejur, una l�nga alta, celule cu usi blindate �n lacate si zavoare, si c�t priveai cu ochii �n sus cele patru etaje spre care te urcai pe niste scari metalice ce se �naltau ca niste pasarele de la un etaj la altul, o padure de celule, iar �n acest mare patrulater nu se auzea nimic altceva dec�t f�s�itul pasilor gardienilor ale caror cizme erau introduse �n niste botfori de p�sla care amortizau orice zgomot. Am urcat treptele acestor pasarele, una c�te una, p�na la etajul trei, unde gardianul de serviciu a deschis �n prezenta ofiterului usa celulei cu nr. 398 (o tin minte, pentru faptul ca era 400 - 2 !). Ca straini, ofiterul a cautat sa ne explice care este regimul celular al �nchisorii. Aveam dreptul la trei mese calde pe zi: dimineata, "kipitocul" (apa calda, un polonic) si cele 200 gr. de p�ine, la pr�nz o ciorba, invariabil din varza si arpacas, iar seara un polonic de "casa" de arpacas. Noaptea la ora 10 (ora stingerii), cele trei paturi suspendate pe perete, le lasam �n jos; pe pat nu era altceva dec�t somiera de s�rma si o patura cu care te acopereai. Dimineata la ora 5 (ora desteptarii), ridicam paturile pe pereti, iar noi stateam �n picioare, pe loc sau misc�ndu-ne �n celula, p�na la orele 10 noaptea. Dimineata dupa desteptare si seara dupa ora apelului (ora 19), se facea programul, c�nd la un lavabou, instalat �ntr-un capat al etajului, detinutii mergeau pe r�nd, pe celule, pentru a deserta tinetele cu murdarie si pentru a lua apa de spalat si baut, �ntr-o tineta de lemn. De doua ori pe saptam�na, celulele erau programate pe r�nd pentru cele 20 de minute de plimbare la aer, �ntr-un tarc �n care se patrundea printr-o usa laturalnica de la parter. Tarcurile erau supravegheate de un gardian care se plimba sus pe o platforma, de unde dirija detinutii dinspre, sau spre celular. Nu era voie sa vezi si nici sa vorbesti cu cineva, orice abatere fiind sever sanctionata. �n mare, aceasta era atmosfera si regimul celular al �nchisorii de la Gorki. �n rastimpul trait �n aceasta celula p�na la data procesului nostru am fost transportati de doua ori pentru un supliment de ancheta la sediul N.K.V.D.-ului si al Procuraturii, care se aflau �n apropierea �nchisorii. �n continuarea anchetelor, noi ne-am mentinut pe pozitia de a nu ne recunoaste vinovati si permanent ne-am prevalat de pozitia noastra de prizonieri de razboi, deci de straini pentru care nu este competenta jurisdictia lor nationala. Alte presiuni nu s-au facut asupra noastra, dec�t doar ca toti reprezentantii puterii sovietice cu care am luat contact nu se sfiau sa afirme ca tara noastra este socotita de ei ca orice republica a lor, iar noi, din punct de vedere politic, administrativ si juridic suntem asimilati cetatenilor lor, �nc�t �n concluzie spuneau ei, vom vedea ca p�na la urma dosarul pregatit de ei va fi promovat �n justitie si justitia lor ne va judeca si ne va condamna. LA PROCESUL �NSCENAT Pe data de 25 martie (sarbatoarea Bunei Vestiri pentru noi crestinii), la orele 5 dimineata am fost scosi din celula si cobor�ti la parter �ntr-o �ncapere mare unde se aflau toti arestatii care �n ziua respectiva mergeau la tribunal, av�nd fiecare termen de proces. Aici am �nt�lnit oameni de toate v�rstele, de toate profesiile, din toate partile Uniunii Sovietice, detinuti politici ucrainieni foarte multi, din tarile baltice la fel, amestecati laolalta cu zgura infractorilor de drept comun, pentru ca �n penitenciarele sau lagarele de la ei erau amestecati detinutii de drept politic cu cei de drept comun, din care cauza -dupa cum vom vedea mai t�rziu- se petreceau at�tea orori �n aceste pepiniere de crime si faradelegi. Dupa ce am primit ratia de p�ine pe ziua respectiva, am fost �mbarcati �n niste dube enorme, negre si murdare, care ne-au transportat la Tribunalul militar al regiunii Gorki, unde am fost bagati �n arestul tribunalului si de unde pe la orele 10 dimineata am fost urcati �ntr-o �ncapere cam de 3/4 m., situata undeva la etajul 6 al acestei cladiri enorme, �ncapere care se chema "sala de sedinte". �n partea st�nga a acestei mici �ncaperi se afla, improvizata din c�teva sc�nduri grosolane, o asa-zisa boxa a acuzatilor, unde am luat loc pe o bancheta �n asteptarea a ceea ce urma sa vada ochii nostri si sa auda urechile noastre. Dupa c�teva minute si-a facut intrarea -pe aceeasi usa pe unde intrasem si noi- completul de judecata, format dintr-un maior asistat de un lt. major, un plutonier pe post de grefier si nelipsita noastra Tamara, translatoarea lagarului. Am privit plini de uimire acest complet de judecata "fantoma", alcatuit dupa un cliseu sui-generis, �n care persoana procurorului era suplinita de maiorul care prezida completul si care si-a dezvoltat �n c�teva cuvinte rechizitoriul, dupa ce plutonierul grefier facuse �n prealabil apelul partilor si dase citire actului de acuzare. Tamara, pe care eu o rugasem �nainte de �nceperea dezbaterilor sa-mi traduca fidel si complet tot ceea ce avea sa se rosteasca acolo, s-a achitat cu prisosinta de rolul ei. Tot ceea ce am auzit rostindu-se, nu era altceva dec�t acuzatiile pe care le auzisem si le citisem �n noaptea c�nd l-am pacalit pe col. Vaturin de ne-a pus la dispozitie dosarul cauzei. De altfel, acel maior rus care cumula functia presedintelui cu aceea a procurorului �n cadrul aceluiasi complet de judecata, nu a facut altceva dec�t sa dea citire din dosar tuturor capetelor de acuzare pe care le formulasera organele politice de ancheta ale lagarului �mpotriva noastra. �n 20 de minute, �ntreaga aceasta �nscenare judiciara s-a terminat, dupa care maiorul rus i-a spus Tamarei sa ne �ntrebe daca avem vreo �ntrebare de pus. Desigur ca eu, �n tot acest rastimp, consider�nd ca este vorba de un proces �n cadrul caruia vor fi respectate formalitatile proceduraale ca si dreptul nostru de aparare, �mi formulasem si aveam clar �n minte concluziile pe care sa le pun, nu �n apararea noastra, ci �n acuzarea lor. Acum mai ales, c�nd am vazut ca se cauta a se da aparenta unui proces acestei nerusinate masluiri a ideii de justitie, mi-am dat seama ca �n fata acestei samavolnicii nu-mi ram�n dec�t doua alternative: -sau tac si primesc ca orice sclav al lor, fara c�rtire, lantul pe care �l pui animalului de g�t �nainte de a-l duce la abator; -sau spun pe numele lor adevarat tot ceea ce aud si vad ca se pune la cale contra noastra, pentru ca astfel sa ia act si acesti orbi executanti ca nu primim cu capul plecat miselia lor, ca respingem si sfidam lipsa lor de omenie si de rusine, atunci c�nd cauta sa demonstreze ca aplicarea celei mai umaniste idei de justitie nu este altceva �n final dec�t intentia exterminarii unor oameni. Era posibil sa confirm prin tacerea mea ideea avansata �nca din timpul anchetei, cum ca noi, prin atitudinea noastra refractara dispozitiilor lagarelor prin care am trecut, -adica prin respingerea muncii fortate si prin grevele facute contra ei, ca si �mpotriva altor abuzuri; prin grevele de foame la care am participat (se spunea �n dosar ca le-am organizat !), �mpotriva ingerintelor conducerii lagarelor, am fi dezvoltat o activitate politica �ndreptata �mpotriva sistemului marxist sovietic, am fi avut atitudini dusmanoase contra or�nduirii lor sociale si implicit �mpotriva noii or�nduiri democratice din tara noastra ! Cum era oare posibil sa organizez sau sa particip la o activitate potrivnica or�nduirii comuniste de la ei, at�ta vreme c�t eu, ca prizonier de razboi, strain de tara lor, nu am parasit niciodata acel perimetru de pam�nt �nconjurat de sapte r�nduri de s�rma ghimpata, care se numeste lagar al prizonierilor de razboi, si care, potrivit dreptului international este asimilat pam�ntului patriei mele, purt�nd caracterul de extrateritorialitate ? Cum era posibil sa fiu asimilat cetatenilor lor, calific�nd si �ncadr�nd atitudinea mea refractara si protestele mele contra abuzurilor din lagar, drept agitatie si instigatie �ndreptata contra or�nduirii de la ei, asimil�nd aceste atitudini ale mele infractiunii politice cenzurate de art. 193 al legii lor penale, �n care pot fi �ncadrati doar cetatenii statului sovietic ? Avut-am eu vreodata vreun contact cu ceea ce se afla dincolo de s�rmele ghimpate ale lagarelor, cu sistemul lor social si politic, sau cu cetatenii lor cu care �ncearca sa fiu asimilat ca sa mi se aplice mie, strain �n tara lor, jurisdictia lor nationala? Acest tribunal fantoma, ad-hoc alcatuit, av�nd doar componenta limitata ca obiect, el �nsusi suferea de vicii de procedura privind componenta lui stranie. �n �ncercarea mea de autoaparare (care se referea bine�nteles si la camarazii mei ce se aflau alaturi de mine �n aceeasi boxa a acuzarii), am cautat, �n primul r�nd sa subliniez ca acest complet de judecata nu este competent �n a judeca atitudinile noastre din lagarele de prizonieri de razboi si ca justitia lor nationala, justitia sovietica, este competenta si se aplica doar cetatenilor sovietici si strainilor numai atunci c�nd acestia, �n stare de libertate fiind �n Uniunea Sovietica, lezeaza interesele societatii sau ale cetatenilor lor. Ca, deci, din punct de vedere al dreptului international, viata noastra cu �nt�mplarile ei din lagarele de prizonieri, nu poate cadea sub incidenta legilor sovietice, noi pastr�ndu-ne statutul de cetateni straini, at�ta timp c�t ne aflam sub scutul legilor internationale. Si ca deci, �n mod intentionat eronat si numai abuziv, se �ncearca a ne plasa pe noi, prizonieri de razboi, cetateni straini, sub jurisdictia legislatiei lor nationale, ceeace este nu numai o eroare, ci de-a dreptul o oroare din punct de vedere juridic. Singura lege competenta sa ne judece pe noi, chiar pentru acte si fapte petrecute �n perioada de captivitate, este numai legea noastra nationala rom�na si numai dupa ce am fost repatriati. Orice �ncercare de a escamonta acest principiu de drept international, nu este altceva dec�t un abuz din partea autoritatilor sovietice, abuz pe care istoria �l va consemna, iar cei ce le-au facut vor raspunde de el. Am mers p�na acolo �nc�t am afirmat ca si asa sunt chiar prea multe abuzurile pe care autoritatile sovietice ni le-au pricinuit �n lagarele de prizonieri de razboi, pentru ca cei vinovati sa raspunda m�ine �n fata unui tribunal constituit dupa modelul celui de la N�rnberg, unde au raspuns solidari si comandant si executat, pentru abuzurile sav�rsite. La aceasta, maiorul rus care �ncepuse sa dea semne de nervozitate ascult�nd ceea ce Tamara �i traducea, a sarit �n sus vocifer�nd ca am calomniat guvernul sovietic, interzic�ndu-mi sa mai vorbesc si ordon�ndu-mi sa stau jos. Surprins si revoltat de faptul ca mi se interzicea si cel mai elementar drept -dreptul la autoaparare-, �n starea de iritare �n care ma aflam am tras un pumn at�t de puternic �n sc�ndura barei de la boxa �n care ma aflam, �nc�t aceasta a plesnit �n doua. Sentinela rusa, care se afla alaturi, a pus m�na pe mine imagin�ndu-si poate ca �ncerc sa atac tribunalul. Se �ntelege ca am protestat si i-am aratat maiorului rus ca se serveste de forta p�na si �n incinta acestui pretins tribunal, dupa care el a ordonat soldatului sa se retraga doi pasi �napoi. Tribunalul a suspendat sedinta pentru 10 minute, iar noi am ramas singuri �ntre cele patru ziduri ale acestei �ncaperi, unde destinul aruncase zarurile pentru viata noastra, care ne aflam �ntr-o lupta inegala cu dreptul fortei asupra fortei dreptului. Dupa zece minute usa se deschide, intra cei trei componenti ai completului plus Tamara si dupa ei... ni s-a parut ca e un vis, desi era �nsasi realitatea! Erau patru prizonieri de razboi adusi din lagarul de la M�nast�rka. Doi dintre ei ne erau cunoscuti si declaratiile lor se aflau la dosar ca martori ai acuzarii -Chivu si Ionescu-, dar pe ceilalti doi de care se serveau rusii ca martori ai acuzarii nu-i vazusem niciodata �n viata noastra, erau slt. Cojan si alt slt. originar din Bucovina, pe numele lui Beiluseac. Toti patru, cu fata catre completul de judecata si catre noi. Chivu si Ionescu au raspuns ca �si mentin declaratiile de la dosar date �n fata organelor politice ale lagarului de la M�nast�rka, dar vor sa le completeze printr-un supliment, aici �n fata completului de judecata. Pentru noi nu era ceva nou lectia repetata probabil de at�tea ori de ei �n fata lui Vaturin. Ceilalti doi au raspuns la �ntrebarile puse de maiorul rus, �ntrebari pe care le avea formulate pe o bucata de h�rtie si al caror raspuns era raspunsul tipic trasat de comisariatul politic al lagarului. Raspunsul meu �n replica la cele declarate la interogatoriul de sedinta de catre martorii acuzarii, a constituit �n acelasi timp si o declaratie publica fata de pozitia completului de judecata, de a fi unul si acelasi lucru cu organele politice de ancheta din lagar. Dupa ce am facut atent tribunalul ca o atitudine impartiala l-ar obliga sa aplice formula tratamentului egal, adica dupa ce a ascultat depozitiile martorilor acuzarii sa asculte �n continuare si depozitiile martorilor apararii, aparare la care �nsa, dupa conceptia lor, noi nu aveam dreptul. Am afirmat ca at�ta vreme c�t tribunalul nu ne da posibilitatea sa ne organizam apararea, acest lucru confirma faptul ca el, tribunalul, nu este altceva dec�t o prelungire a organelor de ancheta si nu un exponent al ideii de justitie. M-am adresat dupa aceea -�ntr-o filipica acerba- celor patru sperjuri si tradatori, fac�nd-o atenta pe Tamara sa traduca corect pentru ca si completul de judecata sa �nteleaga ceea ce le voi spune. Dupa ce le-am amintit ca ceea ce au facut ei acum si aici, este un lucru care �i acopera de rusine �n fata oamenilor si a lui Dumnezeu si ca va veni o vreme c�nd pentru fapta lor vor primi rasplata ce li se cuvine si aceasta nu va fi alta dec�t, �nt�i propriul lor oprobiu si apoi al acelora care s-au servit de fapta lor, adica al rusilor, care pe buna dreptate respecta perceptul roman : "iubesc tradarea, dar urasc pe tradatori !" I-am blestemat ca, ajunsi �n tara, sa nu-si afle linistea si tihna nicaieri, iar �n momentele lor de bucurie sa le apara �n ochii memoriei tabloul de acum : noi, cei trei fosti camarazi ai lor, v�nduti de ei dusmanului pentru ca, peste cadavrele noastre, sa poata ajunge �n tara, acasa. Tot timpul c�t au stat �n fata noastra, au ramas cu capetele plecate, cu privirile �n pam�nt si nici unul nu ne-a privit p�na c�nd usa �ncaperii a fost deschisa de soldatul de garda, care i-a scos din �ncapere. Au iesit imediat dupa ei si rusii, care ca oameni au fost martori la o scena ce poate le-a amintit si lor de ceea ce, �n orele de educatie patriotica si cetateneasca, le spusesera c�ndva sefii lor. Am ramas noi trei, gardianul ce ne pazea si Tamara, care impresionata de cele ce vazuse si auzise, m-a �ntrebat doar at�t: "-Ce sa transmit camarazilor dvs. �n lagar?" I-am raspuns sa le transmita tot ce a vazut si a auzit ca s-a petrecut aici, iar pe deasupra sa le spuna ca suntem ferm convinsi ca ne vom revedea �n cur�nd �n mijlocul marei noastre familii, neamul rom�nesc si tara noastra. SENTINTA BOLSEVICA Dupa c�teva minute, completul a reintrat si maiorul rus a dat citire sentintei, care ma condamna pe mine la 12 ani munca silnica �n lagarele �ndepartate, pe cpt. Balan la 8 ani si pe slt. Teodorescu la 5 ani. Formula �n ruseste suna astfel: "siln�i trudovoi, daln�i lagherea." (munca silnica �n lagarele �ndepartate). Totodata ne-a fost �nm�nata c�te o coala de h�rtie, spun�ndu-ne ca avem dreptul sa facem recurs �n termen legal �mpotriva sentintei de condamnare. Raspunsul nostru a fost acela ca pe loc am rupt cele trei coale de h�rtie, spun�nd ca �n felul acesta ar �nsemna ca ne-am recunoscut vinovati si ca am luat �n serios acest joc de-a justitia �n Uniunea Sovietica. E drept ca recursul l-au facut tot ei si anume, procuratura care s-a declarat nemultumita si m-am pomenit la c�teva luni, dupa ce am ajuns dincolo de Cercul Polar -la Vorcuta- cu comunicarea sentintei de recurs, �n care eram condamnat la 25 de ani "s�ln�i trudovoi daln�i lagherea". Am fost scosi din "istorica" sala de sedinte a Tribunalului din Gorki, cobor�ti �n arestul tribunalului, unde am ramas p�na dupa orele 17, c�nd am fost �mbarcati �mpreuna cu cei cu care veniseram de dimineata si am pornit spre �nchisoare. Cazuse de mult �ntunericul noptii aici la aceasta paralela nordica, afara ningea cu fulgi mari viscoliti si duba neagra gonea pe strazile pe care, la acea ora din zi, desi era �ntuneric, -oamenii umblau �nca prin acest mare oras de pe Volga. Noi priveam afara prin �mpletitura metalica a plasei de s�rma care oblonea cele doua ferestre mici ale dubei. Patrundea p�na la noi forfota strazii si glasul oamenilor care treceau pe l�nga noi, c�nd duba stationa la culoarea rosie a semafoarelor. �n tristetea ad�nca pe care o traiam, glasul trecatorilor �l asemuiam vietii care curgea pe l�nga noi, ca o apa care nu se lasa oprita �n loc de tragedia �nt�mplata noua. Privind fulgii mari de zapada cu care viscolul �mbracase oameni si cladiri �n albul imaculat al iernii, �n viteza cu care aceasta duba de puscarie gonea spre celula care ne era pentru moment casa, traiam senzatia dureroasa a ruperii de lume si de viata si, ca �ntr-o strafulgerare, am simtit �n inima durerea acestei clipe, ca pe o alunecare �ntr-o prapastie fara fund. Traiam, fara sa visez, cosmarul tragediei pe care o intuiam fara puterea desprinderii din plasa ei. Eram asemenea unor fire de praf cosmic, ratacite �n oceanul planetar, dar eram totusi trei suflete, trei vieti de oameni desprinse din trunchiul neamului care ne-a dat viata, de soarta carora, astazi, nimeni nu stia nici unde ne aflam si nici daca mai existam. Am trait �n acele clipe un �nceput de deznadejde care �ncerca sa ma cuprinda �n bratele ei, dar de care m-am desprins imediat, trimit�nd-o la acei a caror credinta si speranta i-a parasit ca pe un pustiu fara de viata si fara de soare. Ajunsi sus, �n celula noastra de la etajul trei, noi cei trei parasiti de lume, am trait ad�nc si mai acut ca niciodata p�na atunci, acea nevoie launtrica de a restabili echilibrul sufletesc amenintat de interventia unei forte din afara noastra. Daca �n lumea din afara nu puteam afla nici un punct de sprijin �n pragul tragediei ce se deschidea �n fata noastra, unde alt undeva mai putea sa aflam �ncurajare si putere, credinta si speranta, ajutor si m�ntuire, dec�t �n noi �nsine, �n sufletele noastre, �n care sa-L cautam pe Dumnezeu Atotputernicul, caruia sa-I imploram ajutor la nevoie, curaj la greu, credinta tare si speranta vie �n izbavirea noastra? �N CELULA �NCHISORII GORKI Toti trei ca unul, am cazut �n genunchi pe asfaltul rece al celulei si rugaciunea noastra comuna �naltata Tatalui ceresc, a avut darul sa creeze acel climat de comuniune sufleteasca, capabila sa risipeasca orice urma de slabiciune morala si sa ne �ncalzeasca inimile �n credinta si speranta ca vom �nvinge toate greutatile ce ne vor sta �n cale. A fost cea mai dureroasa, dar si cea mai �naltatoare clipa (clipa acelei nopti din 25 spre 26 martie 1948, traita �n celula �nchisorii de la Gorki) din viata noastra, dusa p�na atunci pe acel pam�nt strain si dusman noua. Ne-am legat atunci �ntr-o fratie de cruce la bine si la greu, �nc�t indiferent unde soarta va m�na pe fiecare dintre noi ne-am legat sa traim permanent clipa acestei comuniuni si sa ne simtim totdeauna �mpreuna toti trei. �n ceea ce ma priveste, indiferent ce a urmat atunci c�nd soarta a trasat fiecaruia drumul sau, n-am uitat niciodata simbolul acelei clipe si totdeauna am simtit alaturi caldura frateasca a celor doi camazi ai mei, pe care-i voi simti, �n continuare, alaturi si astazi, chiar daca suntem departe unul de altul. Ne simteam at�t de bine, de tari si �ncrezatori �ntr-un sf�rsit bun al necazului nostru, �nc�t nu ei, ci noi eram acei care traiam parca bucuria unei victorii repurtata cu o zi �nainte asupra raului. Ne dadeam �nsa seama ca pozitia noastra juridica s-a schimbat de acum �nainte si ca prin sentinta de condamnare pronuntata ieri �mpotriva noastra am fost scosi de sub scutul legilor internationale ca prizonieri de razboi si ca ne aflam sub tutela legilor interne sovietice, asimilati �n drepturi si obligatii cetatenilor sovietici condamnati. Cu toate ca viata noastra �n lagarele de prizonieri de razboi a fost aceea pe care v-am descris-o, un sentiment de nostalgie totusi ne chema �napoi la timpul c�nd ne aflam �ntre camarazii nostri, dar ne propusesem sa nu mai privim �napoi, sa nu uitam niciodata ce a fost si sa privim permanent �nainte, la ceea ce ne asteapta, sa fim �narmati sufleteste pentru a �nvinge greutatile ce ne vor sta �n cale. La drept vorbind, numai dupa c�teva zile de la proces, �ncepusem sa traim nerabdarea plecarii de aici. Aflasem de la unii ca dupa condamnare detinutii sunt repede trimisi �n regiunile cu lagare de munca fortata, pentru ca la ei puscariile propriu-zise nu-s locuri de executie a condamnarii, ci puncte de tranzit spre aceste regiuni. C�t am stat �n celula de la etajul 3, viata noastra a cunoscut un ritm pe care noi i l-am imprimat, pentru ca sa avem permanent o preocupare. Si, preocuparea permanenta pe care ne-am facut-o, a fost aceea de a ne �nsusi, �ntr-o masura mai mare sau mai mica, limba lui Tolstoi, adica limba rusa de care stiam ca vom avea mare nevoie acolo unde vom fi aruncati, laolalta cu masele lor de detinuti. �n consecinta, �ntr-o dimineata am cerut raportul ofiterului de serviciu pe care l-am rugat sa ne aduca niste carti �n limba rusa si el care stia ca suntem straini, a venit cu c�teva brosuri de literatura politica din scrierile lui Lenin si Stalin. I le-am dat �napoi si l-am rugat sa ne aduca doua carti de literatura rusa veche si �ntr-adevar ne-a adus romanul "Razboi si pace" al lui Lev Tolstoi. Pe noi ne interesa doar sa ne �mbogatim vocabularul limbei ruse pentru ca mai pe dibuite, mai pe cale de intuitie sa pricepem sensul si �ntelesul acestei limbi. Evenimente importante c�t am mai ramas �n regimul de celular la Gorki, nu s-au produs, �n afara unui incident pe care personal l-am avut cu unul din gardienii care ne conducea jos pentru cele 20 de minute de plimbare �n tarcul din curtea interioara a �nchisorii si care cu forta a vrut sa-mi scoata cizmele din picioare. A avut loc o busculada �ntre mine si gardianul rus, dupa care eu am intrat �napoi �n celula, am cerut raportul ofiterului de serviciu, care �n urma celor �nt�mplate l-a schimbat pe gardian de pe etajul nostru. �n dimineata zilei de 23 aprilie 1948 (sarbatoarea Sf�ntului Gheorghe la noi crestinii), deci cam la o luna dupa proces, am fost scosi din celula si condusi jos �n curtea interioara a �nchisorii, �ntr-o �ncapere comuna �n care se aflau peste 200 de detinuti, printre care ne gaseam si noi trei ofiteri rom�ni si c�tiva prizonieri nemti. Aici am trait o clipa de groaza, c�nd din mijlocul unui grup de detinuti de drept comun rusi s-a desprins unul cu chip si asemanare de "homo lombroso", care venind drept la noi, s-a repezit asupra mea sa-mi scoata cu forta cizmele din picioare si sa-mi ia mantaua din spate. S-a �ncins o lupta �ntre mine si el, la care a sarit si Balan cu Teodorescu �n ajutorul meu, iar un neamt a �nceput sa bata cu picioarele si pumnii �n usa. Usa s-a deschis si �n pragul ei a aparut un ofiter rus �nsotit de doi gardieni, care auzind ce s-a �nt�mplat si obisnuit cu asemenea scene, ne-a scos pe noi, pe toti prizonierii de razboi care ne aflam acolo si ne-a bagat �ntr-o �ncapere alaturata, unde am stat linistiti p�na a doua zi. Aici am �nt�lnit foarte multi cetateni din tarile baltice (Estonia, Letonia si Lituania) si ucrainieni care, spre deosebire de rusi, erau oameni linistiti, oameni cu care se putea sta de vorba si de la ei am aflat ca a doua zi vom pleca �n "etapa" (asa numeau ei plecarile loturilor de detinuti spre zonele �ndepartate cu lagare de munca). �N TRANZIT LA �NCHISOAREA KIROW �ntr-adevar a doua zi dubele �nchisorii au �nceput sa care grupuri-grupuri de detinuti, p�na la un triaj periferic al orasului, unde garnituri de c�te 80 de vagoane, trase de c�te doua locomotive puternice, asteptau sa ne �nghita pentru a ne arunca �n cine stie care din cele patru puncte cardinale, unde peste tot GULAG-ul sovietic era prezent cu lagarele lui de munca fortata. Dupa o zi si o noapte de iarna, petrecuta �n vagoanele �n care eram �nghesuiti ca animalele duse pentru sacrificare, doua garnituri de tren s-au pus �n miscare cu destinatia, deocamdata, Kirow, unde se afla o �nchisoare -dispecerat al NKVD-ului-, care programa transporturile de forta de munca spre diferite zone, �n functie de necesitatile si prioritatile respective. Conditiile transportului erau �ngrozitoare din toate punctele de vedere ; mai �nt�i, era gerul care ne chinuia cumplit, apoi conditiile de higiena �ntr-o asemenea �nghesuiala �n care, c�te 120 de oameni �n vagon, abia puteau sa se mai �ntoarca de pe o parte pe alta. Necazul cel mai mare �l constituia �nsa faptul ca aceasta masa de oameni era un amestec dintre cele mai nenorocite. Condamnati de drept comun, infractori de drept comun si criminali notorii gata ori c�nd sa te taie cu cutitul pentru ratia de p�ine pe care o primeai, pentru o tigara de mahorca sau pentru haina cu care te acopereai, apar�ndu-te de frig. A fost un calvar cele trei zile c�t a durat transportul p�na la Kirow unde, de la triajul �n care s-a oprit garnitura, am fost �ncolonati si sub o paza puternica am plecat pe jos spre �nchisoare. �nchisoarea de la Kirow era, spre deosebire de tot ce vazusem p�na acum, cea mai groaznica, ca loc de penitenta. Ca stil de constructie, era o enorma cazemata practicata sub pam�nt, as putea spune ca era ceva asemanator �nchisorii noastre de la Jilava, dar de proportii �nspaim�ntator mai mari, put�nd caza peste 60.000 de detinuti �n tranzit. Era punctul de tranzit, unde erau concentrate mase mari de detinuti aduse din toate partile Uniunii Sovietice, pentru a fi pulsati spre regiunile �ndepartate cu lagare de munca. De aici, trei erau directiile spre care se dirijau aceste mase mari de oameni si anume: nordul �ndepartat, dincolo de Cercul Polar, acolo unde pe harta fizica a Uniunii Sovietice este marcat numele Vorkuta, dincolo de paralela 67; spre Polostrov (peninsula) Ciorkotka, sau Kolima si spre Karaganda, l�nga granita cu China. Acestea erau cele trei regiuni pentru care eram candidati a fi trimisi, fiecare din ele fiind una mai �ngrozitoare dec�t alta. Subterana acestei �nspaim�ntatoare puscarii de la Kirow era asemenea burtii unui balaur cu sapte capete, care �nghitea zi si noapte mii si mii de anonimi amestecati ca �ntr-un cazan, pentru a-i arunca apoi �n bezna minelor �ndepartate, unde aveau sa-si scuipe plam�nii si sa dispara ca si c�nd nu ar fi existat niciodata. GULAG-ul sovietic era ca o moara de carne vie, care functiona zi si noapte pe �ntreg �ntinsul acestei sesimi din globul pam�ntesc, unde trona umbra atotstap�nitoare a marelui Belzebut (Stalin). Aici la Kirow, unde am stat trei saptam�ni, am fost mutati dintr-o celula �n alta, p�na c�nd �ntr-o zi, un detinut care organiza muncile la suprafata, vaz�ndu-ne pe toti trei laolalta si �ntreb�ndu-ne ce natie suntem, ne-a luat din celula si ne-a scos la suprafata. Acest detinut politic era ucrainian si facuse parte din primii supravietuitori ai acelei divizii mult controversate, a generalului Vlasov (o divizie de ucrainieni voluntari, care sub comanda acestui general a luptat alaturi de nemti �n timpul razboiului). Ucrainianului nostru, condamnat la moarte, i s-a comutat pedeapsa �n munca silnica pe viata si se afla �n �nchisoarea din Kirow, unde administratia �nchisorii, pentru calitatile lui de bun organizator, �l �ntrebuinta la muncile interioare ale puscariei. Trei saptam�ni c�t am ramas �n aceasta �nchisoare, el ne scotea dimineata din celula subterana, ieseam afara la suprafata, la aer si lumina, unde faceam diferite treburi usoare �n curtea �nchisorii, �n schimbul unor ratii de p�ine pe care nu le puteam consuma, dar le aduceam seara �n celula si le dam celorlalti camarazi nemti, prizonieri de razboi condamnati ca si noi. Tot el, acest ucrainian, mi-a spus ca pentru a scapa de necazul cu cizmele si mantaua care-i tenta pe puscariasii rusi de drept comun sa le schimb cu bocanci si pufoaica, ca �n felul acesta trec drept rus de-al lor dupa �mbracaminte si voi avea liniste. Asa am si procedat si at�t eu, c�t si Sandu Balan si Nelu Teodorescu au facut la fel. SPRE VORKUTA �n dimineata zilei de 10 mai 1948 (sarbatoarea noastra nationala), dupa ce cu o zi �nainte fusesem pregatiti pentru plecare, am fost scosi din celule si grupuri-grupuri am plecat spre triajul de cale ferata unde sosisem c�nd am venit aici si de unde la fiecare trei zile, pleca o garnitura cu detinuti spre una din cele trei destinatii de care am vorbit mai �nainte. Garnitura �n care am fost �mbarcati si noi era sorocita pentru Vorkuta, adica pentru nordul �ndepartat si era formata din 70 de vagoane de c�te 20 de tone fiecare, �n fiecare vagon fiind bagati c�te 120-140 de oameni. Un transport de 7-8.000 de detinuti, era aruncat �n fundul minelor de carbuni si de plumb, situate �n capatul cel mai de nord al Uralilor, acolo unde pam�ntul se �nt�lneste cu gheturile vesnice ale Oceanului de nord. Zi si noapte, garnituri de vagoane �ncarcate cu "carne vie" se �ntretaiau pe linia dubla de cale ferata construita p�na �n nordul �ndepartat, cu garnituri �ncarcate cu carbuni sau alte minereuri, care coborau spre sud, spre regiunile unde se aflau instalate uzinele si fabricile lor de armament. Aceasta regiune din extremul nordic -Vorkuta-, este un bazin enorm de mare, bogat �n minereu si �n special �n carbune de calitate superioara (cocsificabil), care este dirijat spre regiunile cu siderurgie grea, unde se aflau amplasate cele mai mari fabrici de armament sovietice. Exploatata si investigata ca fiind foarte bogata, aceasta regiune poarta numele unui mare om de stiinta al rusilor, din timpul tarilor, Vorkutov, care dupa ce a exploatat regiunea �mpreuna cu o misiune stiintifica, a raportat ca desi este foarte bogata, trebuie sa se renunte la a fi exploatata pentru ca acolo unde nu este posibila viata, ar fi total inuman sa obligi omul sa traiasca. A venit �nsa o vreme c�nd conducerea prezenta care guverneaza viata acelorasi rusi nu se �ncurca cu asemenea "mofturi burgheze" si �ncep�nd din timpul razboiului a continuat sa oblige o anumita categorie de oameni sa traiasca si mai ales sa extraga cu pretul libertatii si vietii lor, materia prima de care avea nevoie uriasa masina de razboi, de care Uniunea Sovietica se folosea pentru a impune �ntregii lumi "umanismul celei mai avansate conceptii despre lume si viata". Numai �n aceasta regiune de izolare si deportare, catre care ne �ndreptam si noi acum, traiau (sau mai exact erau obligati sa traiasca) si executau munci de sclavi, un milion si jumatate de oameni rupti de lume si obligati sa accepte acel "contract liber cu statul" de care vorbea prin anii 1950 la Natiunile Unite, fostul procuror general al Republicilor Sovietice, �n calitate de sef al delegatiei lor la ONU, V�sinski. Dar sa ne �ndreptam �mpreuna pasii spre regiunea ursilor albi, cu care �n copilarie ne speriau mamele noastre, c�nd faceam c�te o boacana. STEAUA NORDULUI Daca cei trei magi din povestea biblica au calatorit pe drumul luminat de steaua care s-a oprit deasupra staulului din Betlehem, noi cei trei frati de cruce, uitati de lumea care ne-a tradat, eram �mpinsi de m�nia oarba a acelora care ne vroiau pieirea, spre iadul vesnic alb si rece al Cercului Polar, acolo de unde nici speranta nu mai poate razbate distante si dureri. Str�nsi uniti unul l�nga altul, am urcat �n acelasi vagon �n care figuram pe o lista comuna si �n care numele noastre �mprumutasera parca ceva din fonetica acelor nume straine cu care soarta ne adusesera �mpreuna. Vagoane amenajate special pentru un transport de lunga distanta, �n care locurile, pe care trebuia sa stea omul trei saptam�ni de zile si nopti, era masurat cu latul unei palme. Priciuri duble de jur-�mprejur �n ambele jumatati ale vagonului, mijlocul -cca. 2 mp.- era liber pentru diferite servicii pe timpul transportului. Erau amestecati laolalta condamnati de drept comun cu detinuti de drept politic, ceea ce era un adevarat calvar, pentru ca distribuirea ratiilor de alimente (cele 300 gr. de p�ine si un polonic de casa de orz), erau la aprecierea acelora care dispuneau cui si c�t sa i se dea fiecaruia. -Voi �ntrerupe pentru moment descrierea acestei calatorii de groaza, pentru a reda �n c�teva cuvinte calitatea oamenilor si atmosfera �n care am fost obligati sa traim �n acest timp. Trebuie sa va spun ca nu era nevoie sa fii psiholog, jurist, sociolog sau criminalist pentru a-ti putea da seama ca, desi aceasta categorie generala a infractorilor �nnascuti, de profesie sau de ocazie au trasaturi somatice sau psihice comune peste tot globul, drojdia criminalitatii pe care am �nt�lnit-o �n puscariile si lagarele GULAG-ului sovietic prezinta trasaturi distincte, accentu�nd p�na la denaturare tarele comune ce definesc aceasta categorie universala de raufacatori. Mai �nt�i, din cauza unei proliferari la scara nationala a acestei categorii de infractori de toate felurile care exista �n Uniunea Sovietica, ei au simtit la un moment dat nevoia unei ierarhizari a nonvalorilor �n s�nul comunitatii lor, conform criteriului dupa care se promoveaza aceasta selectie si �n cadrul mafiilor prezente astazi �n lumea �ntreaga. Adica : ferocitatea, setea de s�nge, sadismul si toata gama de atrocitati care conduce la dezumanizarea individului, constituia criteriul de selectie pe scara ierarhiei nonvalorilor, �n s�nul asa-numitele organizatii de "blatnoi", din care faceau parte numai "elitele" acestei categorii de criminali. Pentru interesele josnice si imediate, privind supravietuirea lui cu orice pret, un blatnoi nu sta prea mult la g�nduri c�nd era vorba sa te �njughie cu cutitul pentru bucata ta de p�ine, sau pentru haina din spate. Tradarea, �n cadrul castei lor, fie ca era vorba de tradarea anumitor secrete, fie ca era vorba de trecerea de partea autoritatilor, se pedepsea cu moartea, iar cel �njunghiat era pur si simplu aruncat �n timpul noptii polare, peste s�rmele ghimpate, sub ghiata tundrei. Cei care tradau, �ntr-un fel sau altul, erau denumiti �n limbajul lor de casta "suchi" (catele) si chiar daca plecau �n alte lagare erau urmariti si p�na la urma exterminati de alti blatnoi. �n cei trei ani si jumatate c�t am stat �n acest iad al nordului, am fost -fara voia mea-, martor la nenumarate atrocitati petrecute �n lagarele pe care le-am calcat. -Si acum, dupa ce ati �nteles care era calitatea "societatii" �n care avea sa se desfasoare "voiajul" nostru �n urmarirea stelei nordului, ma voi re�ntoarce la punctul �n care am �ntrerupt naratiunea mea. Alexandru Balan, Ion Teodorescu (mezinul nostru) si cu mine, nedespartiti ca cele trei degete de la m�na dreapta cu care �nchipuim semnul sfintei cruci, str�nsi unul l�nga altul, ne-am gasit un loc, jos pe dusumeaua vagonului, sector ocupat de plebea acestei pestrite adunaturi. Statornic hotar�rii mele, ma vroiam un fidel observator a tot ceea ce se desfasura sub privirile mele si a tot ceea ce �nregistrau urechile mele. I-am atras si pe ei l�nga coltul de jos al priciului din st�nga vagonului, jos pe dusumeaua rece, �ntr-un punct de unde tot timpul transportului, am privit ca la scena deschisa, �ntreaga reprezentatie a acestui "circ pe patru osii". P�na sa se aleaga seful blatnoilor si statul sau major, au avut loc discutii violente si �ncaierari �ntre doua tabere care-si disputau �nt�ietatea, p�na c�nd, la un moment dat, un rus cu fata brazdata de cicactice si cu privire de c�ine turbat, a scos de la bocanc un sis cu doua taisuri, l-a prins �n dinti si c�nd a urlat odata ca un tigru �n jungla, toti au aplecat capetele �n semn de acceptare si supunere. Asa s-a autointitulat acesta drept sef al vagonului. �n jurul sau au aparut, dintr-odata, alti patru rusi care formau statul sau major. Am avut atunci, sub ochii mei, viziunea �ntelesului si practicii dictaturii asiatice. Nu intereseaza ca este vorba de Ivan cel Groaznic sau de Stalin cel rosu, ceea ce intereseaza este faptul ca si unul si altul au fost doi tirani, care ca si blatnoiul din vagonul nostru, au stap�nit milioanele de oameni prin tirania dictaturii. Aici, �n acest vagon, unde fiecare nu avea dec�t pufoaica din spate, doar ratia de p�ine zilnica putea constitui nada care atragea naravul acestor raufacatori. Seful blatnoilor care, de la 14 ani �si petrecea viata numai prin puscarii si lagare (avea acum v�rsta de 40 de ani trecuti), povestea celorlalti palmaresul crimelor sale, iar subalternii sai scoteau chiote de admiratie si aprobare, �nc�t te credeai �n mijlocul unui trib din jungla. Stilul de viata �n aceasta puscarie pe roate nu se deosebea prea mult de acela al �nchisorii de unde plecasem, cu singura diferenta -care �nsemna extraordinar de mult- ca frigul era mai groaznic ca cel din celula si te anchizola total lipsa de miscare. Masa ni se dadea o data pe zi, pe la orele 10 dimineata c�nd se facea apelul (numaratoarea) si c�nd primeam ratia de 300 gr. de p�ine, un polonic de ciorba -denumita �n limbajul lor "balanda", invariabil din varza sau arpacas. Tot atunci se aruncau jos din vagoane cadavrele acelora care din motive lesne de �nteles "au dat �n primire", adica au trecut �n eternitate si care erau pur si simplu aruncati l�nga rambleul caii ferate, dupa care o echipa special destinata acestui scop, �i arunca �ntr-o groapa comuna, sapata la marginea padurii, �n pam�ntul �nghetat. �n vagonul �n care ne aflam noi am avut trei decese pe parcursul a 17 zile de transport. Sandu Balan, Nelu Teodorescu si cu mine (ei ma tineau pe mine la mijloc), toti trei stateam si dormeam �ntr-o dunga, adica numai pe o parte, ca de �ntors, ne �ntorceam la comanda, odata toti trei. Pe noi nu ne preocupau at�t mizeriile materiale si suferintele morale generate de conditiile inumane de transport, pentru ca urmaream, cu sufletul la gura, transformarile pe care le �nregistrau, pe masura ce �naintam spre nord, at�t climatul care se racea din ce �n ce mai tare, c�t si vegetatia care murea sub ochii nostri. Vedeam, cu fiecare zi cu care urcam spre nord, cum frigul creste si cum viata arborilor scade din ce �n ce, p�na la disparitie. Priveam printre crapaturile peretilor vagonului, topind pojghita de gheata cu aburii rasuflarii noastre si vedeam, cu fiecare zi sau noapte care trecea, cum padurile de mesteceni si conifere -singurele esente care rezistau la temperaturi scazute si constituiau m�ndria peisajului nordic, scadeau ca �naltime, p�na deveneau pitice, pentru ca, �ntr-o buna zi, sa dispara complet, peisajul arat�nd ca un tinut fara de viata, asemenea din descrierile exploratorilor nordici. La un moment dat nu am mai vazut dec�t o nesf�rsita �ntindere alba, de sub al carei pod de ghiata scoteau capul, ici colo, insule din tundra polara, acele taigale ale nordului, singurele paduri pitice, formate din esente care rezista acelor temperaturi de sub -45 de grade, sub care creste patura muschiului polar, hrana de capetenie a turmelor de reni. �n ultima zi a acestei calatorii prin tara frigului vesnic, am ajuns undeva, unde c�tiva din rusii care mai fusesera pe aici au strigat deodata: "cfatit zdesi Vorkuta!" (s-a sf�rsit! Aici e Vorkuta). Da, ajunsesem la capatul acestui calvar pe care l-am trecut, si de unde va �ncepe un altul despre care nu stiam cum va arata. �ntrebari fara raspuns goneau prin mintea noastra si fara sa schitam vreun gest care sa exprime starile noastre sufletesti, dupa ce am cobor�t din vagoane, priveam �n jurul nostru si ni se parea ca traim un vis ur�t. Dar acest vis, era cosmarul pe care-l vom trai si de aici �nainte toti anii c�t vom ram�ne �n acest blestemat tinut. Atunci am auzit pentru prima data cum era c�ntata �n ironie aceasta regiune: "Vorkuta, Vorkuta dvnatit mesiti zima i astaln�i leta!" (Vorkuta, Vorkuta, douasprezece luni iarna si restul vara!). "LA �NCEPUT A FOST CUV�NTUL, SI CUV�NTUL A FOST DUMNEZEU" Daca �n urmarirea firului Ariadnei, eroul antic a reusit sa se descurce prin �ntortochiatele galerii ale palatului din Micene si sa iasa biruitor, sa vedem �nsa cum se vor descurca cei trei magi, �n urzeala p�nzei pe care destinul le va tese-o �n cei trei ani si jumatate c�t vor ram�ne pe coasta Oceanului �nghetat. ...C�nd am cobor�t din vagon, aerul vibra de o lumina stranie cu care soarele �nvaluia �n stralucirea lui ireala, �ntreg acest peisaj nordic, asemenea unui nesf�rsit ocean de ghiata. Ne aflam parca sub cupola unei uriase catedrale, care-si sprijinea maretia ei pe nesf�rsite coloane de lumini, unind infinitul timpului cu acel al spatiului �n care �ncremenise parca totul, asa cum va fi fost la facerea lumii. Intrasem �n maretul templu al naturii, �n care totul parea ireal. Ireale erau crestele Uralilor, privite �n aceasta lumina ireal de stralucitoare, cu care astrul zilei �mbraca �n razele lui de argint acest relief de basm, fascinant �n splendoarea lui, dar inospitalier �n climatul lui ucigator. Si, daca la �nceput a fost cuv�ntul lui Dumnezeu acela care a asezat primii oameni pe pam�ntul pe care L-a binecuv�ntat spre bunastarea si fericirea lor, de data aceasta ura oamenilor s-a ridicat �mpotriva lui Dumnezeu, tranform�nd recunostinta lor �n prigoana cu care au urmarit pe cei ce se marturiseau Lui. Coloanele acestor dezmosteniti ai soartei, sunt sufletele �mpotriva carora s-a dezlantuit furia oarba a acelora care �n nebunia lor, au �mpins lumea lui Hristos la marginea planetei, urmarind cu perseverenta si tenacitate exterminarea ei. �n mijlocul acestor coloane de sclavi, ne t�ram si noi puterile �mputinate spre punctul cel mai apropiat, unde urma sa ajungem acei care supravietuisera calvarului unui transport ca acela pe care vi l-am descris. Prin furtunile de zapada dezlantuite de hula Oceanului de Nord am razbit si noi p�na sub portile unei filiale a marelui GULAG al nordului, un lagar �n care erau centralizate miile de detinuti care soseau continuu si de unde erau triati, dupa criterii straine noua, pentru a fi �mpinsi �n diferite lagare de munca fortata. Era asa-zisa "perisilca" (perisilenie=adunare, adica lagar de concentrare al acestei regiuni), unde strigati de pe liste alcatuite dupa dosarele noastre personale, am intrat si noi. Luati �n primire de exponentii politbiroului, am fost repartizati �ntr-o baraca enorma, �n care dupa ce ne-am gasit toti trei un loc pe unul din priciurile mai putin aglomerate, cu bocancii drept perna sub cap, am cazut �ntr-un somn de plumb. Erau orele 6 seara, c�nd un rus ne-a spus ca intra schimbul doi �n mina de carbuni alaturata si atunci am �nteles ca noi am dormit p�na a doua zi catre seara, dar c�nd ne-am trezit era tot ziua si soarele lumina cu aceeasi stralucire pe cerul nordic, fara putere �nsa. Atunci am �nteles ca ne aflam �n perioada zilei polare, care �ncepea prin luna mai si se sf�rsea �n octombie, c�nd �ncepea noaptea polara. Din loc �n loc, pe nesf�rsita �ntindere alba de zapada se distingeau niste puncte negre, amprentele activitatii omenesti, care erau perimetrele minelor de carbuni, de unde, din movilele de steril �ncinse se �naltau �n vazduhul rece, coloane de gaze si fum. C�t vedeai cu ochii peste �ntinderea tundrei acoperita de gheata, se zareau la distante de c�te 3-4 km. una de alta asemenea mine, l�nga care se aflau lagarele �n care �si �mprospatau fortele miile de animale de povara, care nu erau altceva dec�t condamnatii ce soseau �n acest bazin carbonifer al nordului �ndepartat. Aici, �n acest lagar perisilca, n-am stat mai mult de 5-6 zile, pentru ca la perioade egale de timp soseau noi transporturi de detinuti care erau repartizati la minele din regiune. La 5-6 zile dupa sosire, am fost repartizati si noi la �nt�mplare si strigati pe liste comune pentru a pleca �n diferite lagare. De data aceasta �nsa zarurile ne-au despartit, eu fiind repartizat pentru �nceput �ntr-un lagar situat �n apropierea acestei perisilci, iar de Sandu Balan si Nelu Teodorescu, n-am mai putut afla nimic timp de aproape trei ani. �n acest nesf�rsit cazan, �n al carui amestec eram asemenea unei picaturi de apa, doar �nt�mplarea decidea de viata sau de re�nt�lnirea noastra. Lagarul �n care eu am fost repartizat se afla la cca. 2 km distanta si detinutii din el (vre-o 4-5.000), deserveau cu munca lor o fabrica mecanica �n care se turnau vagonete si diferite alte piese de schimb pentru rudimentarele utilaje necesare acestor mine de carbuni. Am fost schimbat �n multe mine, �n acesti trei ani si jumatate, dar nu a existat lagar �n care sa nu �nt�lnesc frati rom�ni din Basarabia si Bucovina, condamnati si deportati �n aceasta ucigatoare regiune. De la ei am aflat ca majoritatea populatiei rom�nesti din Basarabia si Bucovina a fost deportata, barbatii fiind trimisi �n regiunile nordice, aici la Vorkuta, sau dincolo la Karaganda, iar femeile si copii �n regiunea marilor fluvii din Siberia centrala : Obi, Lena, Ienisei. Singur rom�n �ntr-un lot de c�teva sute de rusi, am ajuns �n acest prim lagar care purta numarul 88. De cum am ajuns, prima mea grija a fost sa ma interesez daca exista vreun rom�n sau european acolo. Am aflat ca existau c�tiva basarabeni pe care, caut�ndu-i prin baraci, i-am gasit si, de cum ne-am �nt�lnit, am ramas �mpreuna p�na la plecarea mea din acel lagar. Printre ei erau doi tineri, Vasile Cartaleanu si Atanasie Mocanu. Primul originar din judetul Ismail, un baiat de 30-33 de ani, fost sergent �n Regimentul 33 Infanterie-Tulcea, decorat cu Virtutea militara, pe care ai nostri l-au predat rusilor dupa 23 august 1944, iar acestia l-au judecat si l-au condamnat la 25 ani munca silnica pentru �nalta tradare. Culmea paradoxului : el rom�n din Basarabia, �n calitate de cetatean rom�n a fost mobilizat si a luptat contra Uniunii Sovietice, �n aceeasi calitate pe care o avea un cetatean si supus al statului rom�n. Al doilea, Atanasie Mocanu, un t�nar de 19 ani din aceeasi comuna cu primul, dupa ce tatal sau murise, �ntreaga familie a fost deportata din Basarabia, fara ca el sa stie ceva de mama si fratii lui mai mici. Acesti baieti au vazut �n mine un trimis al lui Dumnezeu si c�t am stat �n acel lagar am fost nedespartiti, lucram �n acelasi schimb si deci plecam si veneam �mpreuna de la munca. Eu, datorita unui inginer neamt (Wiebbe), originar din Volga Deutsche Gebite (asezarile germane de pe Volga), am fost ajutat sa lucrez pe un loc de munca singur, �n fabrica de care v-am vorbit. Spargeam piatra, care �n amestec cu cocsul constituia un filtru prin care curgea fonta topita din cuptoarele �n care se introducea amestecul de minereuri si cocs si din care se realiza fonta necesara diferitelor piese necesare utilajelor de la mina. Prin zapada si ghiata p�na la br�u prin care-mi croiam o p�rtie, caram cu sania �ntr-un sopron, cam cca. 6-700 de kg. de piatra, pe care cu niste ciocane de diferite dimensiuni o spargeam bucati aproape egale, de cca. 30-50 gr. fiecare. Executam singur aceasta munca silnica, care desi era extrem de anevoioasa si plina de riscurile accidentarii, nu am parasit-o c�t am stat acolo, pentru ca eram singur pe acest loc de munca, neav�nd nici un contact cu detinutii rusi de care m-am ferit totdeauna. Vasilica si Atanasie �mparteau cu mine ultima bucata de p�ine si sorbeau cuvintele mele de �ncurajare ca pe o ploaie binecuv�ntata de Dumnezeu pentru sufletele lor pustiite de arsita dorului de familie si de tara. Regimul vietii materiale �n acest lagar, adica hrana si cazarea, erau pe masura intentiilor pentru care eram adusi aici: exterminarea lenta dar sigura. Baracile �n care dormeam aveau capacitatea de cca. 300 de oameni, �n ele dormeam pe niste priciuri goale, acoperindu-ne doar cu o bucata de patura roasa si gaurita, iar hrana consta din cele 300 gr. de p�ine si o masa calda pe zi, formata dintr-o balanda de varza murata si un polonic de arpacas de orz. �n calitate de cetateni sovietici, ei aveau dreptul sa scrie si sa primeasca vesti de la familie de 2-3 ori pe an, bine�nteles ca acest lucru era si el �n functie de realizarile normei de munca si de purtarea �n lagar. Citeam �mpreuna cu ei r�ndurile sosite de la mii de kilometri distanta (lui Atanasie nu mai avea cine sa-i scrie), scrise �n limba rom�na dar cu caractere slavone, pe care le udam cu lacrimile suferintei si dorului de patrie. Aici, �n acest lagar, unde am stat cam 5-6 luni de zile, treceam �n drumul nostru pe l�nga lagarul de perisilca din care venisem, duc�ndu-ne la locul nostru de munca, fabrica de care v-am vorbit. �ntr-una din zile, -eram �n perioada noptii polare-, �n �nvalmaseala ce se creea la sosirea schimbului, �n �ntunericul �n care nu puteai distinge figura oamenilor, am auzit vorba rom�neasca, rostita de glasul unor femei care se aflau la c�tiva metri de noi. �ntr-adevar, l�nga noi se aflau c�teva femei, care pazite de o gardiana, venisera la vizita medicala �n lagarul nostru, unde se afla un stationar medical (dispensar). Atunci am �nt�lnit-o pe Valerica Barbulescu, t�nara avocata din Bucuresti, originara din Constanta, care fusese rapita �ntr-o seara de organele sigurantei noastre �mpreuna cu agentii NKVD-ului, din statia de tramvai, �n fata Liceului "Lazar", dispar�nd astfel fara urma si fara ca familia ei sa stie ceva de ea p�na �n Saptam�na Mare a Sfintelor Pasti ale anului 1952, prin mine, care fusesem repatriat. (Acest episod �l voi �ncadra ca timp si spatiu, acolo c�nd voi ajunge cu marturisirile mele �n anul 1952). Valerica era �mpreuna cu c�teva fete din Tarile Baltice si din Germania de Est, �mpreuna cu care se mai afla si sotia unui capitan din marina de razboi, originara din Braila, d-na Rusu. Cu �ngaduinta gardianei care le �nsotea, am stat de vorba �n stationarul medical al lagarului, unde lucra ca medic un doctor din Lituania, cu care stabilisem legaturi de prietenie. Nu am putut sta prea mult de vorba atunci, dar stabilisem un consemn prin care eu sa pot intra �n posesia a ceea ce ea avea sa-mi scrie si sa-mi transmita din lagarul �n care se afla. �n coloana de detinuti, c�nd treceam pe l�nga lagarul lor, ea av�nd pregatita o scrisoare �n care �mi scria ce s-a �nt�mplat �n tara �ntre 23 august 1944 si iunie 1945, data c�nd ea a fost rapita, o introducea �ntr-o bucata de c�rpa �n care baga o piatra sau o bucata de ghiata si mi-o arunca mie �n coloana. Ma impresionase puternic aceasta neasteptata aparitie a unor femei din Rom�nia, aduse de NKVD-ul sovietic dincolo de Cercul Polar. Cel putin, pentru acesti tineri basarabeni �nt�mplarea aceasta a fost ca efectul unei lovituri morale din care si-au revenit destul de greu. Citind r�ndurile scrise, mi-am facut o imagine clara, despre �ntreg procesul rasturnarilor petrecute �n tara odata cu pregatirea actului de la 23 august. Am mai primit 2 sau 3 scrisori �n acelasi sens de la Valerica Barbulescu, dar la un moment dat o prietena a ei din Lituania m-a anuntat �ntr-o dimineata, pe aceeasi cale, ca ea plecase �mpreuna cu un �ntreg lot de femei �ntr-un lagar necunoscut mie la acea data. De atunci nu am mai putut afla nimic de la ea, p�na �n 1964 c�nd am fost eliberat din �nchisoarea de la Aiud si interes�ndu-ma la adresa familiei ei am re�nt�lnit-o. Venita �n tara �n 1955 -dupa 10 ani de detentie la rusi- s-a casatorit �nca din Uniunea Sovietica cu Sergiu Glavce, (unul din fiii adoptivi ai generalului Petrovicescu), care se afla si el deportat si condamnat �n Uniunea Sovietica, fost capitan �n armatele de munte ale generalului Avramescu, a carei trista poveste voi aminti-o �n decursul acestei naratiuni. Peste aceste evenimente, care au avut darul sa tulbure pentru o clipa echilibrul pe care ni-l regasisem, a cazut noaptea polara cu vestitele ei purgale, furtunile de zapada ale nordului, c�nd puteau fi smulsi oamenii si aruncati fara de urma de pustiul viscolului care i-a acoperit pentru totdeauna �n tundra polara. PULSUL VIETII LA VORKUTA Viata se scurgea monoton �n acest cadru cenusiu, fara alte evenimente reconfortante sufletesti dec�t doar spectacolul rar si unic la care asistam, uneori, acela al aureolelor boreale, spectacol care avea sa recompenseze �ntr-un fel tristetea noastra si lipsa de perspectiva �n care traiam. �n acest lagar erau foarte multi cetateni din Tarile Baltice si din Germania de Est, �n general ingineri si tehnicieni cu �nalta calificare, pe care dupa sf�rsitul razboiului, Stalin i-a adus �n Uniunea Sovietica odata cu miile de fabrici si uzine pe care le-a demontat si le-a carat la ei pentru a moderniza industria lor �napoiata. Se �ntelege ca eram �n permanent contact cu ei, exista un cuv�nt de ordine privind lumea Europei carata de rusi �n strafundurile acestei salbaticii, acela de a ne cauta unii pe altii, de a constitui adevarate comunitati de traire morala si spirituala, ajut�ndu-ne unii pe altii �n scopul �ncurajarii pentru a c�stiga orice clipa care ne putea �mpinge spre libertate. Exista �ntre noi dictonul acela conform caruia o zi �n plus trecuta cu bine, era un pas �nainte spre lumina, spre libertate, spre tara. Tot aici am �nt�lnit si pe av. Iosif Sauer, din Timisoara, de origine etnica neamt (svab), ridicat si deportat pentru acest motiv. Internat fiind la un moment dat �n stationarul medical al lagarului, bolnav �n urma unei raceli grave, am �nt�lnit acolo doi muribunzi batr�ni, �ntr-un stadiu avansat de Parkinson. Erau, profesorul de matematici si directorul liceului din Bolgrad, Nikiforovici, �mpreuna cu fostul primar al orasului, Badianski, am�ndoi ridicati �n iulie 1940, imediat dupa ocuparea Basarabiei �n iunie 1940 de catre sovietici. La �nceput au fost dusi �ntr-un lagar din regiunea Karaganda, de unde, dupa razboi, au fost adusi aici, unde au si murit la c�tva timp dupa ce i-am �nt�lnit. Mi-au povestit �ntreg calvarul prin care au trecut dupa ridicarea lor din Basarabia, iar de familii nu au mai stiut nimic, niciodata. Tot aici a fost adus si si-a gasit sf�rsitul, Andreas Schmith, seful comunitatii germane din Rom�nia, al carui avion cu care reusise sa scape din tara prin noiembrie-decembrie 1944, a fost dobor�t de antiaeriana sovietica deasupra lacului Balaton �n Ungaria si, dupa ce a iesit din spital, fiind bine�nteles recunoscut printr-un sanitar german din spitalul unde a fost internat, a fost adus la Moscova, judecat, condamnat si deportat la Vorkuta, unde a murit. Odata cu sf�rsitul zilei polare, care �ncepuse prin aprilie, am fost transferat si din acest lagar. Reusisem sa ma obisnuiesc cu viata si atmosfera acestui lagar, reusisem sa-mi creez relatii cu oamenii cu care ma simteam bine, c�nd asa, deodata, un lot de cca. 2-300 de detinuti -marea majoritate straini (nemti, estonieni, lituanieni, letoni, c�tiva ucrainieni si eu), am fost strigati pe o lista comuna si fiecare cu dosarul dupa el, am trecut pe ghiata firul de apa Vorkuta (care taie �n doua acest bazin carbonifer si se varsa undeva �n Oceanul de Nord), pentru a ajunge �ntr-un lagar cu nr. 25, la cca. 12 km. distanta de cel de unde plecasem. Si asa cum se �nt�mpla de obicei cu fiecare mutare dintr-un lagar �ntr-altul, luam viata de la capat : alte munci, alti oameni, alte relatii, alt neprevazut... mai ales neprevazutul! Ajuns �n acest lagar, prima mea grija a fost aceea de a ma interesa ce europeni se aflau acolo, pentru ca sa stabilesc un prim contact cu ei, si prin ei sa ma orientez �n necunoscutul ce-mi sta �n fata. Bine�nteles ca am �nt�lnit si aici c�tiva basarabeni si bucovineni, dar nu mica mi-a fost bucuria c�nd acestia mi-au spus ca �n acel lagar erau trei ofiteri rom�ni, fosti prizonieri de razboi si chiar mai multi soldati rom�ni, judecati si condamnati de rusi pentru pretinse crime de razboi, jafuri si distrugeri pe pam�ntul sovietic. �n felul acesta l-am �nt�lnit pe cpt. Ion P�rvulescu, din artilerie, pe cpt. Velicu, cazut cu trupele de munte din Crimea, �mpreuna cu slt. Mitica Iacobeanu, toti acestia fusesera cu mine �n lagarul de la Oranki. Toti au fost condamnati de rusi pentru crime de razboi, conform �ntelegerii internationale dintre rusi si anglo-americani, �ntelegere prin care rusii au aplicat conceptia lor conform intereselor pe care le aveau de a retine c�ti mai multi prizonieri de razboi, pentru ca sa le munceasca fara plata. Daca rusii nu vroiau sa trimita pe cineva �n tara, repatriindu-l, �l acuza de crime de razboi, sau de jafuri si distrugeri si gaseau ei doi insi care sa declare �n acest sens, pentru ca respectivul sa fie condamnat si deportat �n regiunile de munca fortata. Un exemplu �n acest sens �l constituia cazul cpt. Ion P�rvulescu, care a fost condamnat pentru jaf si distrugeri �n Uniunea Sovietica, pentru ca "a cosit f�n la cai de pe pam�nturile colhozurilor sovietice"! Mostre de procese, pe care chiar rusii -dupa moartea lui Stalin- le-au revizuit si i-a trimis �n tara pe cei condamnati, dar p�na atunci au stat dincolo de Cercul Polar c�tiva ani de zile ! De la acesti fosti camarazi ai mei de suferinta, am aflat ce s-a �nt�mplat �n lagarul de la M�nast�rka-Oranki dupa plecarea mea de acolo, �n februarie 1948. �ntr-adevar, termenul de fund al sederii prizonierilor rom�ni �n captivitate fusese respectat de data aceasta si chiar �nainte de 30 iunie 1948 (asa cum ne-a comunicat generalul Vladimirov �n timpul acelei faimoase greve ale foamei), pe data de 1 mai 1948 au plecat ofiterii rom�ni de la M�nast�rka �n tara. Coincidenta sau altceva, a facut ca aceasta data de 1 mai a anului 1948 sa fie si ziua �nt�ia a sarbatorilor de Pasti ! �naintea acestei date �nsa, rusii au avut grija sa scoata din masa prizonierilor un numar de 2-300 de ofiteri, sa-i izoleze sus la Oranki si sa le faca diferite procese, pentru ca p�na la urma treptat, treptat sa-i aduca �n aceasta regiune. �n acest lagar, c�t am stat �mpreuna cu P�rvulescu si ceilalti nu am lucrat �n mina, pentru ca toti patru am fost clasificati la vizita medicala drept inapti pentru munca �n mina, fiind foarte slabiti fiziceste. Am �nt�lnit aici, ca doctor al lagarului, un evreu din Basarabia care se numea Perper si care la reocuparea Basarabiei de catre trupele rom�ne �n 1941, a plecat cu rusii, care bine�nteles ca l-au tinut �n diverse lagare tot timpul razboiului, iar acum se afla �mpreuna cu familia sa deportat �n aceasta regiune, ca "voln�i peresilenie", adica la libera sa vointa si-a ales acest loc �n care sa traiasca. O alta culme a cinismului ! Sa auzi, sa vezi si sa nu crezi asa ceva ! Dar era adevarat, pentru ca orice-i posibil acolo unde cinismul �ntrece orice masura, iar cel care-l aplica nu roseste niciodata! El locuia cu sotia si doi copii �ntr-un capat de baraca, afara din lagar, �n baracile administratiei lagarului. El ne-a oprit la muncile din interiorul lagarului si ne tinea pe r�nd internati �n baraca stationar-medicala, unde ne-am mai �ntremat si noi din punct de vedere fizic. Tot de la el, cu care discutam deseori c�nd ne aflam numai singuri, aflam c�te ceva ce se �nt�mpla �n lume, ca avea si el un aparat de radio cu ajutorul caruia mai tinea contactul cu viata din alte parti. Cu Ionica P�rvulescu si cu ceilalti doi (care fusesera �nscrisi �n miscarea antifascista din lagar, dar care acum tunau si fulgerau �mpotriva rusilor), ne organizasem si muncile interioare pe care le efectuam noi si viata noastra de grup, �nc�t nu am stiut c�nd au trecut cele 4-5 luni de zile, c�t am ramas �n acest lagar. Dar,... (ca �ntotdeauna exista un "dar"), �ntr-o buna zi ma aud din nou strigat pe o lista pentru transfer �n alt lagar. Oric�t ai fi fost de obisnuit cu aceste necazuri, nu se putea sa nu te afecteze c�te o asemenea lovitura. Oric�t a intervenit Ionica P�rvulescu pe l�nga dr. Perper, nu s-a putut face nimic pentru ca el nu avea nici o putere politica si pe deasupra era si riscant sa puna o vorba buna pentru mine la politbiroul lagarului (ofiterul politic al lagarului). Si asa s-a facut ca �ntr-o dimineata a zilei polare, prin luna aprilie 1949, am plecat peste podul de ghiata si zapada sa trecem �n sens opus aceeasi apa a Vorkutei, spre lagarul 129, p�na unde erau de parcurs vreo 15 km. Ma obisnuisem si cu iarna polara si cu atmosfera lagarului, capatasem si eu o experienta de viata �n lumea nordului, �nc�t nu ma mai impresiona nimic din tot ceea ce vedeam, sau din ceea ce mi se �nt�mpla. C�t priveste componenta lotului cu care plecam, ea era ca de obicei aceeasi �mpestriteala de oameni, din care era greu sa tragi vreo concluzie, privind criteriul dupa care se faceau aceste permanente "pritoceli" dintr-un lagar �ntr-altul. Renuntasem de mult sa mai �ncerc a �ntelege logica care sta la baza acestor actiuni, precum si criteriile dupa care ei alcatuiau aceste loturi. Si �n acest lot cei mai multi erau cetateni baltici sau ucrainieni, eu fiind singurul rom�n ratacit printre ei. Am ajuns �ntr-un lagar �n care erau foarte multi nemti prizonieri de raboi condamnati de rusi fara nici o noima, dec�t doar interesul pe care-l aveau ca sa le munceasca gratuit si cei mai multi sa ram�na de-a pururi sub gheata care acoperea tundra polara; din pornirea sadica de a nu-i mai lasa sa se �ntoarca nici unul din ei �n vreuna din cele doua jumatati ale Germaniei ! Am �nt�lnit aici c�tiva ofiteri nemti cu care ma cunosteam din lagarul de la Oranki si am stabilit legaturi de prietenie �n suferinta comuna ce ne apasa si cu multi cetateni din Tarile Baltice, despre care am ramas si p�na azi cu amintiri frumoase privind gradul lor de civilizatie si educatie civica. Dupa cuvenita vizita medicala, care se facea cu fiecare schimbare dintr-un lagar �ntr-altul, fiind doar o simpla formalitate, am fost clasificat, �mpreuna cu altii care se aflau �n situatia mea fizica, pentru munci de suprafata �n lagar sau �n mina. Drept urmare am fost cooptat de o brigada de nemti distrofici (adica foarte slabi fiziceste), brigada botezata de ei �n ironie "Fuks brigade", adica brigada vulpilor, a siretilor, a acelora care se faceau doar ca muncesc, execut�nd munci usoare de suprafata la mina, adica facutul potecilor de dezapezire, sau diferite operatiuni pentru descongestionarea cailor de acces din si spre mina etc. Acest lagar deservea o mina foarte importanta ca volum de extractie si de aceea avea un efectiv de aproximativ 15.000 de detinuti, dintre care cca. 8.000 lucrau efectiv �n subteran, la extractia carbunelui, �n doua schimburi. �n lagar existau doua zone, dupa cum cei care locuiau �ntr-un sector sau altul al lagarului faceau parte din schimbul unu sau doi �n mina. Pe scurt, viata de lagar din regiunea Vorkuta se desfasura dupa urmatorul program : -Schimbul unu, pleca la munca la orele 5 dimineata si se �napoia la orele 5 seara, iar schimbul doi pleca la 5 seara si venea la 5 dimineata. La plecarea din lagar detinutul primea 400 gr. p�ine si o ciorba care era invariabil dintr-un ameste de varza cu arpacas, iar la �ntoarcere mai primea un polonic de casa din graunte decorticate. Se dormea pe priciuri suprapuse, �n pufoaicele cu care intrau �n mina, acoperindu-se cu o patura de reforma, uzata si gaurita. De spalat, cum da Dumnezeu... cu apa din zapada topita �n c�te o gamela, iar c�t priveste baia, ea era prevazuta sa se faca o data pe luna, dar c�nd se �nt�mpla aceasta era mai mult un chin, de care mai bine te lipseai. Plosnitele erau nelipsite �n orice baraca din orice lagar, paduchii put�nd sa-i combatem doar gratie acelei descoperiri americane cu praf DDT, care mai t�rziu dupa razboi patrunsese si �n Uniunea Sovietica. �n lagarul 129, am ramas p�na �n toamna anului 1949, adica p�na la caderea noptii polare, prin luna octombrie. Aici mi-a murit un bun amic neamt, un capitan austriac, Lorentz, originar din Gatz, de l�nga Viena. C�t am stat �n acest lagar am avut nefericita ocazie sa cunosc un asa-zis lagar stationar-medical, unul din asa-zisele lagare ale "�ngerilor", denumite astfel din cauza scurtului popas pe care-l mai aveau de facut cei ajunsi aici, p�na sa treaca �n lumea umbrelor, �n care plecau numai cu amintirea vaga a trecerii lor prin aceasta etapa pe care o numim cu totii pe pam�nt si pe care am cazut de acord s-o numim conventional, viata. Am ajuns �n acest lagar al "�ngerilor", �ntr-o zi din noaptea polara, c�nd afara sufla hula nordului cu viteza nebunelor purgale (furtuni de zapada) si c�nd temperatura scadea sub -48,-50 de grade. �mpreuna cu alti 20-30 de detinuti, �nhamati la c�teva sanii, am transportat acolo 60 de muribunzi, oameni care ca de obicei c�nd ajungeau �n ultima faza a bolii, erau adusi aici, �n acest lagar, caruia i se mai spunea si antecamera cimitirului nordic, sau lagarul �ngerilor. Ce am putut vedea acolo, ochii memoriei mele nu vor putea uita niciodata si imaginea acelui loc �mi staruie si azi �n minte cu puterea unui cosmar din care nu ma voi putea smulge niciodata. Care era capacitatea acelui lagar nu mi-am putut da seama, pentru ca odata ajunsi acolo nu am avut voie sa intram dec�t �ntr-o baraca situata �n imediata apropiere a portii, unde i-am predat pe muribunzii nostri unui ofiter rus, caruia toti �i spuneau "tovarase vraci" si care cred ca era medicul sef al acestui infern. Asezati pe priciuri comune etajate, se aflau �ntinsi, numai �n ismene si camasa, unul l�nga altul, asemenea viermilor de matase, oameni �n agonie, care-si traiau ultimile zile, parasiti si uitati de lumea din care facusera si ei parte c�ndva. Majoritatea lor erau straini, �n special nemti, cetateni din tarile baltice sau din tari din Europa aflate sub ocupatie sovietica, care �n ultimul grad de distrofie, sau �n faza finala a bolilor de inima si TBC, erau adusi aici, pentru ca lagarele minelor �n care robisera nu aveau dispensare sau baraci-spital. Pe l�nga alte multiple cauze care secerau vietile oamenilor aici �n extremul nord, TBC-ul si bolile de inima erau cele care faceau cele mai mari ravagii. �n conditiile fizice �n care soseam aici �n acest climat salbatic, era o minune sa poti rezista prea mult si totusi nu am putut sti niciodata unde am gasit acele rezerve de rezistenta fizica care m-au �mpins trei ani si jumatate �nainte pe calea vietii, acolo la talpa iadului nordic. �ncep�nd de prin 1950 s-a simtit o oarecare �mbunatatire a alimentatiei, �n sensul ca de doua ori pe saptam�na primeam odata cu ratia de p�ine si cca. 150-200 gr. carne de ren fiarta, sau de peste. La marile "praznice politice", ca 1 Mai, 7 Noiembrie, aniversarea zilei de nastere a lui Stalin sau Lenin etc., se primeau ratii duble din alimentatia obisnuita. Noaptea polara 1949-1950 (octombrie-aprilie), a fost noaptea cu cerul cel mai putin b�ntuit de furtuni, atunci c�nd sunt �ntrunite conditiile optime de aparitia acelui extraordinar fenomen specific zonei polare, aurora boreala. Stiintific vorbind, el se explica prin aceea ca particulele de praf cosmic existente �n atmosfera descompun razele soarelui tangente la orizontul planetei, �n tot at�tea culori din care e formata lumina. Razele soarelui care se afla sub orizontul geografic, sunt reflectate pe bolta cereasca, unde iau diferite forme geometrice, execut�nd acolo sus un dans de lumini multicolore, �mpreun�ndu-se �n caderea lor spre marginile boltii ceresti, ca o ploaie de foc si lumina. Era magnific acest spectacol care cuprindea la un moment dat �ntreaga bolta cereasca, angaj�ndu-se �ntr-un dans de raze formate din cele 7 culori ale curcubeului. Acest fenomen ceresc, aurora boreala, erea un unicat natural, ca si iluzia optica a celor 7 sori care rasareau la �nceputul sau sf�rsitul zilei polare, c�nd razele soarelui erau tangente la orizontul pam�ntului. Sunt singurele si adevaratele imagini de neuitat pe care le pastrez din acei ani de trista aducere aminte, traiti dincolo de Cercul Polar. L�nga aceasta imagine, o alta care merita sa fie amintita pentru ca �ntregeste tabloul exotic al permanentelor ierni polare, este aceea a coloniilor de eschimosi nomazi, care �n saniile lor trase de atelajele de reni strabateau �ntreg nordul polar, din Kamciatka, la Arhanghelsk si mai departe peste crestele nordice ale Suediei si Norvegiei. Se opreau din loc �n loc, acolo unde aveau vadul lor de pescuit si v�natoare, pentru a pleca mai departe pe saniile lor lungi trase de c�te 15-20 de reni, �n care se afla asezat tot avutul lor, cu �ntreaga familie nomada, care din tata �n fiu traiau nevoia acestei ancestrale peregrinari, ca pe o chemare ce venea de departe, din strafundul existentei lor �n aceste zone geografice. Se opreau si �n acest bazin al Vorkutei si de c�te ori nu au trecut coloanele detinutilor pe l�nga asezarile lor vremelnice! Corturi �njghebate la iuteala din prelate duble facute din pieile renilor, peste care asezau lespezi mari din zapada taiata pe masura, cu ajutorul unor cutite de dimensiuni uriase, armele lor de v�natoare din totdeauna. Mici de statura, dar bine legati, cu fetele lor sp�ne, plini de zb�rcituri �n care luceau doi ochi mici ca de viezure, iuti �n miscari si gata oric�nd sa faca fata pericolelor, ei constituiau singura populatie din toate cele existente pe �ntinsul Uniunii Sovietice, care nu a putut fi obligata sa traiasca altfel, dec�t sub forma triburilor vesnic nomade, misc�ndu-se peste cele doua zone ale nordului, despartite de vesnic �nghetatele creste ale Uralilor. Singura lor avutie era renul, fiind �n masura egala animal de povara si mijloc de existenta precum si c�inii, o rasa de c�ini �n stare sa lupte alaturi de stap�n pentru apararea vietii lui, �mpotriva fiarelor salbatice, ceea ce �n sezonul de v�natoare constituia ocupatia lor de capetenie. Singurii oameni cu care veneau si ei sporadic �n contact erau acei "voln�i peresilenie", fosti detinuti carora dupa ce le expirase termenul de executarea pedepsei nu li se dadea voie sa paraseasca regiunea aceasta si traiau �n acel asa-numit sistem de "obsijit�i" -adica de trai �mpreuna, laolalta �n baracile primelor lagare construite aici, care acum erau despresurate de s�rmele ghimpate. L�nga aceste baraci se mai ridicasera cu timpul si cu munca detinutilor c�teva cladiri mai mari, botezate magazine, sau club, aceasta colonie astfel nascuta vroindu-se cea mai moderna asezare sovietica din nordul �ndepartat, botezata dupa numele zonei �n care se afla: Vorkuta. Cu umilele mele puteri, m-am straduit, dar nu stiu daca voi fi si reusit �n �ncercarea mea de a va prezenta, c�t de fidel, tabloul acestei regiuni polare cu climatul, cu oamenii ei, cu viata lor de toate zilele, cu acea claustrare materiala, dar mai ales morala �n care erau condamnati sa ram�na si sa traiasca aici p�na la sf�rsitul zilelor lor. TOT MAI AD�NC �N IMPERIUL IADULUI ! Pe �ntortochiatele carari ale vietii pe care mi-am purtat pasii prin locuri �ndepartate si printre oameni straini, am verificat ca peste tot si de catre toti aceia pe care i-am �nt�lnit, erau cunoscute cele patru versuri ale aceleasi strofe, careia nu am stiut niciodata cine i-a dat viata, dar care a reflectat totdeauna realitatea morala si starea de spirit a omului lipsit de libertate si de aparare, indifernt ca s-a aflat acolo �n lagarele de prizonieri de razboi de la Oranki si M�nast�rka, �n temnitele si lagarele GULAG-ului sovietic, sau �n tara mai t�rziu, �n puscariile lui Gheoghiu-Dej si Anei Pauker. Aceste patru versuri au oglindit totdeauna viziunea od�nditului, fatalismul lui, �mpacat cu soarta pe care el n-o putea influenta �n nici un fel, atunci c�nd spunea: "Vom pleca cu totii, vom pleca cur�nd, Nu se stie unde, nu se stie c�nd ! -Ba se stie unde, se stie si c�nd, Acolo de unde nu te �ntorci nicic�nd !" Cu totii, dar pe r�nd, nu odata �mpreuna, vom pleca ca pulberea de stele pe calea robilor os�nditi din lumea �ntreaga, unul dupa altul, spre sf�rsitul acestui drum de Golgota, care este �ntoarcerea �n necunoscutul eternitatii : moartea ! Nicaieri n-am aflat mai plastic redat fatalismul cu care os�nditul se supune implacabilei legi a destinului, constient ca odata lipsit de libertate nu se poate, cu puterile lui, opune acestei rostogoliri permanente spre abisuri. Daca nu azi, m�ine sigur se va �mplini destinul fiecaruia, pentru ca nicaieri mai mult ca �n temnita nu se poate spune ca fiecare moare singur. Cu aceste versuri �n minte, repet�ndu-le de fiecare data c�nd pasii mei luptau cu nametii de zapada, iata-ma pentru a patra oara strigat �ntr-o noua "etapa", �ntr-un alt lagar, unde totul trebuia luat iarasi de la capat. De data aceasta lotul �n care ma aflam si eu numara cam 3-400 de detinuti, format din toate neamurile Europei : nemti, unguri, estonieni, letoni, lituanieni, italieni, etc. Un numar mai mare, pentru ca vom ajunge �ntr-o mina cu dubla exploatare, adica 2 mine gemene, asezate una l�nga alta, la cca. 200 m. distanta, servite de munca detinutilor aceluiasi lagar. Pe jos, �n semi�ntunericul noptii polare, pe un ger de -48 de grade, c�teva sute de oameni �naintau prin viscol sprijinindu-se unii pe altii, ca niste umbre ce se proiectau pe clar-obscurul tundrei polare. Gardienii ce ne �nsoteau nu se distingeau de grupul detinutilor �n care-si cautau si ei un adapost, menirea lor fiind doar o simpla formalitate de �nsotire, ca de evadat nu putea fi vorba din acest iad, �n care, daca te-ai fi ratacit, erai chiar fericit sa fi primit �n primul lagar la poarta caruia bateai. Deodata ne-au aparut �n fata movilele uriase de carbune si steril si, travers�nd o linie de cale ferata, ne-am pomenit �n fata lagarului unde trebuia sa ajungem. Dupa terminarea formalitatilor de predare-primire, am patruns �n acest lagar si am intrat cu totii �n doua baraci enorme, unde am fost de-a dreptul fericiti ca am scapat de urgia viscolului de afara. Aici se facea repartizarea pe brigazi si pe schimburile �n care fiecare avea sa munceasca. A fost lagarul care m-a impresionat cel mai mult din c�te am vazut p�na aici si amintirea lui �mi evoca si astazi cea mai trista si dureroasa faza din viata traita acolo. Mai �nt�i, am aflat ca efectivul acestui lagar era de 35.000 de detinuti, care serveau cele doua mine de carbuni, plus alte doua, care erau �n faza de escavare �n vederea pregatirii lor pentru a fi date �n exploatare peste c�teva luni. Pentru a-ti face o c�t de palida idee de organizare �n vederea pastrarii unei ordini pe calea evidentei acestei multimi, acest lagar era �mpartit �n patru sectoare (otreade), fiecare sector av�nd organizate separat at�t serviciile interioare (bucatarii, spalatorii, ateliere etc.), c�t si brigazile pe schimburile �n care intrau si ieseau din mina. Administratia lagarului era si ea �mpartita pe sectoare, exist�nd un colonel NKVD-ist comandant al �ntregului lagar, pentru fiecare sector fiind c�te un ofiter subaltern (maior sau capitan), sef de sector. Administratia acestui lagar enorm era �ncadrata de un efectiv mare de functionari care apartineau toti trupelor de securitate, dar se ajutau de un numar si mai mare de detinuti, prin intermediul carora faceau sa fie executate ordinile primite, �n schimbul unor avantaje de ordin material. Acesti auxiliari ai administratiei (�n realitate toti detinuti) locuiau �n baraci special amenajate, calduroase, av�nd lenjerie de pat si �mbracaminte de cea mai buna calitate, masa fiindu-le pregatita separat si pe deasupra aveau dreptul la corespondenta si pachete, bine�nteles acei care aveau de la cine sa primeasca. �n interiorul lagarului, ei erau sefii seviciilor interioare peste tot, iar �n afara ei erau dispeceri, brigadieri, sefi de coloana, etc. �n schimbul acestor avantaje ei erau ne�nduratori cu cei care nu se puteau �ncadra �n regimul de munci normate, munci care erau peste puterile nenorocitilor lipsiti de forta fizica necesara realizarii acestor norme. Aceasta categorie de detinuti -denumiti de catre acei blatnoi, drept suki -erau obligati sa faca un joc dublu pentru a-si pastra avantajele de care se bucurau: pe de o parte trebuia sa fie ne�nduratori cu detinutii pe care �i aveau sub ordine, iar pe de alta parte sa se puna bine cu acei asa-zisi blatnoi, carora trebuia sa le asigure locuri de munca pe bunul lor plac, sau nici sa nu-i scoata din lagar, sa le ofere �mbracaminte si m�ncare dupa pofta lor, ca altfel viata le era pe muchie de cutit. Era asa de simplu ca la numaratoarea de seara sa se constate ca sunt c�tiva mai putini detinuti, pentru ca ei cu ajutorul "vraciului" lagarului �i scadeau cu un proces verbal, �n realitate acestia fiind aruncati peste s�rme �n tundra polara, cu un cutit �n inima sau cu beregata taiata. Cu alte cuvinte aici teroarea era subdivizata de sus �n jos, de la comandamentul lagarului la "sukii" si "blatnoii" care, taiau si sp�nzurau, dupa bunul lor plac. Amare zile am avut de �nt�mpinat aici �n acest lagar si martor la multe scene de barbarie am asistat, atunci c�nd criminali notorii de drept comun se spintecau �ntre ei cu cutitele, pentru nimica toata. Dintr-un punct de vedere acest numar enorm de mare de detinuti era si �n avantajul tau la un moment dat, pentru ca te puteai strecura neobservat, ram�n�nd un simplu anonim camuflat �n masa at�tor indivizi. Niciodata �nsa nu puteai fi sigur de ceea ce ti se putea �nt�mpla peste zi. La �nceput am fost repartizat �ntr-o brigada de invalizi si distrofici, inapti pentru munca �n mina, execut�nd doar munci interioare dintre cele mai diferite ca: deszapezitul baracilor acoperite de furtunile de zapada, desfundatul aleilor si intrarilor �n baraci, la spalatorii, la topitul zapezii si caratul apei la baraci si bucatarie etc., si tot felul de alte munci care, toate luate la un loc, erau chiar mai grele dec�t intratul �n mina. �ntr-un timp m-am �mbolnavit si vreo 2-3 luni am stat �ntr-un stationar medical, �n care altceva dec�t faptul ca nu ieseam la mina nu primeam nimic, iar hrana era chiar mai proasta dec�t cea de la brigazi. Se murea pe capete si vaz�nd acest lucru am iesit din stationar si am fost repartizat din nou la o brigada de interior, unde am ramas cam trei luni de zile la o brigada al carei sef era un ucrainian originar din Transnistria. Acesta fusese primar �ntr-o comuna �n timpul ocupatiei noastre acolo; stia si ceva rom�neste si c�nd a dat cu ochii de mine m-a luat �n baraca lui, unde stam si eu la caldura, ieseam la munca numai atunci c�nd el era inspectat de seful de sector, aveam m�ncare suficienta, �nc�t �n acest scurt rastimp m-am pus pe picioare. Aici, �n brigada aceasta am �nt�lnit c�tiva rusi interesanti, prin aceea ca de la ei am aflat multe lucruri petrecute sub domnia Tarului rosu -Stalin. Am cunoscut un octogenar venerabil, profesor doctor �n medicina, pe nume Beilaev, judecat si condamnat la munca silnica pe viata caci facuse parte din lotul care a �ncercat asasinarea lui Lenin. Era un batr�n interesant, cunostea limbi straine, locuia �ntr-o camaruta dintr-un capat de baraca unde dadea consultatii familiilor NKVD-istilor, fiind privit de toti cu mult respect. Tot aici am mai �nt�lnit trei ofiteri superiori din aviatie, dintre care unul era colonel decorat cu Ordinul Erou al Uniunii Sovietice si fusese seful Statului major al Aerului �n trupele sovietice de ocupatie din Germania de Est. Au fost arestati toti trei, �mpreuna cu �ntreg comandamentul maresalului Jukov, c�nd acesta, cu trei ani �n urma, cazuse �n dizgratia lui Stalin, �mpreuna cu Rokosowski si Konev. Si asa, viata mea se asezase pe linia de plutire, dar... iarasi intervine un dar, care schimba din temelii viata abia �nfiripata. Se pusera �n exploatare si celelalte doua mine de care am vorbit mai �nainte si o mare parte din efectivele brigazilor de interior au fost scoase la mina, printre acestia afl�ndu-ma si eu. Era prima oara c�nd coboram �n subterana, acolo unde, cu mijloacele lor de exploatare primitive accidentele se tineau lant, mai ales din pricina exploziilor provocate de acumularile de gaze pentru care ei nu aveau aparatura speciala de depistare. M-am aranjat �ntr-un schimb �n care erau si c�tiva nemti, care venisera �n acest lagar �mpreuna cu mine si ne ajutam reciproc �n nevoile muncii fortate pe care o executam. Conditiile de exploatare erau groaznice, neexist�nd nici cele mai elementare utilaje de cobor�re, sau iesire din mina �n siguranta. Intrarea �n subteran se facea cu ajutorul unor platforme descoperite, legate cu fr�nghii de s�rma si rulate pe un scripete, care oric�nd se putea rupe, sau pe niste scari din lemn, ale caror trepte puteau ceda usor si cel care cadea, �n rostogolirea lui putea lua cu el pe toti cei de dedesupt. Imaginati-va c�t timp se pierdea cu intrarea si iesitul din mina, pentru ca sa va dati seama c�t timp practic mai ram�nea pentru extractie. Desprinderea rocilor de carbune se facea cu rangi de fier ascutite la un capat, sau t�rnacoape, asa ca va puteti �nchipui ce randament dadea efortul fizic al acestor oameni si c�t timp si forta de munca se iroseau de pomana. Dar totul era sa se cheme ca erau puse �n exploatare �n acest lagar patru mine de carbune. La c�teva zile numai un prim si grav accident avea sa se �nt�mple, accident care a costat viata a 7 detinuti, care �n caderea lor cu platforma de cobor�re careia i s-a rupt cablul, s-au facut praf. DIN NOU UN PLAN DE RAZVRATIRE Conditiile de munca incomparabil de grele, riscurile accidentelor care te p�ndeau �n orice clipa, foamea endemica de care sufeream si frigul cumplit, dar mai ales lipsa oricarei perspective de viitor, toate acestea au pus stap�nire pe mine si �ncet, �ncet am ajuns la concluzia ca situatia �n care ma aflam era fara iesire. Am �nceput sa ma autoacuz si sa consider ca este o tradare la adresa libertatii spre care t�njeam, sa scot din fundul pam�ntului puterea care va mari si mai mult pericolul care p�ndeste soarta fratilor mei din lumea libera. De aici nu a fost dec�t un pas p�na ca hotar�rea mea sa fie luata si sa ma autoconving de necesitatea traducerii ei �n fapt. Singurul caruia i-am �mpartasit g�ndul meu a fost maiorul neamt Herman, acela de care �nt�mplarea a facut sa nu ma despart de el din primul lagar �n care am ajuns aici la nord. El mi-a spus ca hotar�rea mea �l �nspaim�nta, dar nu vrea sa influenteze �n nici un fel asupra ei si ca sufleteste este alaturi de mine, dar personal nu are curajul unui asemenea gest. A doua zi c�nd schimbul meu era la poarta principala a lagarului pentru a pleca la mina, seful brigazii mele vaz�nd ca nu sunt prezent s-a repezit �n graba la baraca �n care ma aflam si lu�nd act de hotar�rea mea de a nu mai intra �n mina, a raportat dispecerului rus, un ofiter din administratia lagarului care raspundea de prezenta oamenilor ce trebuiau sa iasa pe poarta. Ofiterul rus, auzind ca un rom�n a refuzat sa mai iasa la munca, dupa ce si-a terminat problemele lui de dispecerat a venit la baraca mea, �nsotit de ofiterul de serviciu si �ntreb�ndu-ma de ce am refuzat sa ies la munca, eu le-am raspuns ca motivul pentru care nu �nteleg sa mai intru �n mina nu-l voi spune dec�t comandantului de sector (un capitan rus, seful unuia din cele patru sectoare ale lagarului), la al carui raport vreau sa fiu scos. Ei au ramas surprinsi de hotar�rea mea, pentru ca asa ceva nu se pomenise �n lagarele Vorkutei si au cautat sa ma convinga sa revin asupra hotar�rii mele pentru ca altfel voi suporta consecinte grave, �nsa lovindu-se de refuzul meu categoric au plecat, crez�nd poate ca trec printr-o criza din care voi iesi. S-a raportat mai departe si ofiterul politic al sectorului respectiv a dat ordin ofiterului de serviciu sa ma bage la izolare. �ntr-adevar am fost scos din baraca si dus �ntr-o alta baraca �n care se aflau izolarile, celule cam de 2/2 mp., �nsirate de o parte si de alta a acelei baraci. Eu am insistat ca sa fiu scos la raportul comandantului de sector, caruia intentionam sa-i spun ca nu refuz sa lucrez, dar ca solicit sa lucrez oriunde la suprafata, �nsa �n minele lor de carbuni nu voi mai intra cu pretul vietii mele. RECURG DIN NOU LA GREVA FOAMEI A doua zi am primit ratia de m�ncare care se dadea la izolare, dar vaz�nd ca nici a treia zi nu sunt scos la raport am declarat greva foamei, gest calificat de sovietici ca un pericol de contaminare si pentru altii. Hotar�rea mea a avut efectul scontat, pentru ca �n a patra zi de izolare ofiterul de serviciu m-a condus la un capitan rus, comandantul sectorului �n care eram eu cazat. Ofiterul de serviciu afl�nd de la mine ca sunt ofiter rom�n, prizonier de razboi la ei, a raportat imediat capitanului rus, care la r�ndul sau curios sa ma cunoasca si sa afle de la mine ce m-a determinat sa iau o hotar�re at�t de grava, a dat ordin sa ma duca la el. Biroul lui se afla �ntr-un compartiment al baracii administratiei, o camera mica �n care se afla o masa, doua taburete si doua lavite din sc�ndura. Eu, care ma puteam descurca destul de bine pe atunci �n limba rusa, i-am spus ca ceea ce vreau sa-i aduc la cunostinta sunt lucruri strict confidentiale si l-am rugat sa ram�nem am�ndoi. A facut semn ofiterului de serviciu sa astepte alaturi si a �nceput prin a-mi cunoaste datele personale. Era un rus voinic si destul de trecut ca v�rsta pentru gradul de capitan, avea o figura de om cumsecade si nu vorbea aspru, ceea ce m-a determinat sa fiu deschis �n tot ceea ce aveam de spus, convins fiind ca cel mai grav lucru care mi se putea �nt�mpla era sa fiu trimis cu forta �n mina. Dupa ce a aflat �ntreaga mea odisee si oarecum impresionat de ceea ce auzise, mi-a spus ca sunt primul rom�n pe care l-a �nt�lnit �n viata lui si m-a �ntrebat ce m-a determinat sa iau hotar�rea de a nu mai intra �n mina. M�NA LUI DUMNEZEU M-A APARAT C�nd i-am spus sincer ca am convingerea cum ca fiecare bulgare de carbune scos de m�na mea din minele lor, �nseamna un glonte �n plus facut de ei pentru fratii mei din lumea libera de la care eu astept eliberarea mea, a asezat coatele pe masa, si-a sprijinit barbia pe palme si privindu-ma ca pe un om care nu-i constient de pericolul care �l paste, mi-a spus pe un ton jos, ca si cum s-ar fi temut sa nu fie auzit : "Asa ceva sa nu mai spui niciodata si nimanui c�t te vei mai afla �n lagarele �n care ai fost trimis, dar pentru ca esti strain si mai ales pentru ca esti rom�n, nu te mai trimit �n mina, ci vei lucra �ntr-o brigada de suprafata �n interiorul lagarului". La auzul acestui raspuns am avut senzatia ca m�na lui Dumnezeu sta deasupra crestetului meu. Dupa ce am primit o tigara pe care mi-a aprins-o, a chemat ofiterul de serviciu si i-a spus sa cheme pe cineva, al carui nume si functie nu am �nteles-o. Si-a facut aparitia imediat un detinut rus, care dupa �mbracamintea calduroasa si dupa rotunjimea obrajilor mi-am dat seama ca este auxiliar al administratiei. Asa si era! Era seful a doua brigazi de interior. Capitanul rus i-a spus �n prezenta ofiterului de serviciu urmatoarele : "Kasputin, i-a omul ista ca-i strain, mai �nt�i �l hranesti, apoi �l aranjezi �ntr-o baraca de a ta si �l repartizezi la munci potrivite cu puterile lui, dupa ce �l lasi sa se odihneasca o saptam�na. Sa nu i se �nt�mple ceva din partea cuiva, ca tu vei fi raspunzator". Si adres�ndu-mi-se mie mi-a spus ca orice nemultumire voi avea sa vin direct la raportul lui, dar asemenea hotar�ri sa nu mai iau. I-am multumit acestui om �n care am simtit ca s-a miscat ceva �n fata dramei pe care a auzit ca o traieste un alt om al planetei si pe care daca a putut s-o �nlature, a facut-o si l-a ajutat. Am plecat cu Kasputin spre baraca unde trebuia sa ma instalez, cu acest Kasputin care era de trei ori c�t mine, avea o fata lata ciupita de varsat si c�nd vorbea aerul vibra �n jurul lui, �ntreaga-i faptura exprim�nd o forta herculeana. C�nd a aflat ca sunt rom�n si mai ales ofiter prizonier la rusi, m-a dus direct �n baraca �n care dormea el, mi-a aratat un loc pe priciul de jos. A chemat un detinut de serviciu, i-a spus sa se duca la bucatarie si m-a �ntrebat ce vreau sa man�nc, ca si cum m-as fi aflat la Capsa. C�nd a auzit ca vreau doar o gamela de ceai si o felie de p�ine a ramas traznit, dar a �nteles imediat dupa ce i-am explicat ca nu m�ncasem de patru zile si c�nd a auzit ca am facut "golodovka" (greva foamei) a aratat cu degetul la cap spun�nd: "T� durnoi" (Tu esti nebun), ca trebuie sa traiesc si sa ajung acasa. Cuv�ntul acela rostit de un rus, acolo sus la Cercul Polar, suna at�t de straniu �nc�t era parca ceva golit total de continut, un cuv�nt pe care mi se parea ca-l aud pentru prima oara �n viata mea. Pe scurt va voi spune ca acest Karputin, �n brigada caruia am ramas tot timpul c�t am stat �n acest lagar, era un infractor de drept comun, un criminal din aceia care �n 1942 s-a �nrolat �n unitatile special formate de rusi, de detinuti de drept comun. Mi-a povestit cu lux de amanunte cum a iesit din lagar, cum s-a �nrolat �ntr-o unitate formata numai din detinuti de drept comun carora li s-a promis ca la sf�rsitul razboiului vor fi pusi �n libertate si rasplatiti ca cetateni liberi si cinstiti pentru patriotismul lor. El a �nceput-o de la Stalingrad -Don, a trecut si prin tara noastra, careia �i lauda votca rom�neasca (tuica) si mai ales l-a mirat faptul ca la noi fiecare om de la tara avea colhozul lui, cum auzise ca fusese odinioara si �n Rusia de altadata. La sf�rsitul razboiului �nsa, Stalin a uitat promisiunea facuta si i-a adunat pe toti din nou �n lagarele din care fusesera scosi pentru front. Aici, �n aceasta brigada de interior, m-a prins �nceputul razboiului dintre cele doua Coree, respectiv dintre Coreea de Sud ajutata de americani si Coreea de Nord ajutata de chinezi. �mi amintesc ce val de optimism a strabatut ca un v�nt prevestitor de liberate acest conflict armat din Extremul Orient, dar stim cu totii cum s-a stins dupa doi ani, printr-un compromis care dureaza de 35 de ani. De c�te ori nu am vazut aparatele americane venind din bazele lor arctice, survol�nd cerul Vorkutei si pe rusi arunc�nd cu caciuli �n sus si strig�nd: "Idi Dedea Truman!" (Vino nene Truman). Dar Truman nu avea de unde sti ca numai din milionul de exilati ai acestei regiuni ar fi putut ridica o �ntreaga armata, iar cei de aici nu aveau de unde sti c�t de neputincios era acest presedinte al Americii care, c�nd a fost vorba sa arunce cele doua bombe asupra Japoniei nu a stat prea mult pe g�nduri, dar care acum �si facea griji ca asemenea "oua ucigatoare", au si rusii si ca n-ar fi bine sa-i at�te. ERAM BINE INFORMATI . . . �n aceasta stare de spirit eram c�nd razboiul din Coreea �mbracase forme dintre cele mai cr�ncene. Va veti �ntreba poate cum se face ca desi ne aflam �n aceasta regiune de izolare, unde nu aveam contacte nici macar cu pasarile cerului (care nu existau acolo) cum se face zic, ca am aflat de izbucnirea conflictului militar dintre cele doua Coree? Toate sunt relative �n viata oamenilor si lumea aceasta este prea mica ca sa nu patrunda chiar p�na acolo �n izolarea nordului �ndepartat neprevazutele unde ce se propaga prin eterul Universului, purt�nd pe lungimile lor, care nu se masoara cu pasul, �nt�mplarile petrecute �n cine stie ce �ndepartate colturi ale pam�ntului. -"Da, veti zice pe buna dreptate Dvs., dar cum se face ca puteti pastra contactul cu aceste "nevazute unde", care v�ntura �nt�mplarile lumii cu viteza luminii de la un capat la altul al universului?" -"Da, puteam pastra acest contact, indirect �nsa, si am sa va spun si cum, dar sa nu va �nchipuiti cumva ca purtam cu noi niscai minuscule aparate suprasofisticate, cu ajutorul carora intram �n contact cu lumea din care ne-am desprins. Nu! Puteam face acest lucru numai indirect, si iata cum: Seful unei brigazi pe numele lui Serghei Todirenco, care lucra �n mina, ucrainian, originar din Kiev, detinut politic, fost profesor de limba germana, un om care se atasase mult de mine, ma tinea la curent cu ceea ce se �nt�mpla �n lumea �ntreaga si iata cum: El reusise sa capaciteze un lt. major ucrainian ca si el, care era seful regimului (de munca bine�nteles) din schimbul �n care lucra ucrainianul meu. Am omis sa va spun ca multi ofiteri din unitatile de securitate �nsarcinate cu paza acestei regiuni erau trimisi aici disciplinar si ei, pentru diferite abateri de care s-au facut vinovati, situatie �n care se afla si acest lt. major. Acesta �l tinea la curent pe Todirenco cu tot ceea ce transmite BBC-ul si �n felul acesta am aflat chiar de pe atunci de faptul ca generalul McArthur, seful zonei Pacificului, vorbind �n fata Congresului american a fost pentru ipoteza razboiului imediat, total si direct contra Moscovei, spun�nd cuvintele "sa dam sarpelui la cap", �nteleg�ndu-se ca SUA sa declanseze un razboi fulger contra rusilor. Aceasta atitudine agresiva a determinat Congresul american sa-l �nlature din postul de comandant suprem al zonei Pacificului si Extremul Orient, SUA consider�nd ca nu-i pregatita pentru un conflict militar cu Uniunea Sovietica. Iata pe ce cale mai puteam afla si noi c�te ceva din cele c�te se petreceau �n lumea �ntreaga. Ceea ce am aflat �nsa �ntr-o zi de la Serghei Todirenco �n legatura cu soarta noastra, a prizonierilor de razboi condamnati de rusi, a fost peste puterile mele de �ntelegere la vremea acea, mai ales ca eu nu puteam discuta despre acest lucru cu nimeni din lumea prizonierilor de razboi, din motive de securitate pentru cei �n cauza. Venind �ntr-o zi de la mina, Todirenco m-a chemat afara din baraca si �n timpul unei scurte plimbari prin lagar mi-a spus plin de bucurie, cu o voce schimbata. "-Colea ot sti! V�, voien�i plenii, paiedite scarei damoi" (Niculae iata ce! Voi, prizonierii de razboi, veti pleca cur�nd acasa). Ca sa-ti spuna cineva acest lucru atunci si acolo �n mai-iunie 1951, �nsemna sa crezi ca e ceva de domeniul basmului, dar iata ce mi-a spus �n continuare Todirenco, dupa ce si-a mai rasucit o tigara mahorca: Ca �n Comitetul social al ONU a fost tinuta o sedinta cu participarea tuturor statelor membre �n Organizatia Internationala la acea ora, �n cadrul careia problema principala pe ordinea de zi a fost discutarea tuturor aspectelor legate de situatia detinutilor de constiinta, adica a detinutilor din motive de convingeri politice, religioase sau de apartenenta la diferite curente spirituale, culturale, artistice etc. Au luat cuv�ntul pe r�nd sefii tuturor delegatiilor, expun�nd �n detaliu, pe baza de cifre si statistici, situatia �n fiecare tara, �n scopul gasirii mijloacelor si cailor cele mai adecvate �nt�i pentru combaterea cauzelor care au generat aparitia diferitelor curente dupa sf�rsitul razboiului si �n al doilea r�nd, pentru �mbunatatirea situatiei acestor oameni, privind conditiile materiale, morale si spirituale �n care ei �si executa pedepsele, �mbunatatirea cuprinsului statutului lor de constiinta, care-i deosebea fundamental de infractorii de drept comun. Din partea Uniunii Sovietice s-a urcat la tribuna V�sinski, fostul procuror general al Republicilor, sef al delegatiei sovietice care a spus ca el nu prezinta nici cifre, nici statistici pentru ca �n Uniunea Sovietica nu exista o asemenea categorie de detinuti de constiinta, continu�nd cu stereotipa lor propaganda la adresa statelor capitaliste, spun�nd ca numai �ntr-o lume plina de haos si contradictii, ca lumea capitalista, poate genera o asemenea categorie de detinuti si �ncheind cu minciuna tipica propagandei bolsevice, ca partidul bolsevic a abolit de mult sistemul deportarilor �n regiunile �ndepartate, ca la ei nu mai exista �nchisori si lagare, ci doar c�teva centre de reeducare, unde cetatenii sovietici constienti de unele lipsuri �n educatia lor, se prezinta singuri pentru a si le completa pe calea educatiei politice si a instruirii civice. V�SINSKI E PRINS CU MINCIUNA Desigur ca aici au vrut ceilalti delegati sa-l aduca pe V�sinski, pentru ca �n continuarea discutiilor sa se ridice delegatul unei tari mici din Africa Centrala, care sa-l felicite pentru performanta atinsa de conducerea sovietica. Dar -asa ca si cum ar vrea sa cunoasca mai �n amanunt sistemul existent la sovietici-, l-a �ntrebat direct pe V�sinski, ce categorie de oameni traieste �n nordul �ndepartat, dincolo de Cercul Polar, la Vorkuta si care este statutul lor de cetateni. Mai mult dec�t surprins, chiar socat de aceasta interventie, pentru ca nu se astepta la o asemenea �ntrebare, V�sinski, dupa ce �si recapata tupeul caracteristic propagandei de partid, raspunde ca, da, da..., asa este, acolo sus la Vorkuta traiesc oameni, traiesc si muncesc oameni liberi, care �n virtutea unui contract cu statul, au ales �n mod voluntar aceasta regiune aspra, �n care daca muncesc c�tiva ani, dupa aceea toata viata nu mai au nevoie sa mai munceasca, at�t de bine sunt renumerati pentru munca lor. �n continuare, a fost �ntrebat V�sinski ce categorie de oameni traiesc la Kolima, �n Polostrov Ciukotka, la Magadan, la Karaganda, etc. etc. Desi a fost prins cu m�ta �n sac -cum se spune-, V�sinski a continuat sa peroreze pe aceeasi tema si pentru aceste regiuni, ca si pentru Vorkuta. Numai ca lumea vestica avea la data aceea, dosarul complet, cu date si fapte, cu numere de lagare, cu categoria celor ce traiau �n ele si �n ce conditii de viata, �nc�t la sf�rsit s-a adoptat o Motiune care a fost pusa la vot. Motiunea obliga Uniunea Sovietica sa procedeze de�ndata la scoaterea lumii din Europa din aceste regiuni ucigatoare, unde a fost deportata �n scopul exterminarii ei prin munci fortate si conditii de trai ne�nchipuit de grele, sa o transporte �n zonele calde din sud, sa procedeze la trierea ei pe nationalitati si sa o repatrieze �n tarile de origine �n termen de doi ani de zile. Singurele tari care au votat �mpotriva acestei rezolutii, au fost Uniunea Sovietica cu tarile satelite, restul delegatiilor au votat traducerea ei �n fapt. VESTILE MA RASCOLESC Desi aparent sovieticii nu au dat semne ca i-ar fi afectat cu ceva cele discutate atunci �n 1951, la ONU, ei au fost totusi sensibili c�nd s-au vazut descoperiti �ntr-unul din aspectele pe care-l stiau pastrat �n secret si dupa multa �nt�rziere ei au cautat sa elimine �n parte raul descoperit, caut�nd sa pastreze �n continuare pentru viitor radacina lui. Acestea toate, aflate atunci �n pragul verii anului 1951 au avut darul sa ma rascoleasca profund, sa-mi fure somnul si linistea, pentru ca �n neputinta de a le discuta cu cineva gaseam ca sunt suficiente argumente care sa ma faca sa cred aceste relatari, dupa cum la fel gaseam ca sunt si suficiente contraargumente, care sa ma faca sa le �nlatur. Ce-i drept, precumpanea �n judecata mea ipoteza prima, pe motivul ca recunoasteam �n sovietici pe slavii dintotdeauna pe care Petru cel Mare �i invita �n fata portilor Europei (testamentul lui Petru cel Mare) si este adevarat ca datorita Angliei si Austriei ajunsesera mai t�rziu chiar �n plina Europa, la Paris, numai ca atunci a debarcat de pe Elba "capcaunul" (Napoleon Bonaparte) si-au uitat si bagajele �n graba lor de a ajunge c�t mai repede acasa. Deci, ziceam eu, surprinsi �n "flagrant delict de genocid" s-ar putea ca sovieticii sa stearga cu buretele, peste noapte, �ntreaga tragedie pe care am trait-o �n aceasta regiune, ei ram�n�nd sa subziste �nsa, cu palmele curate, pentru �ntreaga istorie a umanitatii. Dar, tot eu spuneam, ca s-ar putea ca sovieticii, pe care tot Anglia, -cu America de data aceasta- i-a adus �n fata portilor Europei, sa nu cedeze problema noastra, o problema care rezolvata pozitiv pentru noi le-ar fi dat bataie de cap pentru mult timp dupa aceea. Si iata asa ma zbateam ca pestele pe uscat �ntre doua ape fara sa am curajul sa sar �n nici una, c�nd deodata, �ntr-o seara din faza zilei polare, Todirenco, vine direct la mine si-mi spune ca toti strainii sunt adunati de prin lagarele Vorkutei si sunt concentrati �ntr-un lagar central, l�nga care se formeaza garnituri de trenuri pentru a-i repatria. As fi crezut ca traiesc un vis, daca tot atunci nu m-as fi pomenit cu maiorul Hermann, care cu o expresie de bucurie �ntiparita pe fata mi-a spus ca s-a dat ordin ca toti prizonierii de razboi sa se prezinte pentru a preda cazarmamentul primit �n acest lagar. �ntr-adevar visul era realitate, �nsa cine cunostea adevarul care sta la baza acestei realitati ? De ce si unde plecam ? Tot felul de �ntrebari goneau cu viteze cosmice prin capul meu, c�nd deodata aflu ca �n lagarul acesta vor sosi si alti prizonieri de razboi, cu care �mpreuna vom pleca peste doua zile spre Vorkuta, �ntr-un lagar central, unde vor fi adunati toti prizonierii de razboi aflati �n aceasta regiune si de unde vom pleca spre sud. �NT�LNIREA CU CEI DOI CAMARAZI �n chiar seara acelei zile am trait o bucurie mai mare dec�t vestea plecarii din Vorkuta si anume, pe poarta lagarului, �mpreuna cu foarte multi prizonieri nemti au intrat si fratii si camarazii mei, Sandu Balan si Nelu Teodorescu. Ei se aflasera �ntr-un lagar la cca. 15 km. departare de mine, dar cred ca daca as fi ajuns atunci �n tara n-as fi trait o bucurie mai mare ca aceea pe care am trait-o regasindu-ne iarasi toti trei, dupa exact trei ani si trei luni petrecuti dincolo de Cercul Polar. Am stat �mpreuna �n aceeasi baraca si timpul era prea scurt pentru a ne ajunge sa depanam �nt�mplarile prin care am trecut, ei doi �ntr-o parte, eu singur �n alta, desi distantele care ne desparteau nu erau prea mari. Ne-am �nt�lnit aici cu ofiteri nemti din lagarul de la Oranki, cu un grup mare de soldati rom�ni, care au �mpartasit si ei soarta ofiterilor lor. A doua zi, dupa ce mi-am luat ramas bun de la cetatenii tarilor baltice cu care legasem reale prietenii �n suferinta comuna ce ne-a unit, am parasit pentru totdeauna acest lagar cumplit prin suferintele ce mi le evoca si acum. �mbarcati �n niste vagoane de carbuni, goale, trase pe o linie alaturi de lagar, am cobor�t �n fata altui lagar, golit special pentru a aduna �n el toti strainii din Europa, care urmau sa fie scosi din aceasta zona. Aici am �nt�lnit vechii nostri camarazi de la M�nast�rka si Oranki, col. Stelica Dumitriu, col. Hagiopol, Niculae Ispas, Stoenescu, Clonaru s.a. PLECAREA SPRE SUD Bucuria traita nu mai trebuia marturisita ca ea se citea �n privirile si pe fetele noastre. Am stat aici trei zile, timp �n care am fost organizati pe garnituri si vagoane. -O garnitura de 80 de vagoane, �n care nu mai calatoream �nghesuiti ca atunci c�nd am venit si �n care se aflau asezate priciuri suprapuse; am pornit spre o destinatie necunoscuta, dar am pornit spre sud. Supozitii diverse: ca ar fi �nceput ceva �n lume si ca rusii ne scot de aici pe noi strainii, ca aceasta regiune care este �n apropierea bazelor artice �i obliga pe rusi sa ne transporte �n alte puncte ale Uniunii Sovietice. Eu am venit cu stirile mele, care au avut darul sa linisteasca oarecum atmosfera suspiciunilor si chiar sa se bucure de �ncredere p�na la urma, pentru ca toate argumentele pledau �n favoarea admiterii lor. Stiam un singur lucru deocamdata si anume acela ca mergem spre sud si, at�ta vreme c�t ne departam de Vorkuta nu putea fi dec�t bine. Hrana era incomparabil �mbunatatita, puteam comunica �ntre vagoane, iar rusii care �nsoteau transportul erau din cale afara de binevoitori. Calatoream direct spre sud cu viteza mare si cu opriri foarte rare, �nc�t �n trei zile am ajuns la Vologda, care se afla �n centrul marilor paduri la est de lacurile Lagoda si Omega, cam la 1.000 km. est de Leningrad. De data aceasta am urmarit fenomenul invers al aceluia care se petrecea cu flora tinuturilor prin care am trecut si anume, de la tundra polara acoperita de vesnicele gheturi, trec�nd prin zona padurilor pitice, am intrat �n inima nepatrunsei taigale. Am �nteles ca mergeam direct spre sud, spre Moscova si ca �n cur�nd am trecut chiar pe linia de centura a Moscovei, �ndrept�ndu-ne spre Kolomna, prin Tula, Oriol, Kursk, Harcov, Poltava cu punct terminus Dnipropetrovsk. Am calatorit �n plina vara, trec�nd din zonele cu iarna permanenta �n centrul Ucrainei, de pe paralela 67-68, la paralela 47, unde climatul este asemanator cu cel din tara noastra. AJUNSI �N UCRAINA Pe tot parcursul acestei calatorii, ma g�ndeam la ceea ce-mi spusese Todirenco si povestindu-le si celorlalti, ne-am dat seama ca ucrainianul meu a fost bine informat. Garnitura noastra a oprit �ntr-un triaj din nordul orasului Dnipropetrovsk, triaj aflat �n mijlocul unui cartier de locuinte. C�nd s-au deschis usile vagoanelor si soarele ne-a cuprins �n bratele lui calde si moi, un spectacol unic au putut vedea acei ucrainieni care venisera sa priveasca uimiti ca pe a opta minune a lumii. Rom�ni, nemti, unguri, italieni, toti cazuti �n genunchi sarut�nd pam�ntul ca si c�nd ar fi fost al patriei lor si m�ng�ind iarba verde pe care se fereau s-o calce �n picioare, socotind ca ar fi un pacat. De la zapezile vesnice, pe pajistile �nverzite ale c�mpiei ucrainiene si acestea numai �n sapte zile. C�nd au auzit ucrainienii de unde veneam �si faceau semnul crucii si pronuntau cuv�ntul Vorkuta, amenint�nd cu pumnul ridicat, pe cine numai ei stiau, ca si c�nd acest nume le inspira un sentiment de teama si razbunare. Am cazut cu totii pe covorul de iarba sub razele binecuv�ntate ale unui soare de august, c�nd dintr-odata garnitura noastra de tren a fost �nconjurata de sentinele �narmate, care au facut semn civililor sa se �ndeparteze. Patru camioane militare au oprit �n dreptul vagoanelor si r�nd pe r�nd, p�na catre seara am fost cu totii dusi �ntr-un lagar de prizonieri, care se afla �n directia opusa a orasului, �n apropierea marei hidrocentrale de pe Nipru. Repartizati �n baraci pe nationalitati, noi, rom�nii sositi de la Vorkuta, am fost repartizati �n prima baraca de la poarta, unde am gasit sositi acolo de cca. un an �n urma, veniti de la Oranki, un numar de 60-70 ofiteri rom�ni, camarazi de-ai nostri, de care ne despartisem �n anul 1948. Ei faceau parte dintre cei care dupa plecarea ofiterilor rom�ni de la Oranki �n tara, au fost opriti pentru a fi judecati si trimisi ca si noi sus, la Vorkuta. Ei nu stiau cum si de ce au fost sistate procesele lor si scosi din lagarul de la Oranki si adusi aici, sa lucreze pe niste santiere de constructii, obiective industriale si economice; aici erau numai brigazi de nemti aflati �n alte lagare, sub conducerea inginerilor si tehnicienilor din captivitate sau chiar adusi din Germania de Est. Noi, cei proaspat sositi de la Vorkuta, dupa c�teva zile de repaus si aclimatizare, �n urma unei vizite medicale am fost gasiti apti pentru munca, cum era si firesc din punctul lor de vedere. Regimul alimentar era acela al ofiterilor prizonieri de razboi si aici am primit de altfel si o carte postala pentru a scrie �n tara. Am cazut de acord cu toti ca pentru �nceput sa iesim si noi la munca, urm�nd sa vedem ce vom face mai t�rziu, c�nd vom �ntelege mai precis ce aveau �n plan cu noi, rusii. Dimineata, �mbarcati �n niste camioane eram transportati pe un santier situat �n apropierea Niprului, unde se construia o mare fabrica de cauciuc sintetic. Santierul era enorm. Cu munca nu prea ne omoram, timpul trecea si ne aflam catre sf�rsitul lui octombrie, c�nd ploi marunte si dese �mbracau apele Niprului �n faldurile de neguri ale toamnei. Era �n ajunul Sf. Dumitru, 26 octombrie, c�nd dupa prealabile si �ndelungate discutii care s-au purtat �ntre noi, grupul celor sositi de la nord si a celor pe care-i gasisem acolo, am hotar�t ca �ncep�nd de a doua zi sa nu mai iesim la munca si sa �ncepem �n mod metodic si pe etape, discutii cu conducerea lagarului �n legatura cu situatia noastra, cu statutul nostru de ofiteri prizonieri de razboi si mai ales cu problema repatrierii noastre, pentru ca observasem sa din tot comportamentul rusilor ca si din starea de fapt, pozitia noastra, �n mod tacit recunoscuta de rusi, nu mai era aceea de condamnati, ci aceea de prizonieri de razboi. DIN NOU LA LUPTA Am stat de vorba si cu subofiterii si ostasii rom�ni cu care veniseram de la nord, sau pe care-i gasisem acolo si le-am spus ca hotar�rea noastra nu-i obliga si pe ei. Ca fiecare este liber sa decida cum socoate. A doua zi dimineata, noi am refuzat sa mai iesim la munca si fiecare din noi am �nm�nat ofiterului de serviciu un raport contin�nd mai multe puncte cu doleantele noastre, doleante care erau chiar cauzele pentru care refuzam sa mai acceptam munca pe care o socoteam fortata si pentru �ntelegerea atitudinii noastre, solicitam sa fim scosi la raportul comandantului de lagar. I-am luat prin surprindere pe rusi, �nc�t la �nceput s-au "b�lb�it" nestiind ce atitudine sa adopte, �nsa catre orele 10 dimineata, ofiterul de serviciu a intrat �n baraca noastra si ne-a poftit la poarta I-a, unde -spunea el- comandantul lagarului ne asteapta la raportul solicitat. Noi trecusem prin at�tea �ncercari, cunosteam bine metodele lor de lucru �n asemenea situatii si ne-am dat seama ca raportul la poarta I-a a lagarului era egal cu invitatia de a iesi la munca. Ne-am str�ns cu totii si am plecat spre poarta I-a, unde ne-am asezat �n ordine, �n linie pe doua r�nduri, un front de cca. 90-100 de oameni. �n atari situatii, tonul nu-l da ultimul vorbitor ca la sedintele �n care toti trebuia sa fie de acord cu ce s-a discutat, aplauda si accepta propunerea aceluia care vorbeste ultimul. Aici, desi toti g�ndeam la fel si hotar�sem la fel, pentru atmosfera era necesar ca tonul sa-l dea -la ceea ce avea sa se discute- cel care se afla la �nceput, adica la greu cei mai grei! �n flancul st�ng al acestui front ma asezasem eu si l�nga mine erau ca de obicei Sandu Balan, Nelu Teodorescu si lt. Adam R�mneamtu, originar din Timisoara. La scurt timp dupa noi a sosit si comandantul lagarului, �nsotit de ofiterul politic si ofiterul de serviciu. De la distanta am observat ca rusii erau foarte iritati si cum au ajuns �n dreptul meu m-a �ntrebat de ce nu vreau sa ies la munca. I-am spus ca motivele pentru care refuz munca fortata se afla �n raportul scris �nm�nat ofiterului de serviciu si ca �ncep�nd de azi, at�ta timp c�t ma voi afla �n Uniunea Sovietica ca ofiter rom�n prizonier de razboi, voi refuza munca fortata. La fel ca mine au raspuns si cei care urmau si atunci colonelul rus a dat ordin ofiterului de serviciu sa ma bage la izolare, �mpreuna cu Teodorescu, Balan si R�mneamtu. Era metoda tipica de a impresiona restul, pentru a-i determina sa se desolidarizeze de noi. Ceilalti �nsa au �nceput sa vocifereze, cer�nd sa mearga si ei cu noi la izolari. �nsa noi i-am rugat sa �nteleaga ca cel mai bun lucru este ca noi sa ne ducem la izolare, iar ei sa ram�na afara pe pozitia pentru care noi suntem bagati la izolare. Izolarea acestui lagar era o baraca dreptunghiulara din sc�ndura, av�nd �n cele doua capete c�te doua carcere, ca doua gherete de sentinela. Aici ajunsi am fost introdusi fiecare �n c�te o carcera. La pr�nz, acelasi ofiter de serviciu, �nsotit de doi prizonieri nemti, care au ramas la usa de la intrare, a venit sa ne aduca m�ncarea la care aveam dreptul la izolare. Noi am refuzat sa primim masa si l-am rugat sa duca dreptul nostru de alimente comandantului de lagar si sa-i spuna ca pentru ceea ce a facut el astazi cu noi �si pregateste de pe acum un loc la Vorkuta, de unde noi abia am sosit. C�nd rusii auzeau de Vorkuta, un fior rece le trecea prin sira spinarii si graiul le disparea, iar noi specul�nd aceasta teama a lor faceam abuz pronunt�nd acel nume fatidic. A trecut o zi, doua... si �n a treia zi ne-am pomenit la izolare cu doctorul lagarului, un maior medic evreu din Basarabia, care vorbindu-ne rom�neste, venise sa ne sfatuiasca sa renuntam la greva foamei si sa iesim la munca, sa nu luam �n gluma ce ni se poate �nt�mpla ca urmare a protestului nostru. C�nd l-am facut atent ca ceea ce am vazut si suferit noi acolo unde am fost trimisi de sefii lui, nici coreligionarii lui evrei n-au patimit �n lagarele hitleriste si sa nu uite ca medicii lagarelor de exterminare din Germania nazista au �mpartit soarta acelora care conduceau acele lagare. Noi aveam legatura cu cei de afara prin c�te unul de-ai nostri, care venea si sta de vorba cu noi prin usa �ncuiata a izolarii, �nc�t am aflat ca si ei au intrat �n greva foamei, ca gest de solidaritate pentru cauza comuna ce-i lega de noi. �n a patra zi de greva serviciul medical al lagarului a �nceput operatia hranirii artificiale pe cale fortata. A venit seful medic al lagarului, maiorul evreu, �nsotit de doi sanitari care �nsa nu au reusit sa ne hraneasca cu toata forta pe care au �ntrebuintat-o, noi afl�ndu-ne, �n a nu stiu c�ta oara, �n aceasta situatie de hranire artificiala. MOARTEA UNUI CAMARAD �n ziua urmatoare avea sa se �nt�mple marea nenorocire care s-a petrecut �n acest lagar cu unul din camarazii nostri, ofiter rom�n, Adam R�mneamtu. Cei doi sanitari au venit �nsotiti de doi gardieni, care �ntrebuint�nd forta bruta, n-au reusit totusi sa ma hraneasca artificial, nici pe mine si nici pe Ion Teodorescu. Utiliz�nd aceeasi forta �n continuare, a introdus furtunul prin care turna lichidul cu care ne hranea, direct �n plam�nii lt. R�mneamtu. Am auzit un horcait puternic, bubuitura unei caderi, spaima rusilor, strigate, zgomot de cizme si pe ofiterul de serviciu, care le-a strigat rusilor "na bolnita" -la spital. Am aflat a doua zi ca Adam R�mneamtu a murit �ntr-un spital civil aflat �n apropierea lagarului, asfixiat de lichidul care i-a fost introdus cu violenta �n plam�ni. A doua zi de dimineata, fara sa ne comunice ceva, ofiterul de serviciu ne-a scos din izolare si ne-a spus sa mergem la camarazii nostri �n baraca. Un nor de doliu s-a lasat peste �ntreg lagarul, prizonierii celorlalte nationalitati, care aflasera, s-au prezentat �n grupuri la noi sa-si exprime regretul si revolta, �mpartasindu-ne durerea noastra. Prin c�te furtuni si primejdii trecusem, niciodata nu am trait clipe ca acelea cu care moartea lui Adam R�mneamtu ne-a lovit. Am facut un raport catre comandantul lagarului, pe care l-am acuzat de asasinarea cu premeditare, prin tortura �mpotriva unui prizonier de razboi, lipsit de aparare. Am cerut ca procurorul sectorului de care apartinea lagarul sa deschida o ancheta si sa ne permita ca o delegatie compusa din c�tiva ofiteri rom�ni sa ia parte la �nmorm�ntare. Desigur ca ne-a fost refuzata cererea si atunci noi am cerul ca lagarul sa ne dea voie ca �n baraca noastra sa facem slujba �nmorm�ntarii lui R�mneamtu, sub forma unei rugaciuni, pe care a tinut-o teologul Nicu Popescu, dupa datina noastra crestina si rom�neasca. �ntr-adevar, am improvizat �ntr-un capat de baraca ceva asemenea unei capele, am facut rost de niste lum�nari prin nemtii care ieseau la lucru si ne-am rugat �n tacerea surghiunului nostru pentru sufletul aceluia care a fost lt. Adam R�mneamtu. De atunci, ca si c�nd un armistitiu tacit ar fi fost �ncheiat �ntre noi si rusi, niciodata nu s-au mai legat de noi, de altfel n-ar mai fi avut nici timp, pentru ca la cca. doua saptam�ni a sosit ordinul de la Moscova pentru plecarea noastra din acest lagar. Vom pleca toti cei aflati aici spre tara �n cur�nd, dar niciodata nu vom uita ca la temelia acestei plecari sta jertfa lt. R�mneamtu, pentru care noi am depus juram�nt ca vom fi marturia ei. SPRE KIEV Toti prizonierii de razboi aflati acolo, indiferent de grade sau nationalitate au fost pregatiti �n vederea plecarii. Ca de obicei nu am stiut, nici de data aceasta, �ncotro urma sa plecam si unde vom ajunge, desi se zvonea ca mergem spre tara. �n 48 de ore am fost plecati din acest lagar spre gara si �n tren am aflat ca vom merge la Kiev. Ne aflam aproximativ 300 prizonieri de razboi rom�ni, ofiteri si trupa, toti fosti judecati si condamnati �n Uniunea Sovietica, laolalta cu �nca 50-60 de unguri, ocup�nd separat doua vagoane �ntr-o garnitura de calatori. Calatoria a durat doua zile si o noapte, trec�nd prin Poltava si Grebenka, direct la Kiev. Am ajuns astfel si �n orasul celor 600 de biserici, asa cum era cunoscut Kievul odinioara, ca orasul cu cele mai multe biserici din lume. �ncolonati, am parcurs pe jos distanta care separa gara de lagarul �n care urma sa intram. Ni se spusese, si s-a adeverit -ca �n acest lagar vom �nt�lni un grup mai mare de prizonieri rom�ni �mpreuna cu care vom pleca �n tara. Noi, care mai fusesem pacaliti cu povestea plecarii �n tara, am primit cu ne�ncredere comunicarea facuta chiar la plecarea noastra din Dnipropetrovsk. Dupa aproximativ o ora de mers pe jos printr-o periferie a Kievului, �n afara liniei de centura, am ajuns �n fata unor cladiri �mprejmuite de un zid �nalt, pe care se aflau gheretele sentinelelor. Toti am crezut ca ne aflam �n fata unei �nchisori �n care din nou ne-au trimis aceiasi rusi, care repetau cu cinism formula "paiedite damoi" -plecati acasa- Dupa ce am patruns �nauntru, abia atunci am constatat ca nu era vorba de o �nchisoare, ci de un lagar de prizonieri, instalat cu multi ani �n urma, �ntr-o fosta �ntreprindere sovietica, bombardata �n timpul razboiului si refacuta de prizonierii nemti, care munceau la reconstructia orasului. Acum se aflau acolo tot prizonieri de razboi nemti, care ocupau o zona despartita de zona �n care se aflau aproximativ 6-700 de prizonieri rom�ni, subofiteri si trupa, care lucrasera si ei pe santierele de constructii p�na cu o saptam�na �n urma c�nd nu au mai fost scosi la munca, �n vederea pregatirii pentru repatriere. Am fost si noi cazati �ntr-unul din corpurile de cladiri existente acolo, ocup�nd parterul si etajul acesteia. Aici, am fost �nconjurati cu toata caldura, de ostasii rom�ni care cazusera �n captivitate cu diferite unitati si �n diferite locuri, unii �nt�lnind printre noi pe fostii lor ofiteri de pe front. LA POMANA PORCULUI Exista aici o brigada de soldati si c�tiva subofiteri rom�ni care lucrau la un abator si c�nd se �ntorceau seara �n lagar si puneau �n functie gratarele si tigaile lor, ne credeam la "Ignat", de "pomana porcului". Cele doua saptam�ni c�t am ramas �n acest lagar p�na am plecat �n tara, au fost pentru noi doua saptam�ni de �ntremare, de reconfortare. Masa care ni se servea �n lagar era de forma doar, caci principalul �l constituia "subzistenta" pe care ne-o oferea aceasta brigada de ostasi, care pentru prima oara, �n anii lor lungi si grei de captivitate, �nt�lneau niste ofiteri rom�ni. Pentru ca sa ne faca sa simtim si mai mult caldura si dragostea cu care ne �nconjurau, au aranjat �n taina un mic spectacol folcloric rom�nesc. C�tiva dintre ei facusera parte �nainte si �n timpul razboiului, din formatiile de c�ntece si dansuri populare de prin partile Argesului, acolo unde este patria "calusarilor". �n seara reprezentatiei, mica sala �n care a avut loc acest spectacol era �mpodobita sarbatoreste, �n cele trei culori nationale, iar ei reusisera sa improvizeze, din diverse deseuri, c�teva costume apropiate ca forma si culoare cu portul din regiunea lor de bastina. Am putut constata cu aceasta ocazie ca p�na si aici departe de patrie, �n conditiile �n care traisera, ei au pastrat nealterat si proaspat gustul rom�nului pentru frumos, pentru tot ceea ce este national si autentic rom�nesc. C�ntecele si dansurile populare, acel joc vioi al calusarilor, executat de ei �ntr-un ritm viu si plin de farmecul poeziei, ne-a evocat �n seara aceea de neuitat icoana patriei, iar reusita acestei reprezentatii improvizate ad-hoc ne-a smuls lacrimi de bucurie si durere. Mentionez ca alaturi de noi, venisera si rusii din administratia lagarului, toti ucrainieni, care mai luasera parte la asemenea manifestari, pe care le gustau cu aceeasi intensitate ca si noi. �n aceasta atmosfera de buna dispozitie, dublata de bucuria pe care o traiam, la g�ndul ca de data aceasta repatrierea noastra -asa cum se facea-, avea sa fie o realitate; ne g�ndeam ca poate apropiatele sarbatori ale Craciunului, de care ne mai desparteau doar 2-3 saptam�ni s-ar putea sa le petrecem �n tara noastra, �n mijlocul familiilor noastre. Nu aveam cum si de unde sti atunci ca dorinta noastra mare-i una, iar ceea ce avea sa urmeze, realitatea, este cu totul altceva. Si astfel, �n aceasta stare sufleteasca de buna dispozitie, c�nd zilele erau si pentru noi pline de �nt�mplari frumoase si ferite de surprize neplacute, nu am stiut c�nd au zburat cele aproape 2-3 saptam�ni traite �n acest lagar, care va fi de altfel si ultimul cu care se va �ncheia numaratoarea celor prin care am trecut �n anii de neuitat traiti pe acel pam�nt, �n care suferinta si necazurile ne-au fost singurii tovarasi de viata. INSPECTIA Un singur eveniment avea sa tulbure cu umbra lui bunastarea noastra sufleteasca si anume, inspectia unei mari comisii, asa cum aveau obiceiul rusii sa boteze unele delegatii care inspectau din c�nd �n c�nd -dar foarte rar- unele lagare. Era vorba de o delegatie de rusi trimisa de la centru, care urma sa ia contact cu noi �nainte de a pleca spre tara. �ntr-adevar, �ntr-o dimineata am fost anuntati ca pentru ora 10 sa ne pregatim cu totii pentru a fi prezenti �ntr-o �ncapere mai mare, care servea ca sala de mese, pentru ca vine o "balsaia comisia", condusa de un general rus. Asa s-a si �nt�mplat, c�nd aceasta delegatie �ntr-adevar a venit sa ne anunte ca a sosit timpul c�nd si noi, ultimii prizonieri de razboi rom�ni -ziceau ei atunci- din Uniunea Sovietica, vom fi repatriati, pentru ca guvernul sovietic respecta cu sfintenie angajamentele internationale luate etc. etc..., o �ntreaga peltea de laude si minciuni de care eram satui cu totii. Si ca de obicei, conform "umanismului" caracteristic democratiei sovietice, la sf�rsit tipica �ntrebare: -Vapros iest? (�ntrebari sunt?) C�tiva ostasi au vrut si ei sa stie daca este adevarat ca de data aceasta plecam acasa, pentru ca li se mai spusese acest lucru de nenumarate ori. Pe noi, ofiterii rom�ni judecati si condamnati de rusi ne interesa �nsa alt aspect al acelei plecari si anume : L-am �ntrebat pe acest general rus sa ne spuna care va fi statutul nostru juridic, al celor judecati si condamnati de ei, c�nd vom ajunge �n tara noastra, deoarece �n sarcina noastra continua sa existe condamnarea pronuntata de instantele lor, �ntruc�t nimeni nu ne-a spus ca ar fi intervenit o masura care sa anuleze aceste condamnari. La acest lucru, rusul fara sa g�ndeasca prea mult ne-a spus ca pentru guvernul sovietic noi suntem doar prizonieri de razboi si ca el nu cunoaste prizonieri de razboi condamnati si judecati la ei. Am �nteles atunci, ceea ce trebuia sa �nteleg si sunt convins ca si dvs. ati fi �nteles exact acelasi lucru, pentru ca din calatoria pe care ati facut-o alaturi de mine prin tara guvernata de acesti "umanisti conducatori", nu se poate sa nu va fi dat seama de figura strutului pe care o fac rusii, ori de c�te ori sunt prinsi cu ocaua mica. "Nu stiu, nu am vazut, nici pe-acolo n-am trecut", -este raspunsul tipic pe care-l dau ori de c�te ori vor sa se eschiveze de raspundere, av�nd �n acelasi timp grija sa se acopere de semnaturi obtinute de la aceia de a caror delatiune s-au servit pentru ca sa poata lovi �n altii. Am �nteles atunci, zic, ca rusii care au recurs la orice mijloace pentru a ne tine acolo at�ta timp c�t puterea lor de suportare le-o permitea, acum, pe cei care supravietuiseram, ne aruncau �n tara, unde la ora aceea exista un regim tot at�t de represiv ca si al lor -daca nu mai salbatec chiar-. Stiau ei rusii ca Ana, Luca si cu Dej aveau loc si pentru noi �n lagarele si puscariile care gemeau de suferinta prigoanei declansate �mpotriva acelora care -asa cum suna sloganul importat-, "cine nu e cu noi, este �mpotriva noastra!" DIN KIEV LA SIGHETU-MARMATIEI La doua zile dupa plecarea acestei inspectii, �ntr-o febrila pregatire am plecat pe jos p�na undeva, �ntr-o gara periferica a Kievului, unde am urcat �n cele c�teva vagoane ale unui tren de persoane, despre care nu stiam pe ce ruta va ajunge la granita noastra si daca va ajunge acolo vreodata, g�ndindu-ne ca ne-am mai fript noi de at�tea ori cu "ciorba ruseasca". Dupa �nca aproximativ 2.000 km., �n plina iarna, �n conditii de transport stil bou-vagon, dupa patru zile si trei nopti de mers cu trenul, am strabatut distanta Kiev-Vinnita-Tarnopol-Lwov... Sighetul Marmatiei ! Bine�nteles ca noi nu am stiut ca nu am fost adusi prin Basarabia, cum ar fi fost normal sa procedeze, ci am traversat sudul Poloniei si am intrat, prin ceea ce se cheama astazi Rusia Subcarpatica, �n tara noastra, prin punctul de frontiera Sighetul Marmatiei. Cu doua zile �naintea Craciunului, trenul nostru se oprise undeva �n noapte, �ntr-o statie de unde nu s-a mai urnit din loc, iar noi, ocupantii vagonului �n care ma aflam si eu, cazusem �ntr-un somn ad�nc, culcusiti unul �n altul pe podeaua rece a vagonului. Ne-am trezit cu totii la cuvintele pe care unul din noi, care se urcase la ochiul de geam al vagonului, le-a strigat c�t l-au tinut puterile: "Fratilor, Sighetul Marmatiei!". Am sarit cu totii �n picioare si catarati unul peste altul, privind afara ne-am convins ca pe placa de tabla ce statea sp�nzurata deasupra peronului garii, scria cu litere de-o schioapa, negru pe alb, Sighetul Marmatiei. Noi, care ne credeam tot �n Uniunea Sovietica am considerat o clipa ca vor fi av�nd si ei rusii o statie de cale ferata, care �n "�nfratirea" de dupa "eliberare", va fi purt�nd numele Sighetului nostru. Bine�nteles ca ceea ce am vazut scris deasupra peronului acestei gari nu era altceva dec�t Sighetul Maramuresului nostru, Tara lui Dragos si Bogdan, de unde, �n zorii istoriei noastre, au trecut peste munte si peste apa Moldovei, faurind primul descalecat dintre Siret si Prut -Moldova. Si astfel, �n sc�rt�itul osiilor unui vagon rusesc, �n muzica grea si apasatoare a acestui sc�rt�it de vagon, se sf�rsea odiseea �nceputa acum 10 ani la Prut, �n noaptea de 21 spre 22 iunie 1941, terminata peste 10 ani si jumatate, �n noaptea ajunului de Craciun, aici �n gara din Sighet. Aproape 11 ani din cea mai frumoasa parte a vietii unui om, ani aureolati de amintirea acelor �nt�mplari care ne-au purtat pe aripile chemarilor lor, la frontiera de rasarit a patriei si dincolo de ea, hat departe peste zarile rasaritului. Sf�rsindu-se aici, �n noaptea ajunului de Craciun odiseea �nceputa acum 10 ani, totodata se sf�rseau peregrinarile si suferintele �ndurate acolo, pe pam�ntul acela care a cunoscut cea mai cumplita baie de s�nge din istoria moderna a omenirii: s�ngeroasa revolutie din octombrie 1917, care a ramas si p�na astazi cosmarul �ntregului glob pam�ntesc. Dar daca despre odiseea celor zece ani consumati acolo �n Uniunea Sovietica am vorbit p�na acum la timpul trecut, voi vorbi de acum �ncolo la timpul viitor, despre o alta odisee care �ncepea �n acea dimineata de ajun al Craciunului, la zece ani de zile dupa plecarea noastra din patrie, spre care au gonit toate g�ndurile noastre pe �ntreg parcursul acestui deceniu de suferinte. Si daca ma aflam acum pe granita ce ma despartea de doi timpi, de doua lumi, de doua conceptii, ea, aceasta granita, este si granita ce ma va separa de un al treilea timp, acela ce ma astepta aici acasa, unde eram constient ca drumul Golgotei �nceput acolo, va continua �n temnitele cu care noul regim al Republicii Populare ne astepta la Bucuresti... Ma voi desparti aici, de cititorul meu, unde m-am despartit de soviete si de sovietici, �n gara de la poarta de nord a tarii, pentru a-i da �nt�lnire peste alti 12 ani (�n 1964), de data aceasta �n gara de nord din capitala tarii, unde -dupa cum veti vedea, rasaritul unui soare de august ma va �nt�mpina aici, dupa o noapte �n care calatoream �mpreuna cu alte zeci de fosti detinuti politici, iesiti cu o seara �nainte din celulele faimoasei �nchisori de la Aiud. �mi iau ramas bun de la cititorul meu, nu �nainte �nsa de a-l preveni ca drumul pe care-l va bate �mpreuna cu mine pe distanta urmatorilor 12 ani, va fi un drum presarat cu dureri si deziluzii chiar mai mari dec�t acelea traite la sovietici, dat fiind faptul ca de data aceasta le suportam �n tara mea, pe pam�ntul pe care-l dorisem at�t de mult si venea din partea unei stap�niri rom�nesti, �nstrainata �nsa de neamul si tara mea, pe care o v�ndusera odata cu constiintele lor, acelora de la care venisem noi. Capitolul II DE LA ELBA LA VLADIVOSTOK �n dimineata acelui ajun de Craciun, la ora 7 si jumatate, usa vagonului �n care ma aflam s-a deschis si jos, �n fata ei, se afla un grup de 5-6 ofiteri, toti �n uniforma sovietica. Unul dintre ei, maiorul sovietic care �nsotise transportul nostru, striga dupa dosare numele fiecarui ofiter rom�n prizonier. Cel strigat cobora din vagon si c�nd toti am fost jos, un alt ofiter, un capitan �mbracat �n aceeasi uniforma sovietica, a �nceput sa ne numere, tot �n limba rusa: adin, dva, tri etc. Pentru noi a fost un moment de confuzie si deruta, pentru ca si cel care ne predase, ca si cel care ne prelua ne numara tot �n limba rusa, ca si c�nd ne-am fi aflat �nca �n Uniunea Sovietica. O clipa numai, pentru ca imediat ne-am dat seama de teatrul (mai precis circul) pe care �l faceau cei doi ofiteri, pentru ca sa creeze deruta �n mintea noastra. Si atunci unul dintre noi spuse, adres�ndu-se capitanului care ne prelua si ne numara �n limba rusa: "Mai capitan de irozi, p�na �ntr-at�t te-ai pervertit ca ai uitat limba lui tatucu Traian si ne numeri �n limba rusa, crez�nd ca noi nu stim ca am ajuns �n sf�rsit pe pam�ntul tarii noastre?!" La care el nu a raspuns nimic, ca si c�nd nu ar fi auzit si a continuat sa-si joace teatrul lui. Cobor�ti jos din vagon, spre stupoarea noastra am vazut o grupa de ostasi asezati �n pozitie de tragere la o pusca mitraliera, l�nga ei afl�ndu-se altii cu c�ini de politie �n lesa, care se uitau la noi ca la cine stie ce "martieni" cazuti pe pam�nt. Mai t�rziu am aflat ca li se spusese cum ca noi eram niste spioni "titoisti", prinsi �n munti, care am complotat cu anglo-americanii, contra regimului popular. �ntr-adevar, aratam ca niste oameni cazuti de pe alta planeta, pe acest pam�nt. Dar deodata, ca la o comanda, acesti "extraterestrii" au cazut �n genunchi pe pam�ntul �nghetat si plin de zapada, pe care l-au sarutat cu totii �ntr-un gest fierbinte, ametitor. Si dupa ce ne-am ridicat, unul dintre noi a rostit �n clarul acelei dimineti de iarna cuvintele rugaciunei din Predica de pe Munte: Tatal Nostru! �n tacerea grea care se asternuse ca o mustrare peste garda care astepta sa ne ia �n primire, peste lumea ca si peste natura din prejur, am vazut fetele si ochii acestor ostasi marindu-se de mirare. Si c�nd ne-am mai adresat si le-am spus ca noi suntem parintii si fratii lor care am plecat acum zece ani sa �ntregim hotarul de rasarit, rapit de o stap�nire straina si sa le asiguram linistea lor si familiilor lor, am vazut cum fetele lor s-au acoperit ca de o lumina care a alungat negura minciunii cu care fusesera acoperiti ochii inimilor lor. �n aceeasi tacere, �ncolonati ca �ntr-un cortegiu funebru am strabatut cu pasi osteniti distanta de la gara p�na la poarta unei cazarmi mari, �n care urma sa ram�nem. Era fosta cazarma a regimentului de graniceri de la frontiera noastra cu Cehoslovacia, astazi granita artificiala dincolo de care afla acum un surogat geografic, creat de pofta nesatula a sovietelor, Republica Rusiei Subcarpatice. Intrati �n aceasta cazarma, noi ofiterii, am fost cazati �ntr-un corp separat al acesteia. Am stat aici cam doua saptam�ni de zile �n subzistenta si sub paza trupelor securitatii din Ministerul de Interne de la Bucuresti. Alaturi de noi se afla lagarul fostilor ministri, �n care, prin intermediul unor biletele aruncate peste gardul �nalt, am aflat ca la ora aceea erau acolo Maniu, Mihalache, George Bratianu, Rosculet si altii. Dupa doua saptam�ni, adica dupa sarbatorile Anului Nou si Bobotezei, fara sa ne fi �ntrebat cineva ceva, �ntr-o dimineata am fost anuntati ca peste jumatate de ora plecam la gara. �ntr-adevar, am ajuns iarasi �n gara Sighet, unde se afla deja o garnitura pregatita pentru transportul nostru. Aceleasi bou-vagoane, �n afara de unul singur care era un vagon tip puscarie, cu gratii, rezervat noua, ofiterilor condamnati �n Uniunea Sovietica. Urcati �n vagoane, p�na la plecarea trenului am avut suficient timp sa privim �mprejurul acestui triaj �n care am vazut trenuri de marfa sovietice, care carau zi si noapte tot felul de marfuri si materii prime, jefuite de la noi, liniile lor cu ecartament mai larg intrau pe teritoriul tarii noastre, unde dupa ce faceau transbordarea marfurilor plecau �n Uniunea Sovietica. �n noaptea aceea am plecat spre sud, nestiind cu certitudine care era locul destinat, unde vom ajunge. Am strabatut �n zorii unei dimineti senine de iarna tinutul Maramuresului, tara zimbrilor lui Dragos si rasaritul soarelui ne trimitea de dincolo de crestele Dochiei de pe Ceahlau, sulitele lui de-un rosu aprins ca focul ce ardea �n inimile noastre pline de nerabdare. Am cobor�t pe perpendiculara geografica a tarii, de la nord la sud, strabat�nd Ardealul din poarta Sighetului, �n tara Fagarasului. Sorbeam cu ochii �n lacrimi de bucurie, frumusetile pam�ntului binecuv�ntat de Dumnezeu, pam�nt dupa care inimile noastre au t�njit at�ta amar de zile. Fara incidente, �ntr-o totala tacere s-a desfasurat calatoria noastra timp de 24 de ore, p�na am ajuns �n inima tarii B�rsei, �n gara cetatii Brasovului. Aici, �n Brasov, am vazut printre gratiile ferestrelor de la vagoane ca deasupra statiei statea scris cu litere mari "Gara I.V.Stalin". Un urlet prelung de revolta, ca venit din menajeria unui circ cu animale salbatice, s-a ridicat �n vazduh din toate vagoanele, adun�nd pe peron calatorii aflati �n asteptarea cine stie carui tren. Abia atunci conducerea garii si-a dat seama ca nu trebuia sa dirijeze acest tren pe linia principala si a intervenit pentru plecarea trenului din statie. T�rziu, caci lumea care se aflase acolo a luat cunostinta ca �n acel tren straniu, erau prizonierii de razboi care veneau tocmai �n acel an din Uniunea Sovietica. Am strabatut traseul Vaii Prahovei, cu nestematele ei frumuseti carpatine, cobor�nd �n c�mpia tarii de jos spre asezarea Bucurestilor. A fost pentru noi o adevarata baie sufleteasca aceasta calatorie. Ne-a ostoit dorul nostru aprins dupa fermecatoarele comori de frumuseti naturale pe care tara le-a asezat acum �n fata noastra ca pe un covor, �ntru �nt�mpinarea dorurilor noastre. Ajunsi �ntr-o dimineata de iarna �ntr-un triaj pe care nu l-am putut identifica, dar care nu era altul dec�t al statiei Progresul, am fost transportati cu niste camioane �nchise �ntr-un lagar de la marginea Bucurestiului. Acest lagar, -lagarul de la Ghencea- era instalat �n fostele baraci ale unei unitati germane si era un lagar de concentrare si depozit de detinuti la dispozitia Ministerului de Interne. Aceasta fosta cazarma germana, din baraci foarte solide, era mare ca �ntindere, �nc�t fusese despartita �n doua sectoare. Cel de l�nga noi era ocupat atunci de arestati preventiv, barbati si femei, despartit de noi printr-un gard de sc�ndura, peste care �nsa biletele noastre de "stiri necenzurate" nu cunosteau nici o vama. Aici, �n acest lagar am dat peste un alt transport de prizonieri de razboi, ofiteri si trupa, sositi �naintea noastra. Am ramas uluiti c�nd am re�nt�lnit aici pe aceia care au fost cu noi la Oranki si M�nast�rka, dar carora ned�ndu-le drumul �n tara, i-au tinut p�na acum �ntr-un lagar de l�nga Odessa. Altii, erau din cei care fusesera cu noi �n lagarul de la "Gaura Dracului", sau de la Elabuga, �n general socotiti toti ca fac�nd parte din categoria reactiunii. Am ramas surprinsi si �n acelasi timp m�hniti si revoltati, c�nd am �nt�lnit aici ofiteri superiori, batr�nii colonei din lagarele pe unde am stat �mpreuna, dar pe care noi �i credeam de mult �n tara. Ne-a impresionat �nsa cu totul deosebit, c�nd printre ei am �nt�lnit pe fostul camarad de la M�nast�rka, Vasile Cota, care acum nu mai avea un picior din coapsa, operat �n urma unei boli grave, arterita, careia �nsa �i supravietuise. Ne-am �nt�lnit cu totii �n acest lagar, aceste c�teva sute de prizonieri de razboi, lagar al carui sef era un analfabet (el singur recunostea acest lucru �n discutiile cu noi), pe numele lui Spirea, fost soldat �n nu stiu care regiment cu care a cazut prizonier la rusi si venit �n tara cu Divizia lui Cambrea, care l-a facut capitan. El, acest Spirache, care ne spunea sa nu luam legatura cu "alimentele" de peste gard, ca "este niste alimente stricate", iar noi suntem oameni "dastepti", acest Spirache, zic, �si blestema zilele ca el, fost prizonier la rusi, trebuia sa pazeasca �n lagar fostii prizonieri ca si el. Ne spunea ca el nu face nimic cu de la sine putere, ca noi suntem aici �n depozitul securitatii din Ministerul de Interne. Regimul de detentie, ca si cel alimentar era acelasi ca al tuturor lagarelor si puscariilor existente la acea ora �n tara. Nimeni nu venea sa ne �ntrebe ceva si am continuat sa stam luni de zile �nfometati aici, �n pragul familiilor noastre, la un pas de capitala tarii. Privind peste c�mpul de instructie de odinioara de la Ghencea, Bucurestiul, cetatea unde au fost puse temeliile at�tor prefaceri istorice, dar unde la 23 august 1944 avea sa se petreaca cea mai odioasa dintre tradarile care a v�ndut vreodata trup din trupul tarii, �nsasi istoria fiintei neamului nostru rom�nesc. Nu am putut afla niciodata ce s-a �nt�mplat si cine a dispus ca un numar dintre noi sa fie scosi �ntr-o dimineata din lagar, bagati �n doua dube sub paza severa si transportati... unde credeti? La Jilava! Acolo, �n temnita aceasta de sub pam�nt domnea pe atunci faimosul criminal Maromete. El era seful �nchisorii, acela de numele caruia se leaga cea mai neagra pagina din istoria acestei funeste puscarii. Am m�ncat pentru prima oara terciul din �nchisoarea Jilava, acel terci cu urme de carbuni, pe care-l voi m�nca din nou, doi ani de zile mai t�rziu, p�na la plecarea mea de aici la Aiud. Spre sf�rsitul verii, am trecut toti prin fata unei comisii de verificare condusa de un general de securitate, Dulgheru -alias Dulbergher- evreu de origina. Rostul acestei verificari era stabilirea identitatii personale, a gradului avut �n armata, a unitatii cu care si unde ai cazut prizonier si, bine�nteles, si date privind apartenenta la unul sau altul din partidele politice ale trecutului. Acest lucru �l interesa �n special pe Dulbergher, adica securitatea statului. Dupa aceste verificari au �nceput sa plece grupuri-grupuri spre localitatea si adresa pe care o dadea fiecare. �ntr-o dimineata am fost chemat si eu �n fata acestei comisii al carei sef -Dulbergher-, mi-a spus textual: "Sa nu credeti dvs. cumva ca va mai merge ca �n Uniunea Sovietica, unde ofiterii rom�ni ne-ati facut de rusine prin atitudinea dusmanoasa pe care ati avut-o tot timpul �mpotriva aliatei noastre de nadejde, care ne-a eliberat si ne ajuta �n continuare. M-am uitat la el, �ntr-un fel �n care a fost obligat sa ma �ntrebe de ce ma uit asa, iar eu i-am raspuns doar asa: -"Numai cineva care a satisfacut un stagiu militar, a depus juram�nt de credinta, a luptat c�nd tara l-a chemat si a cazut prizonier, poate �ntelege procesul captivitatii noastre �n Uniunea Sovietica." A �nteles evreul nostru la ce fac aluzie, a schimbat vorba si mi-a spus ca voi fi pus �n libertate ca sa cunosc legile actuale ale Republicii Populare, ca sa devin cetatean al Republicii, dar ca altfel, plec de acolo cu "o tinichea de coada", asa ca se va auzi "pe unde umblati si tot ce vorbiti sau faceti!" Catre seara, conform practicii care se repeta zilnic, am fost urcati �ntr-o duba �nchisa si am fost cobor�ti toti 25 de ofiteri, �n spatele Garii de Nord, mai precis pe laterala strazii Dinicu Golescu, ca sa nu ne vada lumea, iar ei au sters-o imediat �napoi. Oamenii care veneau seara de seara acolo, pentru c�te cineva din ai familiei, asteptau �n acel punct de fiecare data pe cineva care poate nu va mai sosi nicic�nd. Am omis sa va spun ca, �n timp ce ma aflam �n lagarul de la Ghencea, am reusit sa capacitez �ncrederea unui gardian din paza lagarului, prin care am trimis c�teva bilete �n Bucuresti unui vechi si bun amic al meu, av. C. Chioveanu, de la care am primit c�teva vesti, printre care si pe aceea de a ma duce direct acasa la el �n cazul c�nd voi fi scos din lagar. Conform acestei �ntelegeri m-am dus mai �nt�i la prietenul meu Chioveanu, unde eram asteptat de �ntreaga lui familie, ca si c�nd m-ar fi asteptat ai mei. Bucuria revederii a fost marita de faptul ca l-am gasit cu trei copii, toti baieti, care se uitau la mine ca la cineva despre care li se spusese doar ca vine de foarte departe. Cu mult suflet si caldura prieteneasca, mi-a oferit una din camerele lui libere, drept domiciliu p�na voi vedea ce voi face. Zile si nopti, nopti si zile am stat de vorba p�na am ajuns sa acoperim cu evenimentele traite reciproc, �ntreg spatiul timpului celor 10 ani care trecusera peste noi. De la el am avut si primele vesti despre ai mei din Dobrogea, iar eu am anuntat acasa, printr-o telegrama sosirea mea �n tara si ca �n cur�nd ma voi duce si personal acasa. Aflasem ca tatal meu murise �n 1949, mama era grav bolnava, fratii mei se aflau �nca acolo �n gospodariile lor. Ardeam de nerabdare de a ajunge acasa, de a o vedea pe mama �n viata si de a-mi re�nt�lni meleagurile copilariei. �mi trebuia un act de identitate si de aceea -conform indicatiilor ce mi se dase- m-am prezentat la sectia de militie de care apartinea noua mea locuinta, unde �n schimbul unei adeverinte emisa de lagarul de la Ghencea, mi s-a eliberat o dovada care sa-mi serveasca drept act de identitate p�na la eliberarea Buletinului de populatie. Mi s-a pus �n vedere ca sunt obligat sa ma prezint o data pe saptam�na pentru a semna �ntr-un registru de evidenta, si ca nu am voie sa parasesc Capitala dec�t cu aprobare si sa evit orasele Constanta si Timisoara, care erau pe atunci zone interzise. Peste 4-5 zile m-am prezentat la militie sa anunt plecarea mea �n Dobrogea pentru a-mi vedea familia. Mi s-a dat o dovada �n acest sens, cu mentiunea sa nu cobor �n Constanta, ci �n Medgidia si de acolo cu orice mijloc de transport sa ajung �n comuna Vulturul, pe directia H�rsova. Ai mei, care se aflau �n Vulturul, erau toti �n viata, tata murise, iar mama batr�na si bolnava, abia daca ma recunostea din c�nd �n c�nd. Satul meu natal, o comuna centrala, cu gospodari unul si unul odinioara, traia acum agonia sf�rsitului pe care i-l pregatea colectivizarea. Oameni timorati, purtati pe drumuri, arestati, �nspaim�ntati de spectrul Canalului care-i ameninta �n libertatea si viata lor. Vestea sosirii mele s-a rasp�ndit ca fulgerul, at�t �n comuna c�t si �n satele �nvecinate, aceasta veste �nsemn�nd pentru ei atunci o gura de oxigen, ca atunci c�nd cauti sa afli un sens ascuns al �nt�mplarilor pe masura dorintei tale, de la cineva care ar fi putut, dupa judecata lor, sa dea un raspuns fram�ntarilor pe care le traiau. Pe atunci, la �nceputul colectivizarii, �n comuna nu s-au gasit oameni care sa se �nhame la carul colhozului si atunci ei au adus straini din alte parti care au pus bazele acestui �nceput. Primul strain adus de ei �n comuna, a fost numit primar acolo, unde, de altfel si-a gasit si moartea, ucis fiind chiar de locuitorii comunei, c�nd el a �ncercat sa le siluiasca vointa, bag�ndu-i �n beciuri sau cotetele porcilor. Oamenii care ma cunosteau, de teama de a nu fi vazuti de militie si mai ales de informatorii securitatii, se furisau unul c�te unul �n noapte, pe ascuns, �n casa fratelui meu. Si casa se umplea de fiecare data de catre aceia ce vroiau sa se convinga ca am sosit de la rusi, dar mai ales sa �nteleaga de la mine ce se petrece �n lume si c�t mai au de �ndurat necazurile cazute pe capetele lor. Era perioada de �nceput, c�nd pentru a-i determina pe unii sa dea toata averea statului si sa intre �n colhoz, erau supusi la tot felul de cazne; pe altii �i �nspaim�nta perspectiva suferintelor de la Canal. Veneau �n pelerinaj numai noaptea, batr�ni, gospodari de frunte care erau fala judetului, pe care acum conducerea noua a comunei, �i batea, �i �nfometa pentru a-i determina sa accepte intrarea �n colhoz. Eu ma uitam la ei, �i ascultam, le �mpartaseam durerea �nsa nu puteam sa-i mint, hranindu-le sperantele cu iluzia falsa a venirii americanilor. Nu puteam sa le spun acest lucru chiar eu, care stiam ca tocmai americanii au fost cei care au pregatit morm�ntul �n care se zbate neamul si tara toata; eu care, ca si ei, eram victima pe care anglo-americanii au facut-o cu buna stiinta, v�nz�ndu-ne rusilor. �ndemnul meu era acela de a astepta, cu rabdare si �ncredere salvarea noastra de la acea putere pe care Dumnezeu o va trimite c�ndva sa m�ntuiasca lumea de urmarile felului �n care s-a sf�rsit acest razboi. �mi dadeam seama de starea lor sufleteasca si comparam starea lor cu starea acelor rusi care si-au aflat sf�rsitul tragic �n deceniul 1930, �n epoca cruntei prigoane deslantuita de Stalin contra taranilor rusi pentru a-i colectiviza. Dar sincer sa fiu, nu am crezut niciodata pe atunci ca cei care sunt raspunzatori de marea tradare pe care au facut-o, la adresa vietii at�tor popoare, vor ajunge sa-si tradeze azi p�na si propriile lor interese, iar m�ine -cine stie?- propria lor viata chiar. Fratii mei care fusesera printre fruntasii comunei erau primii pe lista autoritatilor, mai ales din pricina mea, dar nu se �nscrisesera �n colhoz. Venirea mea �n comuna nu a fost bine privita de organele de securitate, dat fiind trecutul meu si mai ales ca sosisem din Uniunea Sovietica, asa �nc�t m-am pomenit �ntr-o buna zi vizitat de un lt. major se securitate, seful sectorului H�rsova, care a cautat pe departe sa-mi spuna ca este mai bine ca �n interesul meu sa-mi scurtez sederea acolo. Bine�nteles ca nu ma g�ndeam nici eu sa ram�n definitiv acolo, unde eram ca un ghimpe �n ochii partidului si securitatii. Asa �nc�t, dupa ce am adus doctorul dispensarului sa o consulte pe mama si dupa ce am trimis prin cineva la Constanta sa faca o reteta data de el (care �mi spusese ca starea mamei este ireversibila si ca sf�rsitul ei este aproximat la o luna, doua de zile), am plecat �napoi la Bucuresti. Am plecat, nu �nainte �nsa de a vorbi cu toti ai mei sa ma anunte c�nd se va produce sf�rsitul asteptat, am plecat cu sufletul apasat de o tristete grea fara de margini. VIATA DE PARIA sau TRAIUL �N UMBRA PERIFERIEI NOII SOCIETATI Ajuns la Bucuresti, prima grija a fost aceea de a-mi procura buletin de populatie, fara de care nu puteam sa ma angajez nicaieri la lucru, dar pentru aceasta �mi erau necesare o serie de acte, �n special, certificatul de nastere. M-am dus la Tribunal sa ma interesez unde se afla arhiva fostului barou al avocatilor, pentru a-mi lua din dosarul personal, certificatul meu de nastere. Din barou fusesem radiat din oficiu �nca de la primele radieri din 1946. La Colegiul avocatilor (noua organizare a avocatilor), am gasit dosarul meu din care -fara sa mi se dea voie sa ma uit �n el- mi s-a eliberat, la cerere, certificatul de nastere. �n baza lui, dupa alte cercetari facute de militie, am obtinut buletinul de identitate, av�nd domiciliul stabilit la adresa unde am debarcat c�nd am iesit din lagarul de la Ghencea, adica �n str. Rom�nia Muncitoare (fosta G.ral Magheru) nr. 75, raionl Grivita Rosie. Odata obtinut buletinul de populatie am �ncercat sa fiu primit la diferite institutii publice, fara �nsa, nici un succes. De fiecare data c�nd ma prezentam undeva, cei care auzeau ca am sosit din prizonierat, dupa ce �mi citeau autobiografia, �mi spuneau ca nu au un loc potrivit pentru mine. C�nd ma prezentam la militie pentru a semna de prezenta, eram permanent �ntrebat daca si de ce nu m-am angajat nicaieri. �ntr-o zi, seful sectiei de militie mi-a spus deschis si sincer ca zadarnic voi cauta sa fiu primit undeva ca functionar pentru ca voi fi refuzat. Cel mai bun lucru este sa ma angajez undeva �ntr-o fabrica sau uzina din Bucuresti, pe orice post de muncitor necalificat si ca este bine sa-mi fac o calificare, p�na voi vedea ce se mai �nt�mpla �n lume, dar sa ma �ncadrez undeva ca altfel se nasc interpretari!? �n felul acesta am ajuns sa fiu primit printr-un inginer cunoscut, pe santierul Velodrom, din Sos. Stefan cel Mare, unde se construia stadionul de azi al clubului Dinamo, dar eram detasat la un santier de constructii pe soseaua Colentina, pe l�nga fostul "Talcioc", existent atunci �n Bucuresti. Aici, pe santier, am �nt�lnit foarte multi din intelectualii care �si aflasera un refugiu �n munca necalificata. Am lucrat acolo p�na �ntr-o zi c�nd cineva mi-a spus ca a vorbit el la uzina Dinamo, l�nga Fabrica de Confectii Bucuresti, unde ma pot �ncadra, pentru calificare, la cursuri care se fac la locul de munca, �n specializarea pentru instalatii de ascensoare. M-am prezentat la aceasta uzina si am fost �ncadrat �ntr-o sectie condusa de un ministru vechi, Nae Cruceru, fost proprietar al unei firme de ascensoare, care-i fusese, bine�nteles, etatizata, �nainte de a-i fi expirat lui o pedeapsa administrativa la Canal. Uzinele, fabricile, dar mai ales santierele, erau locul de refugiu al tuturor acelora care purt�nd calificativul de reactionar sau "fost", veneau aici, unde permanent se simtea o acuta nevoie de brate de munca prost platite. Era �n acelasi timp, pentru aceasta categorie de oameni din care faceam parte si eu, un refugiu si un adapost �n asteptarea altor timpuri. Am ajuns �n tara �n perioada cea mai critica sub aspectul securitatii personale, adica atunci c�nd, �n 1951-1952 era perioada cea mai de v�rf a prigoanei dezlantuite �mpotriva vechilor clase sociale, mai ales a intelectualilor. Era teroarea ridicata la rang de dogma, c�nd Canalul si puscariile lui Gheorghiu Dej devenisera ne�ncapatoare pentru sutele de mii de arestati. Fusesera importate din Uniunea Sovietica metodele cele mai crunte aplicate de Stalin pentru colectivizarea agriculturii si pentru ridicarea marilor constructii faraonice, al caror obiectiv ultim nu era altul dec�t exterminarea clasei intelectuale si a oricarei rezistente. Era vizibil, la tot pasul, felul �n care fusesera importate �n forma si fond toate institutiile de stat si organizatiile de partid, �ncep�nd bine�nteles cu Securitatea. Sovietizate au fost si toate organizatiile economice si comerciale, titulatura fiind chiar sub forma si numele cu care au fost importate de la sovietici. �ntr-at�t de mult m-au izbit tot ceea ce am gasit la venirea mea �n tara, �nc�t de multe ori ma credeam ca ma aflu tot �n Uniunea Sovietica. Pentru ca sa poata obtine asemenea performante �n transpunerea �ntocmai a �ntregii organizari statale dupa modelul sovietic, a fost desigur nevoie ca o �ntreaga masa de membri de partid sa plece si sa stea �n Uniunea Sovietica pentru a fi instruiti �n sensul cel mai strict al "dresajului", spre a se putea �ndoctrina, g�ndi, vorbi, si actiona aidoma activistilor sovietici. Si au avut suficient timp pentru asa ceva, daca ne g�ndim ca unii erau �ndoctrinati "la fata locului", adica �n tara, de catre miile de consilieri si activisti sovietici care aveau al doilea domiciliu pentru ei si familiile lor, �n tara la noi. Revenind la uzina Dinamo unde ma angajasem, am avut ocazia sa ascult un activist rus, care vizit�nd hala unde se montau ascensoarele a afirmat ca va veni o zi c�nd Republica Populara Rom�na va fi a 18-a republica sovietica. Aici, �n uzina, am �nt�lnit o serie de intelectuali, care pentru a se pune la adapostul neplacerilor, au acceptat munca necalificata, adapostindu-se aici ca naufragiatul care asteapta trecerea valului. Erau acolo fostul secretar al ambasadei rom�ne din Egipt, fostul avocat si profesor la Facultatea de Drept, Al.Valimarescu, fostul profesor de drept international Radu Meitani, avocatul Dinu Ghica si altii. Fiecare, �n felul lui, se tinea la curent cu ce se mai petrecea �n lume si la ora c�nd ne �nt�lneam �n pauza de pr�nz se faceau comentariile informatiilor la zi. �n pauza de la ora 12 c�nd fiecare desfacea modestul pachetel �n care avea dejunul zilei, se comentau stirile pe care fiecare le ascultase cu o seara �nainte. Pentru ne�ncrederea si atitudinea mea ostila fata de americani, eram poreclit, �n gluma bine�nteles, drept Toma necredinciosul. Pentru acesti desmosteniti ai soartei care nu prevazusera timpuri ca acestea si care nu erau pregatiti pentru muncile fizice, era extrem de greu sa se acomodeze, pentru o perioada de durata, acestei situatii. Nu stiau sa ia munca �n asa fel �nc�t sa nu fie pentru ei o povara de nesuportat. Aveau degetele zdrobite de loviturile de ciocan, m�inile zg�riate si fetele murdare de fumul si praful ce se combina cu transpiratia efortului fizic care-i solicita peste masura puterilor lor. Singurul dintre ei care se descurca mai bine era Radu Meitani, care mic si slab, cum era de totdeauna, si oarecum obisnuit de t�nar cu unele munci pe care le facea si el uneori �mpreuna cu taranii lui din D�mbovita, era cel mai descurcaret si mai rezistent. �n ce ma priveste, eu cunoscusem toata gama muncilor de care suferinta anilor petrecuti �n lagarele sovietice nu ma crutase. �n hala unde se confectionau cabinele de ascensoare, sinele glisante pe care alunecau si �ntreg complexul unui sistem, se lucra numai cu fiare pe care le dimensionam prin taieri cu bomfaierul, prin batai cu ciocanele si manevrari cu clestele etc. Taiam tabla dimensionata de seful de atelier Cruceru, pe lungimile si latimile �nsemnate de el. Seara plecam �mpreuna pe jos si trec�nd prin fata statuii Leul, coboram pe l�nga Gradina Botanica spre centru, fiecare urm�ndu-si drumul p�na acasa, pentru ca, a doua zi, sa ne regasim si sa reluam totul de la capat. Si toate acestea �n schimbul unui salariu de mizerie de cca. 450 lei, cu care nu puteai sa achiti nici cartela pentru masa sau chiria pentru patul pe care dormeai. Ca fond si forma, ca stil si metoda, viata se desfasura �n general pe aceleasi coordonate ca aceea din lagarele pe unde trecusem, cu diferenta ca traiam acum �ntr-un lagar mai mare, care cuprindea tara toata si care se chema dupa emfaza cu care era pronuntat, Republica Populara Rom�na. Ceea ce constituia �nsa greul cel mai mare al acelor vremi, nu era at�t viata de zi cu zi pe care erai obligat sa o traiesti �n conditiile descrise mai sus, c�t nesiguranta acestei vieti traita �n atmosfera de atunci; era perioada cea mai critica sub aspectul securitatii individului, mai precis al insecuritatii, al libertatii si vietii individului. Nu stiai niciodata daca dimineata te vei trezi �n patul �n care te-ai culcat cu o seara �nainte. Arestarile se tineau lant, ele fiind organizate de asa maniera sa aiba loc toate �n acelasi timp si daca scapai de valul care trecuse ieri, traiai permanent cu teama ca-ti va veni r�ndul m�ine. �n general lumea stia, si cei vizati se interesau �ndeaproape, c�nd a avut loc ultimul val de arestari, �nc�t cei ce se considerau vizati erau permanent pregatiti. Cei care scapau prima data, prin cine stie ce �nt�mplare salvatosre si nu se lasau la voia �nt�mplarii, dispareau, schimb�ndu-si domiciliul si chiar locul unde au trait, intr�nd �n ilegalitate si fiind pusi sub urmarire de organele de securitate. PROBLEMA "L" Mi-am dat seama ca nu voi scapa nici eu de primejdia arestarii, dar cum nu stiam c�nd, am cautat sa fiu c�t mai bine informat �n mod permanent. Stiam c�nd a avut loc ultimul val de arestari si, �n general, ce categorie i-a cazut victima. Stiam ca securitatea avea planificate arestarile pe probleme, cum se zicea �n limbaj secret: problema L (Legionari), problema T (Taranisti), problema SD (Social democrati) etc. Se stia de catre toti ca problema L fusese si continua sa ram�na �n atentia securitatii, pentru ca multi reusisera sa scape valului mare de arestari din 1948 si traiau �n ilegalitate �n diferite regiuni ale tarii, cu nume schimbate, cu acte de identitate false, muncind pe diferite santiere, sau constituind asa-numitele grupuri de partizani, din munti. La fel procedau si cei din celelalte categorii, p�na, bine�nteles, venea scadenta fiecaruia. Era un fel de cursa cu timpul, cu acest timp de care tragea fiecare �n speranta ca poate-poate se va �nt�mpla ceva care sa vina �n salvarea lor. Propriu-zis nimeni nu stia pe ce miza, ce era acel "ceva" care ar putea surveni. E inutil sa reamintesc ce euforie generala cuprinsese toata lumea odata cu venirea la presedintia Statelor Unite a generalului Eisenhauer. Ascultam si eu, ca de altfel toti cei din categoria mea, posturile de radio straine si la �nceput am crezut ca, �n sf�rsit, lumea vestica poate, constienta de crima sav�rsita la adresa unei jumatati din Europa, va cauta sa repare raul facut. Am �ncercat sa cred acest lucru, mai ales dupa ce numai la doua luni de la instalarea lui la Casa Alba, murise Stalin la Moscova. Imediat �nsa dupa �nt�lnirea lui Eisenhauer cu sovieticii, mi-am dat seama ca nu se va schimba nimic, pentru ca nimic nu se putea �nt�mpla at�ta timp c�t americanii se vor lasa �ncurcati �n sistemul sovietic de interminabile conferinte. �n mijlocul acestei lumi total debusolata, �n lipsa unei perspective de viitor, eu am ramas fidel vechii mele pozitii de totala ne�ncredere fata de reprezentantii democratiilor vestice. Aceasta ne�ncredere va continua sa ram�na neschimbata at�ta vreme c�t ele nu-si vor schimba total pozitia fata de problemele cu care-s confruntate, rezum�ndu-se doar �n a urmari cresterea volumului schimburilor comerciale si a cifrei de afaceri �n relatiile cu blocul tarilor sovietizate, fara sa-si dea seama ca acest lucru nu face altceva dec�t sa contribuie direct la cresterea si consolidarea puterii militare a adversarului. Democratiile vestice nu vor fi niciodata �n stare sa garanteze apararea libertatilor lor democratice si sa le restabileasca acolo unde ele au fost abolite de fostul lor mare aliat. Aceasta transformare nu se poate �nfaptui �ntr-o lume �n care libertatea este sinonima cu haosul, ea urm�nd sa fie luata �n consideratie pe termen lung. De aceea nu am fost niciodata partizanul starilor de euforie nejustificata, cu �nclinatia aceea bolnavicioasa a unora de a �ncerca sa puna de acord realitatile crude cu dorinta lor de a vedea �nfaptuindu-se dimineata, ceea ce visasera �n timpul noptii. �n aceasta atmosfera de totala incertitudine si nesiguranta a trebuit sa-mi traiesc putinele zile p�na la arestarea mea. Traiam senzatia ca ma aflu suspendat undeva sus, pe o platforma �n permanenta miscare, si marele gol ce-l simteam �n jurul meu, ma obliga sa caut un contact, un punct de sprijin, un echilibru greu de aflat �n lumea de atunci. Acest lucru, mi-am dat seama ca nu-l puteam afla dec�t la acei cu care, -putini la numar care mai existau �n libertate- la aceia zic, cu care puteam stabili contacte sigure, pe baza acelor puncte comune care ne legase si �n trecut, atmosfera pe care o respiram �n mijlocul celor de care v-am vorbit mai sus, sufoc�ndu-ma. Singurul punct comun care ma unea de aceasta lume era doar starea de fapt izvor�ta din obligatia de a trai �mpreuna sub acoperisul aceluiasi cer, �n rest ma deosebeam fundamental de ei, care parca abia acum aflasera ca tara aceasta a trecut printr-un razboi la care ei nu au participat cu nimic, dec�t doar cu dorinta de a se termina c�t mai repede, indiferent cum, �n speranta ca-i vor �nt�lni din nou pe americani, pe care-i asteptau si acum, cu toate ca acestia le spusesera clar sa discute cu rusii, care-s l�nga ei. STABILESC LEGATURI CU CEI URMARITI Asa se face ca traiam nevoia acuta de a descoperi si o alta lume �n lumea obisnuita �n care eram obligat sa traiesc, lucru care nu a fost prea greu pentru mine pentru a o descoperi p�na la urma. Astfel, am stabilit o serie de contacte cu un numar de persoane, unele asemanatoare mie ca orientare politico-sociala si pe care le cunosteam dinainte de razboi, altele deosebite, sub acest aspect, de mine �n trecut, toate �nsa unite acum prin pozitia lor anticomunista si antirusa. Marea majoritate a acestor persoane traiau �n ilegalitate, urmarite de organele de securitate, lucru care ma obliga pe mine la un plus de prudenta, privind securitatea mea si a lor. Ziua mergeam la uzina, seara sau mai t�rziu ne �nt�lneam, de fiecare data �nsa �n alta parte, legatura dintre noi fac�ndu-se dupa o schema pe care o schimbam �n fiecare saptam�na. �n sarcina multora dintre ei exista o sentinta de condamnare �n contumacie, numele lor fiind �n buletinul militiei, unde erau dati spre urmarire, lucru care ne obliga sa fim foarte prudenti. La arestarea unuia dintre ei se �ntrerupea contactul nostru, legatura urm�nd sa fie restabilita, dupa un oarecare timp, de catre o persoana dinainte desemnata, conform unei scheme care era valabila numai �n situatii exceptionale, schema pe care nu o cunostea dec�t unul singur. Legatura �n cadrul unui grup mai mare, era compartimentata pe echipe de c�te 5 persoane, dintre care numai una tinea contactul cu echipa imediat urmatoare, pentru ca, astfel, �n caz ca ar fi cazut deodata �ntreaga echipa de cinci insi, pericolul sa fie localizat la aceasta echipa. Asemenea grupuri existau atunci pe �ntreg cuprinsul tarii, legatura lor function�nd �n mod ireprosabil dupa un sistem de curierat care lucra pe baza de cifru. Tara era �mpartita atunci pe regiuni, organizarea rezistentei fac�ndu-se si ea dupa acelasi sistem administrativ, comandamentul �ntregii organizatii (legionare), af�ndu-se �n capitala tarii. Singurele rezistente interne care �si aveau o organizare proprie, erau grupurile din munti, sau din alte regiuni ca sudul Moldovei, nordul Dobrogei, sau cea din partile Argesului. Aceasta era situatia �n care am trait si am activat �n putinul timp de libertate pe care l-am avut, niciodata sigur de libertatea si viata mea, totdeauna supus pericolului ce ma p�ndea. Reusisem p�na la urma ca �n cadrul valului permanent de arestari ce se tineau lant, sa descifram metoda si timpul cel mai potrivit pe care si-l alegeau organele de securitate pentru arestarea victimelor pe care le filau. Pe cei �ncadrati �n munca, �i aresta la locul de munca, prin serviciul de cadre existent �n orice unitate, sau erau trimisi �n vreo delegatie, din care nu se mai �ntorceau acasa. Pe ceilalti, urmariti de securitate sau v�nduti de catre delatori, �i aresta de obicei noaptea, la ore t�rzii, c�nd nimeni nu stia ce se �nt�mpla �n curtea vecinului, sau �n apartamentul alaturat. O �ntreaga psihoza ca de cosmar traia omul, indiferent ca se afla acasa, pe strada, la serviciu, sau �n vizita la vreun prieten. ARESTARI . . . ARESTARI . . . SE APROPIE CEASUL! Intrasem de mult �n iarna, o iarna cu zile �ntunecate �n care norii sp�nzurau ca niste zdrente murdare deasupra cetatii lui Bucur. �n aceasta stare sufleteasca de nesiguranta si risc ma aflam c�nd, �ntr-o dimineata, intr�nd �n uzina nu l-am mai gasit pe Radu Meitani si nici pe Dinu Ghica. Am stat ca pe jaratec �n ziua aceea, astept�nd ora c�nd trebuia sa plec pentru ca, �n noaptea urmatoare, sa aflu precis ce s-a �nt�mplat cu ei. �nainte de ora pr�nzului �nsa, un muncitor, vechi meserias si imediat, ca �ncadrare, dupa seful atelierului, m-a chemat undeva, �ntr-o hala goala unde nu era nimeni, ca sa-mi comunice ceva. Pe acest t�nar, care era seful celulei de partid din hala ascensoarelor si care facea parte din biroul organizatiei de baza al uzinei, �l racolase securitatea �n vederea trimiterii lui la o scoala de ofiteri de securitate. El era unul din cei sase copii ai unui gospodar dintr-o comuna de prin Vrancea. Se atasase sufleteste de mine si de la el am aflat multe lucruri discutate �n sedintele restr�nse de partid ale organizatiei pe uzina. Vigilenta, �n anii aceia era ridicata la rang de dogma, �n fiecare om din afara partidului exista un potential inamic. Chiar daca nu existau inamici sau spioni, ei trebuiau inventati de imaginatia fecunda a partidului, pentru mentinerea mereu treaza a vigilentii membrilor sai. De la el am aflat ca cei doi au fost arestati �n noaptea trecuta, dupa ce cu c�teva zile �nainte niste "tovarasi" venisera �n uzina si cerusera de la serviciul de cadre date si lamuriri �n legatura cu ei. Cu aceasta ocazie m-a facut atent si pe mine, spun�ndu-mi ca cineva, venit "de sus" l-a chemat pe el la cadrele uzinei si i-a cerut relatii despre mine, privind comportarea mea, daca discut negativ regimul politic, cu cine pastrez relatii mai str�nse etc., fac�ndu-ma atent ca, data fiind situatia de fapt, sa fiu atent ce fac si cu cine vorbesc. La sf�rsitul programului am plecat din uzina si nu m-am odihnit p�na nu am aflat c�nd si �n ce �mprejurari fusesera arestati cei doi. M-am dus t�rziu acasa, fac�ndu-mi tot timpul siguranta spatelui, p�na am ajuns pe strada pe care locuiam, care era o strada rar frecventata de vreo masina, o strada pe care domnea o liniste si un �ntuneric ca de provincie. �ncep�nd din ziua aceea am hotar�t ca hainele pe care le �mbracam sa le am pe un scaun asezat l�nga pat, pentru ca din c�teva miscari sa fiu �mbracat si gata sa sar pe geamul camerei care dadea spre strada. Nu voiam cu nici un chip sa ma las arestat atunci, urm�nd sa vad ce voi mai avea de facut dupa aceea, cu toate ca trecerea granitei pe atunci era extrem de greu de conceput, nu �nsa chiar imposibila, pe uscat, prin sudul Dobrogei, prin Bulgaria, spre Grecia cu ajutorul macedonenilor din grupul de rezistenta Babadag. Dar nu at�t plecarea din tara era pe primul plan al preocuparilor mele, c�t faptul de a reusi sa ma sustrag arestarii care am �nteles ca devenise iminenta, �ntr-o perioada c�nd toti potentialii adversari ai regimului trebuiau izolati si exterminati prin regimul ce li se aplica �n puscarii. Excludeam ideea arestarii mele ca pe ceva ce trebuia evitat, �ntrebuint�nd orice cai si mijloace. Cum �nsa nu aveam alte mijloace �n autoapararea libertatii mele, trebuia sa iau orice masura de precautie care sa ma ajute. �ntr-una din zile, omul de �ncredere de la uzina ma astepta �n statia tranvaiului 13 (care pe atunci trecea pe Bd. Elisabeta, leg�nd Gara de est cu cartierul Militari), ma astepta sa-mi spuna sa nu vin la uzina si sa dispar imediat ca voi fi arestat chiar �n ziua aceea. �ntr-o secunda numai, pericolul arestarii luase proportii de cosmar �n mintea mea si vedeam �n orice persoana din statia de tramvai, un agent al securitatii. Dupa ce am convenit cu el sa ne �nt�lnim �ntr-o anumita zi dupa ora iesirii lui din uzina, la o bodega mica (Bufetul Bradet de astazi din str. Carol Davilla), unde de obicei era totdeauna o aglomeratie �n care te puteai strecura cu usurinta printre grupurile de muncitori, care faceau aici popas �n drum spre casa, ne-am despartit. Ne-am despartit acolo �n statie, el merg�nd la uzina, iar eu cobor�nd prin Gradina Botanica, am ajuns �n centrul orasului. Mersul pe jos �n aerul tare al acelei dimineti de iarna, a avut darul sa potoleasca furtuna deslantuita �n sufletul meu, sa ma linisteasca pentru ca sa pot pune ordine �n g�ndurile mele ravasite. Toata ziua am umblat prin oras caut�nd sa stabilesc o legatura utila pentru mine, �n sensul aflarii unui acoperis deasupra capului, unde sa ma pot odihni c�tva timp p�na voi lua o hotar�re definitiva. La caderea serii, cu riscul de a fi prins, m-am �ndreptat spre fosta mea locuinta pentru a-mi lua c�te ceva din lucrurile de �mbracaminte. M-am apropiat, merg�nd pe strazi �ntortochiate departe de strada pe care locuiam, venind din directia opusa aceleia pe care mergeam de obicei spre casa. M-am fofilat prin �ntunericul strazii neluminata si tacuta, pe care parca si casele dormeau la ora aceea din noapte odata cu oamenii care le locuiau. Doar silueta batr�nilor castani se desprindea �n noapte din �ntunericul strazii, fac�nd ca fiorii pe care mi-i transmitea linistea sa mi se para ca dupa fiecare copac ma astepta umbra presupusilor mei urmaritori. C�nd m-am apropiat la c�tiva pasi de portita pe care trebuia s-o deschid cu cheia care se afla agatata pe partea interioara a st�lpului din partea dreapta, cu respiratia retinuta auzeam bataile inimii zv�cnindu-mi �n t�mple ca niste ciocane care cadeau cu putere pe nicovala timpanelor mele. Cu mare precautie am descuiat si �nchis portita si p�na la usa a carei cheie o aveam �n m�na, distanta celor 15-20 de metri i-am parcurs �n v�rful picioarelor, cu respiratia oprita ca si c�nd doar ea ar fi putut fi auzita de urechea cine stie carui intrus. Nici un zgomot �n �ncremenirea muta, doar miscarea cheii �n broasca usii care s-a deschis si totul s-a sf�rsit ca dupa o lupta surda si grea dusa cu necunoscutul �n care patrundeam. �n interiorul camerei �n care am pasit, desluseam vag silueta lucrurilor care o mobilau. Sf�rsit de oboseala, am cazut �ntr-un fotoliu si un tiuit prelung de timpane anunta destinderea care a urmat puternicei concentrari nervoase prin care trecusem. O liniste binefacatoare m-a �nvaluit �n caldura sigurantei pe care mi-o transmitea protectia celor patru ziduri �ntre care ma aflam. �ncet-�ncet am pus ordine �n g�ndurile ravasite si prima impulsie a fost aceea de a �mpacheta �n graba ceva din lucrurile de �mbracaminte. �ntre timp �nsa ideea de a ram�ne peste noapte acasa si-a facut loc �n g�ndirea mea si am ramas la ea, �n intentia de a veghea �mbracat p�na catre dimineata, �nainte de a se risipi umbrele noptii. Pe marginea patului, �mbracat, cu ochii la fereastra usor �ntredeschisa, supravegheam din c�nd �n c�nd strada pentru ca la cel mai mic pericol sa deschid geamul si sa sar peste gardul de la strada. Urechea mea p�ndea undeva departe, afara, pentru a prinde miscarea strazii si nu mult dupa miezul noptii am putut auzi zgomotul unui motor ; prin perdeaua trasa la o parte, am observat o masina care s-a oprit undeva vis-�-vis la c�teva case mai departe. Cu toate simturile prezente am auzit motorul oprindu-se, o portiera deschiz�ndu-se pe �ntuneric spre portita de la strada, pe care gasind-o �ncuiata au escaladat-o fara zgomot, �naint�nd spre fundul curtii. Am calculat precis momentul c�nd cei doi se aflau deja la usa din spatele casei si cu o miscare scurta dar sigura am �mpins geamul �ntredeschis si dintr-o saritura, peste gardul de la strada, am fost afara, alerg�nd cu viteza spre micutul parc numit odinioara Parcul Regina Maria, �n care se afla si biserica cu acelasi nume. Zgomotul produs de contactul meu cu asfaltul a alertat soferul din masina care strig�ndu-i pe ceilalti doi, acestia au �nceput urmarirea mea. �nsa p�na ca cei doi sa iasa �n strada eu aveam deja un avans destul de mare fata de ei. Ropotul pasilor pe asfaltul strazii, doua focuri de pistol �n noapte si m-a �nghitit �ntunericul parcului, �n care am intrat, am schimbat brusc directia spre st�nga, pe ei auzindu-i cum s-au angajat spre Calea Grivitei, unde credeau ca m-am �ndreptat. Prin capatul strazii Cluj, am intrat �n strada Petru Maior si de acolo pe str. Banu Manta, spre locuinta bunului meu prieten Ionica V�rtosu, situata �n str. Arh. Ioan Manta. La ora c�nd relatez aceasta �nt�mplare Ion V�rtosu -fost director adjunct la Arhivele Statului p�na �n 1946, c�nd a fost epurat-, nu mai este de mult printre cei vii, asa �nc�t marturia mea de astazi nu i-ar mai putea trage vreo neplacere, caci organele Securitatii banuind legatura mea veche cu el, m-au pisat mult �n timpul anchetei ca si mai t�rziu la �nchisoarea din Aiud, vr�nd sa cunoasca natura politica a relatiilor noastre. �n felul acesta s-a �ncheiat �n mod fericit -daca se poate spune asa- greseala facuta de mine de a mai trece o data pe acasa, greseala care ar fi putut sa ma coste arestarea din chiar prima noapte de ilegalitate, daca -spre norocul meu-, nu m-ar fi ajutat �ndrazneala -dublata de curajul pe care l-am avut de a �nfrunta riscul care ar fi putut implica nu numai libertatea, dar chiar viata mea. �n ziua convenita sa ma �nt�lnesc cu omul din uzina, m-am dus �ntr-adevar la punctul fixat unde am aflat de la el ce s-a �nt�mplat dupa disparitia mea si am ramas placut surprins atunci c�nd el mi-a spus ca a ridicat pentru mine drepturile banesti ce mi se cuveneau pe chenzina trecuta, o suma mica de bani care pentru mine �nsa era de folos. Nu l-am vazut nici p�na �n ziua de astazi pe acest om de bine, dar amintirea curateniei lui sufletesti, dublata de curajul cu care mi-a �ntins o m�na �ntelegatoare ce-l putea costa viata pe atunci, i-am pastrat-o ca pe ceva scump la care m-am g�ndit cu multa si nespus de mare caldura si recunostinta �n anii grei care au urmat pentru mine. Era suficienta o scapare, din partea mea, �n timpul duritatilor din anchete, ca sa-l coste, si pe el, libertatea sau poate chiar viata. DE ACUM �N ILEGALITATE, PE SANTIER Cel mai apropiat de mine, �n toata aceasta perioada grea, a fost si a ramas Miron Mihailescu, care facea parte, pe vremea aceea, din grupul meu si cu care am �mpartit suferinta prigoanei �n ilegalitate p�na la caderea noastra. Locuiam �mpreuna �n comuna suburbana Progresul, �ntr-un loc sigur la un prieten al lui, care era bine cunoscut �n acel sector si care era �n afara oricaror banuieli din partea autoritatilor. Primul lucru pe care a trebuit sa-l facem, a fost sa ne confectionam buletine de populatie false, pe alt nume, bine�nteles (niciodata nu am �ntrebat si nu am aflat prin cine au fost procurate buletinele �n alb), ca muncitori pe un santier din afara Bucurestiului, undeva spre Titu, la B�ldana. Sub noua mea identitate, �mpreuna cu el si cu �nca doi condamnati ca si el, �n contumacie, ne-am �ncadrat pe acel santier, de unde veneam s�mbata si duminica �n Bucuresti, pentru a pastra legaturile vechi. Cum securitatea stia ca la vremea aceea santierele erau locuri unde-si gaseau un refugiu multi din cei urmariti pentru a fi arestati, din timp �n timp, prin serviciul de cadre al santierului, se faceau controale de catre securitate, c�nd fiecare muncitor nu avea voie sa paraseasca santierul. Omul care ne acoperea pe noi, era inginerul sef al santierului, care ne anunta de fiecare data c�nd trebuia sa aiba loc c�te un asemenea control, el stiind dinainte acest lucru. �n felul acesta noi trimiteam la santier c�te un certificat medical pentru 2-5 zile. Ram�neam 2-3 zile �n Bucuresti, dupa care plecam iarasi la santier. Eram angajati ca zilieri pe acest santier, eu pontator la unul din punctele de lucru, iar Mihailescu la protectia muncii. Asa a trecut timpul, p�na c�nd �ntr-o zi, �n urma unui denunt anonim, inginerul sef este chemat la centrala �n Bucuresti si �nvinuit de serviciul de cadre ca tine camuflati pe santier banditi si dusmani ai poporului, cautati de securitate si i se pune �n vedere ca peste 3 zile, �n colaborare cu securitatea, sa imobilizeze �n perimetrul santierului toti muncitorii si sa procedeze la identificarea lor. Au fost ultimile noastre zile pe care le-am trait pe acel santier, pentru ca nevr�nd sa punem �n situatie neplacuta pe acela care ne-a �ntins o m�na de ajutor, a trebuit sa disparem definitiv de pe santier. Veniti �n Bucuresti pe la �nceputul lui februarie, am trait zile si nopti de groaza. Capitala era toata, zi si noapte, �mp�nzita de securitate si militie; se faceau razii permanente �n diferite cartiere sau strazi, �n autobuze sau tramvaie etc. Erai obligat sa stai toata ziua �n casa, noaptea sa circuli cu riscuri mari, contactele cu grupurile fac�ndu-se destul de greu si simteam cum ceva ca un lat se str�ngea �n jurul nostru, ca un pericol gata sa ameninte. Am plecat de c�teva ori din Bucuresti, dupa anumite indicatii, consider�nd ca poate fi gasita o alta solutie a supravietuirii noastre �n marea nesiguranta �n care traiam, dar am venit �napoi pentru ca Bucurestiul, de bine de rau, prezenta mai multe posibilitati de camuflaj si scapare. Toate, p�na c�nd �ntr-o zi, �nsa, pentru ca p�na la urma ne obisnuisem cu g�ndul la ipoteza pe care nu o mai gaseam exclusa, aceea a caderii noastre, si aceasta zi a fost... �ntr-o noapte! CADEREA Sosisem �n Bucuresti, venind dintr-o calatorie facuta undeva �n tara, o calatorie plina de pericole, ca atunci c�nd te stii urmarit ca sa fii arestat cu toata identitatea ta falsa, ca si cu �nfatisarea ta camuflata de o mustata intentionat neglijata pentru a-ti da aerul unui "tovaras" preocupat mai putin de tinuta, dec�t de grija partidului. �n asteptarea lui Mihailescu si a altor doi camarazi, citeam o carte la lumina unei veioze mici, c�nd deodata -fara ca �n prealabil sa se fi auzit cea mai mica miscare-, usa este puternic si cu zgomot tr�ntita de perete si, pe ea, �si fac aparitia at�tia insi deodata, �nc�t camera devenise ne�ncapatoare. Doi dintre ei s-au asezat unul �ntr-o parte si altul �n cealalta parte a mea, cu tevile pistoalelor �n coaste. Printre ei am putut sa vad, prin usa ramasa deschisa, pe altii care se foiau �n holul cladirii. Totul s-a petrecut at�t de fulger, �nc�t nu am avut timp sa-mi dau seama daca ceea ce se �nt�mpla este adevarat, sau era doar proiectia unei iluzii creata de prea �ndelungata mea tensiune sub care traiam. Totul a fost �nsa adevarat ca si ceea ce a urmat imediat dupa aceea, �ntr-o totala tacere, ca �ntr-un film mut: prinderea m�inilor la spate �n catuse, scoaterea mea din camera, prin hol, �n fata casei, de unde, �nainte de a mi se fixa ochelarii orbi, am putut vedea �n strada doua sau trei masini, l�nga care se aflau alte persoane. �ncadrat �ntre cei doi care nu-mi slabeau pistoalele puse �n coaste, am urcat �n spatele unei masini ce a demarat cu viteza, urmata de celelalte doua. Urmarind cu ochii g�ndului traseul pe care mergeam, mi-am dat seama ca am pornit spre centru si peste cca. 10-15 minute masina s-a oprit �n fata unor porti care, deschise cu zgomot, ne-a primit �ntr-o curte interioara, ce nu putea fi alta dec�t aceea a Ministerului de Interne, cu intrarea prin Bd. Bratianu (Balcescu de azi). Cobor�t din masina, am fost condus de cei doi cu care am venit printr-o usa pe care am cobor�t c�teva scari, dupa care am fost izbit �n obrazul rece de caldura unui coridor pe care am pornit p�na �n fata altei usi care s-a deschis: era un lift cu care am cobor�t la al treilea subsol, unde am fost introdus �ntr-o nisa practicata �n zid, ca o carcera mica. Cu m�inile �n catuse la spate, cu ochelari negri la ochi. Catusele �mi intrasera �n carne, ochelarii ma str�ngeau de simteam ca pleznesc. Nu vedeam nimic, iar de auzit auzeam doar tropote de cizme si cuvinte soptite �ntrerupt, care semanau cu f�s�itul serpilor. Nu ma aflam doar �ntr-o serparie, unde am fost str�ns �n inelele lor viclene cu care ma p�ndisera de at�ta vreme? Am fost scos de aici si introdus �ntr-o �ncapere mai mare, unde mi s-au scos catusele de la m�ini si ochelarii de pe fata. �n �ncapere se aflau doua birouri, o masina de scris si tot necesarul pentru �ndeplinirea procedurii arestarii: fotografierea din fata si profil, amprentele digitale si toate datele personale care completau fisa de �ncarcerare. A urmat apoi controlul personal; mi s-a luat ceasul de la m�na, tocul rezervor de la buzunar, buletinul de populatie (fals), un portmoneu cu ceva maruntis �n el, sireturile de la pantofi, cureaua de la pantaloni si... �n clipa c�nd sa fiu dat �n primire unuia care urma sa ma depuna �n celula, cel care facuse inventarul lucrurilor personale a observat ca �n �ntunericul coridorului stralucea ceva la g�tul meu: era o cruciulita cu lantuc de aur, care mi-a fost luata si ea si depusa �mpreuna cu celelalte obiecte �ntr-un saculet, dupa care am semnat un proces-verbal ; bine�nteles ca nu am mai vazut din ele niciodata nimic! SI A FOST ZIUA �NT�IA ! Urm�nd ordinea inversa a Genezei divine, c�nd Dumnezeu a zis : "Sa se faca lumina si lumina s-a facut", aici, unde ma aflam eu, la talpa iadului, �n �mparatia �ntunericului, Belzebut a dispus "Sa se faca �ntuneric si �ntuneric s-a facut"! �ncep�nd din aceasta clipa un nou �ntuneric se va lasa peste viata mea, altul dec�t cel din care iesisem pentru scurt timp, dupa sosirea mea �n tara. Spatiul si timpul sunt abstractiuni pe care oamenii au cazut de acord sa le masoare cu unitati de marimi conventionale. Lumina si �ntunericul, acesti doi poli ai aceleeasi abstractiuni - timpul - se masoara �n marimi conventionale botezate conventional secunde, minute, ore, zile etc., spre deosebire de distantele materiale care separa lucrurile �ntre ele si pe care le masuram �n unitati conventionale ca mm., cm., m., km. etc. Timpul va masura de acum �nainte �ntunericul �n care am patruns din nou, iar lungimea drumului pe care-l voi strabate se va �ntinde pe parcursul a 12 ani fara cinci luni. Existentele pe care le voi �nt�lni si cu care �mpreuna voi �mparti binele si greul anilor pe care-i vom strabate �mpreuna, erau toti membrii marei familii a neamului rom�nesc, aseman�ndu-se prin vina comuna pe care o purtam, aceea de a ram�ne pietre �n fata apei care trecea peste noi si deosebindu-se doar prin aceea ca veneam din diferite parti ale aceluiasi pam�nt rom�nesc. Dar sa revin la ceea ce am anuntat la �nceput, si anume, la acea "Ziua �nt�ia", pentru ca �n proxima noapte care urmase acelei zile si care trecuse peste mine ca o furtuna, nu cred sa fi avut timp de filozofat, altele fiind g�ndurile ce se ciocneau atunci �n capul meu. Cele 3-4 ore pe care le-am stat singur �n celula �n care am fost aruncat, fara sa fi �nchis vreun ochi �nainte de a fi dus la primul contact cu anchetatorii, am cautat sa pun ordine �n g�ndurile mele, �nvolburate ca o apa agitata peste care trecuse �n galop o herghelie gonita de o haita de lupi �nfometati. Daca cititorul acestor r�nduri nu a trecut niciodata prin furcile caudine, nu a avut cum si de unde cunoaste psihologia arestatului, nu a cunoscut deci acea stare de spirit specifica omului care se trezeste brusc �n mijlocul unui vid moral, pe care ca sa-l poata suporta fara sa se sufoce, trebuie sa si-l fi anticipat ca pe un rol pe care sa-l fi stiut bine stap�ni, pentru a se mentine pe linia de plutire. �n insomniile lungilor nopti de iarna �n care �mi traiam viata mai mult prin simturi, �nc�t ajunsesem sa disting fara gres zgomotele strazii, m-am g�ndit, deseori, la perspectiva imanentei arestari, la acel joc contra cronometru �n care eram angajat cu timpul si �n care neprevazutul putea surveni oric�nd. Mi-am dat seama ca timpul lucreaza �n favoarea adversarului meu, el av�nd �n m�na toate armele si - pe deasupra - capatul acelui fir din ghemul vietii mele, pe care-l desira clipa de clipa, minut de minut, zi de zi fara sa se grabeasca, constient fiind ca timpul e de partea lui si �mpotriva mea. �n calculul ipotezelor pe care le puneam, nu lipsea - mai ales - aceea a caderii mele, mai devreme sau mai t�rziu, �n m�inile prigonitorilor mei, fara sa cunosc �nsa �mprejurarea de fapt �n care se va petrece acest lucru. De aceea procedasem din timp la o triere, pe baza importantei lor, a problemelor ce l-ar fi interesat pe adversar, pornind de la cele mai grave pentru el, si termin�nd cu cele mai putin importante pentru mine, av�nd pregatita pentru fiecare alibiul stabilit cu mult timp �nainte. Din practica profesionala, dar mai ales din experienta personala �n materie de ancheta, la jocul anchetatorului trebuie sa pastrezi totdeauna pentru tine esentialul, aspectul important al problemei care-l intereseaza pe el, ced�nd doar �n partile secundare, cre�ndu-i astfel ilizia succesului sau, pentru a-i �ntari convingerea capitularii tale. Adica sa procedezi exact cum ai proceda cu un lup flam�nd care te urmareste �n plina iarna ca sa te sf�sie undeva �ntr-o padure si de care ca sa scapi cu viata, �i arunci unul c�te unul din obiectele pe care le ai la �ndem�na, potolindu-i astfel senzatia foamei, p�na reusesti sa iesi din codru. De obicei - si aceasta o stiam din propria experienta - �ntotdeauna anchetatorii, fie ca erau enkavedistii sovietici sau securistii rom�ni, �ti puneau de la �nceput �n sarcina fapte si acte al caror grad de periculozitate nu ti-au trecut niciodata prin g�nd, pentru a realiza astfel lovitura psihologica scontata, spre a-l deconcerta pe anchetat, scot�ndu-l din echilibrul pe care si-l impusese, pentru ca, dupa aceea, sa treaca prin surprindere, la atacul frontal dinainte pregatit, venind cu problema principala care facea obiectul anchetei lui. Dar, �n timp ce puneam ordine �n alibiurile mele la ipoteticele �ntrebari ce mi s-ar pune, deodata usa se deschide cu zgomot si �n fata celulei mele apar doi temniceri, dintre care unul �mi �ndeasa, cu violenta, peste frunte elasticul ochelarilor negri a caror tabla mi-a patruns arcadele ca �n str�nsoarea unui cerc de fier. Celalalt m-a apucat puternic de brat, fara sa uite �nsa a ma lovi de peretii coridorului pe care mergeam p�na la liftul care m-a urcat la etajul 4, �ntr-unul din birourile de ancheta de la Ministerul de Interne din Piata Palatului, �n care voi face cunostinta cu colectivul anchetatorilor mei, stap�ni pe viata mea de acum �nainte. Acolo, �n linistea care stap�nea �ncaperea �n care fusesem �mpins nu se auzea nici respiratia, �nc�t aveam impresia ca am fost abandonat si lasat singur pe o planeta nelocuita. Dupa c�teva minute grele si lungi c�t o vesnicie, cineva care se afla �n spatele meu mi-a smuls brusc ochelarii de pe frunte si �n ochi m-a lovit lumina puternica a unui bec de c�teva sute de wati, �nc�t am simtit o durere ca de cutit care mi s-a �nfipt �n pupile. Deodata, un hohot de r�s a izbucnit din g�tlejurile satisfacute ale celor trei anchetatori care se aflau la biroul din fata mea, �n spatele caruia, de pe perete z�mbeau chipurile marilor conducatori I. V. Stalin si a ciracului sau Gheorghiu-Dej, din ramele a doua tablouri de dimensiuni apreciabile. Au urmat c�teva minute de tacere, timp �n care cele trei perechi de ochi ma masurau cu privirile lor �ncruntate pentru ca �n final cel din mijloc, despre care mi-am dat seama ca era seful anchetei, mi-a spus sa iau loc pe scaunul care se afla �n spatele unei masute, asezata la 3-4 metri �n fata biroului lor (era masa anchetatului). Din clipa aceea a �nceput ancheta propriu-zisa c�nd, pe o perioada de multe luni de zile, lucratorii Ministerului de Interne din Departamentul Securitatii Statului, pentru a ma determina sa afirm sau sa recunosc lucruri de-a dreptul inventate de ei, au recurs la �ntreg arsenalul metodelor si la �ntreaga gama de masuri punitive dintre cele mai barbare. �n pauzele pe care le faceau, deschideau dosarul captivitatii, intitulat dosarul ORANKI, un dosar gros, cu coperte negre, pe care-l aveau pe birou si din care colonelul, seful anchetei, citea diverse capitole din care, spunea el, reiesea atitudinea mea dusmanoasa la adresa regimului din tara, �nca de pe vremea c�nd nu ajunsesem aici, sau atitudinea mea antirusa, anticomunista, antidemocratica etc. Ceea ce �i �nd�rjea mai mult ca orice, era necazul lor ca le-am scapat la prima tentativa de a ma aresta. ZIUA A DOUA SI CELELALTE . . . Au urmat zile si nopti, �n special nopti, de ancheta ne�ntrerupta. Ei lucrau �n tura de c�te 8 ore si pe anchetat �l pasau de la o tura la alta 24, 48 sau chiar 72 de ore, timp �n care nu te mai trimiteau jos, nu ti se servea nimic de m�ncare sau de baut. Se sconta pe suferinta batailor "�n haita" combinata cu foamea, cu oboseala si surmenarea p�na la epuizare, c�nd organismul nu mai era stap�n pe reactiile sale, c�nd vointa si autocontrolul erau anihilate si . . . daca �ti mai administrau si ceva droguri, aveau raspunsurile scontate la �ntrebarile ce erau strigate cu voce tare �n urechea anchetetului. Dar daca nu obtineau rezultatele dorite - fie ca �nt�lneau un organism cu vointa iesita din comun, fie ca "subiectul" (anchetatul) nu avea �nregistrata �n memorie situatia respectiva -, atunci se trecea la represalii si mai tari. Cum �nsa prin structura mea psihofiziologica eram �nzestrat cu o putere de vointa putin obisnuita si cu un control sever al reactiilor, metodele scontate de ei nu au dat rezultatele asteptate. Acest lucru atragea asupra mea un volum enorm de mare de suferinte, de pe urma batailor si chiurilor la care eram supus �n asa-numita camera de tortura. �n sarcina mea anchetatorii puneau mai multe capete de acuzare, care de care mai grav prin gradul de periculozitate pe care-l prezenta pentru regimul din tara, �ncep�nd cu apartenenta mea la crezul generatiei mele, cu atitudinea mea din lagarele de prizonieri de razboi din Uniunea Sovietica, cu faptul ca �n virtutea pozitiei mele antisovietice si anticomuniste am stabilit legaturi cu oameni cautati de securitate, sau condamnati �n contumacie, dar mai ales . . ., mai ales - faptul cel mai grav, dar din nefericire pentru ei, neput�ndu-l proba -, acela ca as fi avut legaturi cu grupurile de rezistenta din Muntii Fagaras si totodata - inexplicabil pentru ei - faptul ca am reusit sa le scap la prima tentativa de arestare. Toate acestea i-au determinat sa ma treaca prin �ntreaga gama de suferinte fizice si morale pe care le-am suportat p�na la pierderea cunostintei c�nd, dupa ce ma aruncau �mbracat �n cada unei bai cu apa rece, o porneau de la capat. �ncep�nd cu asa-numita "bataie �n haita", c�nd de jur �mprejur cei 5 sau 6 tortionari te trimiteau cu lovituri directe, unde se nimerea, de la unul la altul p�na cadeai jos, dupa care te loveau cu picioarele si terminau cu aruncarea ta �n apa rece din cada de alaturi. �mi amintesc ca �ntr-o noapte ancheta a fost �ntrerupta 2-3 ore, toti fiind chemati la o sedinta de instruire si de evaluarea rezultatelor la care se ajunsese cu ancheta grupului nostru. �ntr-una din noptile de ancheta am ramas singur (�ntr-o asemenea situatie) cu unul din anchetatori - un capitan de securitate pe care l-am surprins de multe ori fac�nd anumite lucruri fara convingere. Acesta m-a prevenit sa renunt la atitudinea mea, sa recunosc macar unele din acuzatii pentru a da satisfactie anchetei si pentru ca astfel sa scap cu viata de acolo, ca apoi voi vedea eu ce voi face �n fata Tribunalului, ca doar sunt avocat. Cine din cei care au trecut prin iadul noptilor de ancheta din birourile Securitatii Statului de pe calea Victoriei (la un pas de fostul palat regal, cladire ridicata de Armand Calinescu, chiar �n pragul resedintei ex-regelui Carol al II-lea (alti doi tortionari ai neamului rom�nesc), cine dintre acestia, zic, nu a cunoscut figura sinistrului personaj de trista aducere aminte, a maiorului Br�nzaru, a carui statura colosala, alcatuita din muschi si os�nza, sfida gerul iernii, umbl�nd doar �ntr-o camasa cu m�neca scurta, peste care �mbraca mai mult de forma un pulovar fara m�neci ? Cine nu l-a vazut si nu l-a auzit trec�nd de la un birou de ancheta la altul, bag�ndu-si capul pe usa �ntredeschisa si adres�ndu-se colectivului de ancheta cu �ntrebarea : -Aveti nevoie de mine ?, si daca i se spunea ca da, sosea imediat cu "baietii lui". Din echipa lui de batausi faceau parte pe atunci si unii din sportivii clubului Dinamo, �ncadrati ca ofiteri de securitate pe postul de "auxiliari �n anchete". Sunt clipe care marcheaza omul pe toata viata, asa cum s-a petrecut cu mine �ntr-una din acele de neuitat nopti de ancheta. Dupa ce s-a trecut peste o serie �ntreaga de aspecte ale anchetei, punctul central - acela care avea sa-mi aduca cel mai mare volum de suferinte -, era acuzatia ca am stabilit legaturi cu grupurile de rezistenta din munti, ba ceva mai mult, chiar ca as fi luat parte la o actiune �n care un grup de "auxiliari" (barbati si femei din cadrele de securitate) au fost izolati undeva �n munte si supusi la diferite "cazne". Era desigur o acuzatie foarte periculoasa prin �nsasi formularea ei si te umplea de groaza g�ndul consecintelor pe care le comporta. La auzul acestei �nvinuiri mi-am dat seama ca sunt �n imposibilitate de a ma apara dec�t doar prin simpla negare, caci argumente �n sprijinul meu nu puteam gasi dec�t d�nd anumite nume de insi cu care sa dovedesc ca la vremea c�nd se pretindea ca s-a petrecut acest lucru eu ma aflam �n alta parte. Acest lucru �nsa nu-l puteam face, pentru ca ar fi �nsemnat sa implic �n ancheta si sa fie arestati si alti oameni, alaturi de mine. De aici o �ntreaga serie de batai administrate �n reprize, care au culminat cu acea lovitura ce mi-a lasat urme pentru tot restul vietii : unul din batausii de meserie ai securitatii, despre care mai t�rziu am aflat ca fusese campion national de box la nu stiu ce categorie �n acea vreme, mi-a aplicat o lovitura cu pumnul at�t de puternica, �nc�t m-a trimis �n nesimtire pe parchet. Forta de soc a loviturii a fost at�t de puternica, �nc�t mi-a prins buzele �ntre dintii din fata. Am simtit atunci o ameteala, care ca ceva cald si placut m-a aruncat �ntr-un somn ad�nc prin care am auzit doar at�t : "Mai, Linca, ce-ai facut, puteai sa-l omori"! Deci Linca era numele aceluia care m-a lovit si despre care am auzit apoi, �n �nchisoarea Jilava, ca era campion national. C�nd mi-am revenit �n simtiri, deasupra mea se afla un om �n halat alb care mi-a dat primul ajutor. CONFRUNTAREA �n urma acestei �nt�mplari ancheta a fost �ntrerupta c�teva zile, pentru ca la un moment dat sa fiu supus la o noua confruntare, care era - de data aceasta - cu totul inedita, o confruntare cu scop de recunoastere reciproca. Scos din biroul de ancheta, dupa ce �n prealabil mi s-au pus ochelarii orbi, am fost dezbracat p�na la br�u si introdus �ntr-o �ncapere goala, dreptunghiulara, �n care erau depozitate diferite obiecte ridicate de la cei arestati. Prin exercitii repetate timp �ndelungat, printr-o miscare discreta a muschilor de pe arcade, ajunsesem sa pot zari �n jos sau �n sus pe sub rama de tabla a acelor ochelari chinuitori, suficient pentru a putea sa-mi dau seama daca �n fata mea am un barbat sau o femeie, cum e �ncaltat sau ce poarta pe cap. Astfel, prins de brat de unul din anchetatori am �nceput sa parcurg metru cu metru lungimea acestei �ncaperi, oprindu-ma dupa fiecare 2-3 metri si �ntorc�ndu-ma cu fata �ntr-o anumita directie. �mi dadeam seama si simteam chiar ca la fiecare oprire ma aflam �n fata cuiva, care ma examina atent si cu amanuntime timp de 2-3 minute, fac�nd din cap un gest afirmativ sau negativ, dupa care treceam mai departe. �n linistea desav�rsita ce domnea �n jurul meu, �mi ajungea la ureche doar fr�nturi de soapte strecurate prin buzele �ntredeschise ale celor ce ma conduceau sau ale celor ce ma examinau cu privirile, iar eu - gratie sistemului de care v-am vorbit - puteam privi �n jos pe sub rama inferioara a ochelarilor la picioarele �ncaltate �n cizme sau �n pantofi cu sireturi (deci erau persoane nearestate) sau chiar pantofi de dama, ceea ce �nsemna ca grupul era format din barbati si femei. Pe deasupra ramelor superioare ale ochelarilor nu puteam distinge dec�t vag partea superioara a capului, fruntea si parul de pe cap. La un moment dat am fost oprit mai mult timp �n fata cuiva care se afla cam pe la mijlocul acestui sir de oameni si am simtit ca sunt examinat cu mai multa atentie, un deget asez�ndu-se pe pieptul meu, ca si cum ar fi vrut sa �nsemne ca acolo se afla un amanunt, un semn particular pe care eu nu-l aveam. Am fost purtat astfel, �n tacerea acestei �ncaperi, prin fata unui grup de oameni asezati �n linie pe un r�nd, de doua ori, la st�nga si la dreapta, dupa care usa s-a deschis, am auzit cum au parasit unul c�te unul �ncaperea �n care se consumase aceasta stranie confruntare, iar eu am fost purtat de brat p�na �ntr-un punct al camerei �n care se afla un scaun pe care am fost �mpins sa ma asez. Dupa aproximativ 5 minute, am auzit deschiz�ndu-se usa, anchetatorul care ma �nsotea mi-a scos ochelarii si de mine s-au apropiat trei insi tineri, �mbracati �n tinuta de munte, fiind �nsotiti de doi dintre anchetatorii mei. Nu au scos un cuv�nt, dec�t doar unul din anchetatori m-a �ntrebat daca rcunosc de undeva pe vreunul din cele trei persoane, sau daca �mbracamintea lor �mi spune ceva. Am �nteles jocul �n care eram angajat. Era un moment psihologic, special creat, pentru a observa reactiile mele. Pe buna dreptate, nu vazusem �n viata mea persoanele respective, iar costumele lor de alpinisti �nsemna tot ce putea fi mai normal pentru mine spre a-mi da seama de scenariul aranjat de securitate. Si astfel s-a consumat aceasta enigmatica confruntare peste care s-a asternut tacerea, nu �nsa si uitarea, pentru ca t�rziu, dupa sf�rsitul anchetelor de la securitate, afl�ndu-ma la Jilava, unde trebuia sa astept desfasurarea procesului, am dezlegat misterul enigmaticei confruntari. Printre miile de detinuti ce se aflau arestati din toate regiunile, unii fiind acuzati de legaturi cu grupurile de rezistenta (partizani) din Arges (grupul col. Arsenescu), sau din Muntii Fagaras (grupul Gavrila), de la unii am aflat �nt�mplari petrecute pe �ntreg cuprinsul tarii. Unii mi-au povestit cum, �n toamna anului 1952, un grup de "excursionisti" (cadre de securitate), barbati si femei, urc�nd spre cabana de la B�lea �n Fagaras, au fost �nt�mpinati de c�tiva insi aflati �n munti, care sub teava armelor automate, dupa ce i-a legat la ochi, i-a condus �ntr-un loc necunoscut, unde altii care se aflau acolo i-au supus unui interogatoriu amanuntit. Grupul "excursionistilor" erau oamenii securitatii, care la adapostul formulei de excursionisti aveau misiunea sa depisteze ascunzatorile celor cautati de securitate. Dupa 45 de ore au fost lasati liberi, nu �nainte �nsa ca unii dintre ei "mai slabi de �nger" sa divulge adevaratul scop al excursiei lor. Povestindu-le si eu �nt�mplarea cu enigmatica mea confruntare de la securitate, am observat ca unii din ei m-au privit �ntr-un fel care parea a fi vrut sa spuna :"Nu cumva ai fost si dumneata printre cei din munti?". Re�ntorc�ndu-ma la punctul la care am �ntrerupt sirul celor relatate �n legatura cu anchetele de la securitate, voi spune ca tot timpul am stat singur �ntr-o celula si ca viata mea se scurgea, ora de ora, �ntre birourile de ancheta si celula din arestul securitatii, unde - de altfel - eram mai mult musafir, fara ca vreo �nt�mplare deosebita sa �ntrerupa firul acestei monotonii. OMUL SIONULUI O �nt�mplare neobisnuita avea sa tulbure totusi monotonia acestei lungi perioade. �ntr-o noapte usa celulei se deschise cu putere, acoperind cu zgomotul ei permanenta uruiala a motorului care �mpingea, acolo dedesubt, pentru celulele arestului, aerul de afara si gardianul de pe coridor �mpinse �nauntru un om. Usa s-a �nchis imediat si lipit de ea sta un om, care se uita la mine fara sa spuna un cuv�nt. M-am ridicat cu destula greutate de pe scheletul metalic al somierei pe care sedeam, m-am apropiat de el si l-am invitat sa se aseze. Dintr-o privire mi-am dat seama ca era proaspat arestat, dupa felul �n care era �mbracat (dunga pantalonului si gulerul camasii) si dupa conditia fizica �n care se prezenta. �ntr-adevar, mi-a spus ca era arestat de numai 48 de ore, ca este inginer chimist, locuieste �n Bucuresti, se numeste Olteanu si fusese arestat cu un grup de sionisti care cereau plecarea �n Israel. Abia atunci am realizat ca este evreu, pentru ca altfel nu numai dupa nume, dar �nsisi trasaturile somatice nu-i tradau apartenenta la "poporul ales" al lui Iehova. Nu am apucat a-i spune (cum era si firesc) cine sunt si de ce ma aflu acolo, ca dintr-odata, cu un deget la gura, mi-a facut semn sa tac, ca stie cine sunt si ce-i cu mine. Mi-a marturisit �n chiar noaptea aceea ceea ce �i interesa pe "cei de sus" sa afle de la mine prin el. Putinele zile c�te le-am stat �mpreuna au fost nu numai interesante, dar chiar revelatoare prin dezvaluirile pe care mi le-a facut acest evreu, unul din simpatizantii si sprijinitorii Centralei evreiesti mondiale si deci, ai regimului comunist instaurat cu ajutorul rusilor �n tara noastra. De la el am aflat cum, �n calitatea pe care o avea �n vremea razboiului civil din Spania, ca reprezentant al unei firme petroliere engleze, el, personal, cu tancurile petroliere, a aprovizionat guvernul comunist al lui Largo Cabalero de la Madrid �n acele vremuri c�nd Uniunea Sovietica sprijinea militariceste guvernul comunist spaniol. Spun�ndu-i ca dincolo de Cercul Polar, la Vorkuta, am �nt�lnit mii de evrei sionosti arestati de Stalin, dupa ce noul stat Israel - prin reprezentantul sau Ben-Gurion - a rupt relatiile cu Uniunea Sovietica si a trecut de partea americanilor. La nedumerirea mea (formala numai) ca nu �nteleg de ce regimurile comuniste au dezlantuit aceasta prigoana antisemita - sub forma anti-sionismului - �mpotriva lor, el mi-a spus lucruri pe care de altfel le stiam, dar acum le auzeam din gura unuia care direct a instrumentat �n aceasta problema. Mi-a vorbit de ajutorul pe care evreii din lumea �ntreaga l-au acordat totdeauna victoriei Internationalei a III-a, comunismului, a carei paternitate le apartinea lor, evreilor, din care ei �si facusera chiar un titlu de m�ndrie si prin care tinteau la instaurarea imperiului mondial talmudic, visat de mesianismul cu care au fost unsi. �l acuza pe Stalin ca, dupa ce a fost ajutat de evreimea mondiala si �nvatat sa faca politica st�ngii, s-a ridicat contra mesianismului lor pentru a-l �nlocui cu acela al Testamentului lui Petru cel Mare, care, ca si conducatorii "poporului ales" investise poporul rus cu acea chemare mesianica, care sa-l faca stap�nul �ntregei lumi. Am �nt�lnit �n persoana acestui evreu pe omul care, dupa pozitia ce o avusese �nainte de razboi �n organizatia mondiala a finantei internationale, mi-a facut dezvaluiri revelatoare privind paternitatea si sprijinul international de care s-a bucurat comunismul �n lume, �nainte si dupa revolutia bolsevica din 1917, din partea evreilor din lumea �ntreaga. Nu a existat - spunea el - vreun evreu, �n nici cel mai �ndepartat colt al lumii, care sa nu-si fi dat obolul sau la cresterea puterii Internationalei a III-a, �nc�t si cel mai prapadit negustor de dugheana din cine stie ce t�rg uitat din Moldova sau Basarabia, a contribuit dupa puterile lui la �ntarirea si expansiunea comunismului �n lume. Evreii nostri, spunea el, au fost aceia care �n timpul tragediei pe care a trait-o armata rom�na �n zilele de trista amintire ale retragerii din Basarabia, �n 1940, ei au fost aceia care au dezbracat si dezarmat soldatii rom�ni pe care i-au gasit izolati, pentru a se prezenta cu trofee �n fata armatei rosii spre a-si demonstra astfel zelul si atasamentul lor la cauza triumfului Moscovei, pe care o considerau cauza lor pe atunci. Abia dupa ce regimul marxist moscovit s-a asezat cu toata greutatea �n partile noastre si dupa ce, la �nceput, s-a servit de evrei pentru a-si consolida stap�nirea, abia dupa aceea si-a aratat adevarata lui fata: aceea a antisemitismului declansat de Moscova �mpotriva lor. Cam acesta era parerea si limbajul �n care un evreu sprijinitor direct al cauzei marxismului �mi vorbea mie, reprezentantul conceptiei diametral opusa st�ngii, �ntr-o celula din arestul Ministerului de Interne din Bucurestii anului 1953. Culmea paradoxului pentru mine era faptul ca mi-a fost dat sa aud de la acest semit, reprezentant al Sionului, ceea ce nu-mi venea sa-mi cred urechilor si anume ca, daca pe buna dreptate antisemitismul nostru rom�nesc, ca atitudine nationala si crestina era legitimat de tendintele vesnic acaparatoare ale acestei rase arghirofile si anticrestine, antisemitismul moscovit de tip stalinist era de ne�nteles, pentru ca ei, evreii, au promovat, au ajutat si au �ntarit sistemul marxist cu a carui paternitate s-au m�ndrit totdeauna. Ca un blestem de la Dumnezeu, arma cu care ei au vrut sa desfiinteze statele lumii crestine si sa instaureze visul lor talmudic, imperiul universal pe cele 5 continente ale Terrei (steaua rosie cu cinci colturi), arma aceasta, zic, s-a �ntors contra lor, a acelora care o pregatisera pentru noi. Traiau si ei acum - evreii din marele imperiu rosu sovietic - sub s�ngeroasa dictatura stalinista, alaturi de noi, traiau, zic, soarta pe care ei o pregatisera �n taina, cu migala si cu s�rg, �ntregei omeniri. Si cum sa nu vad eu �n acesta si sa nu cred ca i-a ajuns si pe ei blestemul nefericitelor victime care au sf�rsit sub odioasa dictatura a celei mai sfruntate minciuni: dictatura marxista, cu funestul ei corolar, dictatura proletariatului rosu. Am introdus �n acest capitol - al perioadelor din Ministerul de Interne - si �nt�lnirea cu acest evreu (un om si el ca toti cei carora destinul le-a platit pentru faptele lor), pe care destinul l-a adus acolo, l�nga mine, pentru a extirpa prin suferinta contributia rasei lui la blestemata opera de aruncare a �ntregei omeniri �n vesnicul �ntuneric sovietic. Amintirea lui �mi sugera imaginea samariteanului din pilda M�ntuitorului, sau pe aceea a necredinciosului care �n ultima clipa a vietii se caieste sincer pentru pacatele lui, convertindu-se la dreapta credinta. Spun acest lucru, pentru ca atunci c�nd, dupa zile si nopti de ancheta, eram adus jos �n celula arestului, plin de v�natai, cu carnea zdrobita de lovituri, c�nd trupul �mi zv�cnea de durere ca o lava �ncinsa, el �mi domolea chinul care ma ardea ca un foc, rup�ndu-mi bucati din camasa pentru a ma racori cu compresele reci pe care mi le aplica. �ntr-o buna zi �nsa, m-am despartit de el . . . propriu-zis nu m-am despartit �n sensul �n care doi oameni ce s-au �nt�lnit si cunoscut �si spun la revedere, ci pur si simplu nu l-am mai gasit �n celula mea, c�nd �ntr-o dimineata, dupa o zi si doua nopti de anchete, am cobor�t din birourile de la etajul 4, jos �n arest. Fara sa ne fi spus prea multe, ne-am �nteles si �n legatura cu "misiunea" ce-i fusese �ncredintata �n noaptea c�nd a fost introdus �n spatiul locativ al celulei mele. Mai t�rziu, �n 1954, l-am re�nt�lnit pe ing. Olteanu �n duba �nchisorii Jilava, care, �ntr-una din diminetile groaznicei ierni din 1954, transporta loturi de detinuti la termenele de judecata ale proceselor de la Tribunal, procese �n care unii - noi rom�nii - trebuia aa raspundem pentru ca ne-am nascut si am ramas aici �n tara noastra, iar altii - ei, sionistii - pentru ca au venit c�ndva aici (ubi bene . . .) si acum voiau sa plece �n noua lor patrie, �n Israel. �mi amintesc ca dupa ce evreii sionisti �n frunte cu rabinul lor, au fost judecati si condamnati de Tribunalul M.A.I. al regiunii Bucuresti - tribunal al carui presedinte era generalul magistrat de trista faima, Petrescu, au fost rejudecati, li s-au anulat sentintele de condamnare de catre acelasi tribunal si li s-a dat libera plecare �n Israel. Nu am uitat niciodata ca ceea ce �mi spusese cu multa emfaza ing. Olteanu se adevereste acum, si anume ca - spunea el -: "pentru noi, evreii din lumea �ntreaga, se misca undeva o forta, noi vom pleca �n Israel, dar dvs., rom�nii, va trebui sa ram�neti sub c�lc�iul stap�nirii moscovite a dictaturii comuniste pentru o perioada de timp nedefinita, pe care �ntelegerea dintre "cei trei"- spre ghinionul dvs. - n-a definit-o. Am trait atunci, ca �ntr-o strafulgerare, acolo, �n duba aceea ce ne transporta �n "abatorul libertatii noastre", am trait, zic, �n toata tragedia prapastia care se cascase si ameninta sa �nghita tara si neamul nostru si totodata si pe noi, cei care nu am renuntat sa-i urmam chemarea istoriei lui. De c�te ori �n zilele si noptile anilor traiti �n bezna celulelor nu mi-am amintit de spusele acestui evreu, ca de ceva ce parca ar fi vrut sa �nsemne o profetie de rau augur pentru soarta noastra ! N-a fost vorba �nsa de profetia lui, ci de patima cu care rasa lui, iudeo-masoneria a lucrat pentru pieirea lumii lui Christ, pe ale carei ruine sa ridice un nou templu al lui Solomon : Imperiul talmudic al Sionului. . . . . . . . Daca am insistat cam mult poate asupra acestui aspect, am facut-o pentru a demonstra chiar prin afirmatiile unui reprezentant notoriu al Sionului, adevaratele origini si tendinte ale conceptiei marxiste, a carei paternitate au revendicat-o ei, conceptie pe care este bine sa o cunoasca macar acum, �n ceasul al 12-lea, acei care, de patru decenii, stau de vorba �n jurul aceleeasi mese rotunde cu cei pe care, daca nu i-am lasat sa piara, nu-i lasa sa traiasca. �n treacat fie zis, nu as putea afirma ca plecarea acestui evreu din celula mea mi-a fost chiar indiferenta, �n conditiile de stricta si �ndelungata izolare �n care ma aflam. Stiam ca odata la 24 sau 48 de ore, c�nd coboram din birourile de ancheta, gaseam totusi un suflet de om care, �n singuratatea celulei, constituia pentru mine unica legatura cu viata. �n continuare viata mea se scurgea dupa acelasi program, cu diferenta ca ancheta personala fiind ca si terminata, se terminasera si suferintele fizice prin care trecusem, urm�nd sa fiu transferat la �nchisoarea Jilava, care era �nchisoarea depozit a Ministerului de Interne, la dispozitia Tribunalului M.A.I. unde sa fie judecate procesele noastre. Dar pentru ca eram tinut sub un permanent semn de �ntrebare, �n mintea anchetatorilor subzist�nd banuiala ca poate am avut legaturi cu diferite loturi de arestati, am continuat a ram�ne la dispozitia securitatii, �n vederea eliminarii �ndoielilor lor. SCHIMBARE DE DOMICILIU Asa se face ca �ntr-o noapte am fost cobor�t din biroul de ancheta, dar �n loc sa fiu condus �n celula arestului, am simtit ca sunt scos �n curtea interioara din spatele Ministerului de Interne (iesirea spre bd. Bratianu). Cu ochelarii de tabla la ochi, cu m�inile la spate puse �n catuse, am fost �mpins �ntr-un jeep al securitatii. �ncadrat �ntre doi securisti, acestia m-au facut atent sa nu cumva sa �ncerc sa fac vreo miscare sau sa strig si - pentru a fi mai convingatori - si-au fixat tevile pistoalelor, unul �n dreapta si altul �n st�nga coastelor mele. Motorul porneste, masina se pune �n miscare parasind curtea securitatii si se angajeaza �n dreapta pe bulevard, �n directia Universitatii. Era o ora t�rzie din noapte, c�nd totusi strazile erau circulate si zgomotul lor patrundea din toate directiile p�na la mine, invit�ndu-ma parca sa cobor, sa ma amestec cu lumea care le popula, lume �n care as fi aflat, poate, si eu pe cineva cunoscut care sa-mi ofere un pat �ntr-o camera departe de stihiile noptilor de la securitate. Si ca o dorinta nemarturisita pe care mi-as fi vrut-o �mplinita, fara sa o pot determina personal �nsa, masina se opreste brusc din goana ei �n fata stopului de la Universitate, exact acolo, sub ceasul acela pe sub care trecusem si eu de at�tea ori, ca �ntr-o alta viata traita c�ndva pe alta planeta, departe de aceasta clipa. Si clipa aceasta mi-a reamintit de o alta asemenea ei, traita altc�ndva, altundeva, acolo departe spre nordul �ndepartat, �ntr-o duba a securitatii sovietice, care ma transporta tot �ntr-o noapte de iarna (1948), spre o �nchisoare din marele oras de pe cotul superior al Volgii, Gorki - vechiul Nijn�i-Novgorod. Fosnetul pasilor si vocile trecatorilor se scurgeau ca o apa pe l�nga peretii masinii �n care eram ferit de privirile lor si ar fi fost deajuns sa �ntind m�na pentru a le-o �nt�lni pe a lor, �ntr-at�t de aproape se aflau cele doua lumi, carora le apartineam fiecare. C�t a tinut aceasta stare de traire �n afara mea, nu as putea spune, dar un lucru �l pot afirma cu siguranta si anume, acela ca sunt momente �n viata unui om �n care poate concentra ca �n strafulgerarea unei clipe, at�t c�t poate �ncapea �ntr-o viata �ntreaga. . . . Dar deodata, asa cum brusc se oprise cu c�teva clipe mai �nainte, masina se puse �n miscare si gonea �n noapte, strabat�nd bulevardul, �n jos, spre Piata Natiunii, pentru ca - undeva - fara sa-mi fi putut da seama unde, s-a oprit si, la un anumit semn al clacsonului, am auzit sc�rt�itul metalic al unor porti grele care s-au deschis si masina a patruns �ntr-o curte interioara, �n care puteam distinge doar zgomot de pasi si scurte comenzi monosilabice, amestec�ndu-se cu scr�snetul cizmelor pe pietrisul unei alei. Dar ochii mintii mele si celelalte simturi prin care traiam si de care ma ajutam pentru a ma orienta, mi-au condus pasii �nsotiti de cele doua umbre ale paznicilor mei, pe scarile unui coridor ce cobora undeva �ntr-un subsol. Fara sa-mi fi spus cineva - si �nainte de a-mi scoate ochelarii de pe frunte -, mi-am dat seama ca ma aflam pe Calea Rahovei, la sediul Securitatii Regiunii Bucuresti. Eram sigur de acest lucru, �nsa nu puteam �ntelege care era scopul acestei transferari. Dupa o asteptare de c�teva minute petrecute �ntr-o nisa, stil carcera, practicata �ntr-unul din peretii acestui subsol, am fost introdus �ntr-o �ncapere, unde tacanitul unei masini de scris s-a oprit �n momentul c�nd am pasit pragul. Dintr-odata s-a facut o tacere at�t de ad�nca �n jurul meu, �nc�t doar tic-tacul unui ceas desteptator sta marturie ca visul pe care-l traiam era realitate si ca ma aflam �ntr-unul din birourile acelea ale securitatii, al caror miros specific reusisem sa-l definesc oriunde. Mai trecusem prin situatii similare, c�nd asemenea scene erau premeditat regizate de anchetatori, pentru obtinerea acelui efect psihologic care aveau darul sa timoreze, sa slabeasca si sa dezagregheze puterea de vointa si stap�nire, pentru a se insinua pe nesimtite frica, care se instala �n locul luciditatii, ce trebuia sa ti-o pastrezi. Si �n mijlocul acestei taceri, �n care �mi puteam asculta si bataile inimii �n timpane, o m�na nevazuta mi-a smuls de pe frunte, printr-o miscare brusca, ochelarii a caror tabla �mi patrunsese �n str�nsoarea ei orbitele ochilor, pe care se fixasera ca doua lipitori. "BOZAMBO" Instinctiv, am vrut sa-mi acopar privirile cu m�inile, care �nsa �mi erau prinse �n catuse si atunci am �nchis automat ochii spre a-i feri de puterea luminii unui bec electric, care se afla la c�teva lungimi de palma �n fata mea. Cineva a dat ordin sa-mi fie scoase catusele de la m�ini si dupa ce lumina becului a fost �ndepartata, am constatat ca, asezat pe un scaun, vis-�-vis de scaunul meu, sedea o namila, jumatate om, jumatate monstru, �ntr-at�t era de diform ca spect fizic. �mbracat numai �ntr-o camasa cu m�neca scurta, cu fata mare si buzele groase, cu parul scurt si pielea de culoare �ndoielnica, proptit �n m�inile asezate cu palmele desfacute pe genunchi, ma privea fix, fara sa scoata un cuv�nt. Deodata ridica brusc bratele lui de urias, aseaza palmele late pe umerii mei si cu o voce dogita, mi se adresa �ntr-un fel parca prietenos, �ntreb�ndu-ma daca stiu unde ma aflu - spun�ndu-mi, bine�nteles, pe nume. La raspunsul meu spontan ca ma aflu la securitatea din Calea Rahovei, a ridicat m�inile �n sus si, surprins de raspunsul meu sigur si precis, s-a lovit cu palmele pe frunte, �ntreb�ndu-ma nedumerit cum de mi-am dat seama de acest lucru. I-am spus ca am reconstituit �n minte drumul parcurs ca distanta si timp si ca - desi nu vedeam nimic - mi-am dat perfect de bine seama ca din Piata Natiunii am trecut pe l�nga Tribunal si am oprit la scurt timp �n curtea fostei Primarii a sectorului III Albastru. �n ciuda primei impresii pe care ti-o facea acest lt. major de securitate, cam "copt" ca v�rsta pentru gradul pe care-l avea, s-a dovedit p�na la urma a fi corect �n felul de a aplica regulamentul dupa care conducea arestul securitatii din Rahova. Bozambo, acesta era numele cu care-l botezasera detinutii politici, mi-a completat acolo, �n biroul sau, fisa de �ncarcerare, dupa care mi-a tinut o predica �n calitatea pe care o avea, fara a uita sa-mi spuna ca voi fi asezat singur �ntr-o celula, unde, at�ta timp c�t voi fi "musafirul" lui, mi se vor respecta drepturile de detinut politic (era prima data c�nd auzeam acest limbaj �n Securitate), dupa cum si eu sunt obligat sa respect obligatiile pe care le am si pe care el a �nceput sa mi le �nsire, subliniind �n final, ca motivele pentru care am fost adus aici, c�t si timpul pe care-l voi sta, �i priveste pe cei "de sus", adica pe anchetatori. Am fost dus, personal de el, �ntr-una din acele celule mici ale securitatii din Rahova, asezata pe latura sudica a arestului, care fusese amenajat �n subsolul fostei primarii a sectorului III Albastru, exact acolo unde se aflase c�ndva arhiva acelei primarii, care �n acest scop a fost compartimentata �n celule mai mari sau mai mici, �n functie de topografia locului. Dupa o saptam�na de zile, timp �n care �n fiecare noapte eram dus sus la etajul I �n birourile de ancheta, �ntr-una din zile Bozambo a adus �n celula mea un t�nar de 19 ani, student �n anul I la filozofie, care venea tot din arestul Ministerului de Interne si care facea parte din lotul lui Nina Dombrovschi. Fusesera arestati �n zilele ce au urmat Anului Nou din 1952, lot de a carei amintire se leaga trista poveste a exploziei produsa �ntr-un magazin Ferometal de la Obor, ale carei urmari a costat, zadarnic, viata c�torva insi. �mi reamintesc �n legatura cu t�narul student de care vorbeam si care se numea Butui Vladimir - var al Ninei Dombrovschi, deci nepot al generalului Dombrovschi -, Bozambo a tinut sa-mi demonstreze cunostintele lui din mitologia antica, spun�nd de Valdimir care avea parul taiat, ca Nina Dombrovschi i-a taiat parul, ca odinioara Dalila lui Samson, pentru a-i fura puterea. Sesiz�nd ca am ramas oarecum surprins de comparatia facuta de el, mi-a spus ca daca nu are diplome universitare, �n schimb este autodidact, pentru ca �nsasi meseria pe care a avut-o l-a obligat la acest lucru. Am auzit ulterior ca fusese tipograf cu vechi state �n tipografia Casei Sc�nteii. Personal cunosc o �nt�mplare reala legata de numele sau, petrecuta �n arestul de la Rahova �n timpul c�t am fost si eu acolo, �nt�mplare la care pot spune ca am fost martor, auzind discutiile purtate pe coridorul arestului, c�nd acest lt. major protesta cu voce foarte tare �mpotriva aducerii �n arest, de sus din birourile de ancheta, a unui arestat politic care se afla �n coma, din cauza celor �ndurate �n timpul anchetelor. Acest lt. major s-a opus, nu a vrut sa primeasca �n arestul sau un muribund pe care anchetatorii �l timiteau jos ca sa scape de raspundere, spun�ndu-le ca el nu primeste un om pe moarte �napoi �n arest, care a plecat teafar si sanatos sus la etajul I si ca anchetatorii nu au dec�t sa-l trimita, data fiind starea �n care se afla, la spitalul de la Vacaresti. �n felul acesta vreau sa subliniez ca Bozambo s-a dovedit a fi un om corect si de inima, cum se spune, adica cu raspundere. �n ceea ce ma priveste, fusesem trimis de la Interne �n vederea stabilirii unor date �n legatura cu vechea mea activitate dinainte de razboi �n Capitala si mai ales pentru a stabili daca, dupa sosirea mea din Uniunea Sovietica am avut legaturi si am desfasurat vreo activitate �n cadrul unor loturi de arestati politici, dintre care pe unii �i cunoscusem �n trecut si care erau acum �n ancheta securitatii de la Rahova. �NAPOI LA MINISTERUL DE INTERNE Dar am fost transferat mai ales pentru a verifica daca recunosc pe cineva, care se afla �mpreuna cu altii �ntr-o fotografie, despre care securitatea afirma ca poseda marturii cum l-am cunoscut si care �n prezent era ofiter de securitate la Rahova. Dupa mai multe confruntari, �n grup si personale, la negatiile mele categorice, securitatea a renuntat a mai insista. Am auzit mai t�rziu ca respectivul ar fi fost scos din cadrele securitatii, fara sa stiu ce s-a mai petrecut. Am stat la securitatea din Rahova cam trei saptam�ni, dupa care am fost trimis �napoi la Ministerul de Interne. Aici, desi ancheta �n care eram implicat se terminase, am continuat sa fiu retinut, �n ideea ca poate mai apar surprize pe firul arestarilor care continuau sa se faca. �n scurtul rastimp pe care l-am mai stat �n arestul Ministerului de Interne, am avut surpriza ca �ntr-una din zile �n loc sa fiu urcat la etajul IV, unde de obicei erau birourile de ancheta, am fost condus pe jos, pe scari, la etajul I, �n cabinetul consilierului sovietic, care era asistat de un �nalt functionar al securitatii, despre care mai t�rziu am aflat ca era generalul Nicolski. Un alt securist �n civil, probabil tot un grad superior �n ierarhia securitatii, avea rolul de translator pentru situatiile �n care consilierul sovietic, un rus care vorbea cu aproximatie rom�neste, s-ar fi poticnit. Consilierul sovietic, un rus cam la 50 de ani etate, auzind probabil ca am fost prizonier �n Uniunea Sovietica, cele relatate de Nicolski i-au trezit curiozitatea de a ma cunoaste si a dat ordin sa fiu adus �n biroul lui. Desigur ca discutiile s-au marginit strict la perioada captivitatii mele �n Uniunea Sovietica, la lagarele si regiunile prin care am umblat si la ceea ce "dosarul negru" - intitulat dosarul Oranki - cuprindea �ntre copertile lui. Nu s-a facut nici o aluzie la motivele arestarii mele, ca si c�nd as fi fost invitat la Ministerul de Interne ca simplu cetatean rom�n sa cunosc un cetatean rus cu care sa povestesc din trecutul meu. �n paranteza amintesc �nsa ca de c�teva ori a intervenit �n discutie Nicolski, care m-a �ntrebat de numele multora care fusesera cu mine la Oranki si care �n prezent erau arestati. �l mai vazusem pe acest personaj, eminenta cenusie �n Securitatea Statului, apar�nd si dispar�nd dupa scurt timp prin birourile de ancheta de la etajul IV. Mai t�rziu am aflat ca el era generalul de securitate Nicolski, "factotum" �n Ministerul de Interne, pe vremea lui Gheorghiu-Dej si a lui Draghici. SPRE JILAVA Acest aspect, as putea spune epilogul dramei traite la �n Ministerul de Interne, a fost sf�rsitul �nt�mplarilor traite la securitate, dupa sosirea mea �n tara, din Uniunea Sovietica. �ntr-una din serile lunii lui Ciresar, am parasit celula mea din arestul Securitatii Ministerului de Interne, dupa aproape un an si trei luni, �ngrop�nd acolo, �n subsolul acelei sinistre cladiri din Piata Palatului, o perioada grea si neagra din viata mea. Ea va �nsemna pentru mine un alt termen de referinta, o alta za din lantul �ncercarilor prin care am trecut si prin care -cine stie?-, voi mai trece si de aici �nainte. Scos �mpreuna cu �nca 5-6 arestati din celule, am fost aruncati �n duba penitenciarului Jilava, care astepta �n curtea din spatele Ministerului de Interne. Sub o paza puternica, excortata de un jeep al Securitatii, duba a iesit pe poarta ce dadea �n Bd. Bratianu si s-a angajat spre dreapta �n lungul lui, spre iesirea din Bucuresti, care conducea catre �nchisoarea Jilava. FORTUL JILAVA Jilava, cuv�nt fatidic si loc evocator de trista aducere aminte, temnita nemiloasa prin care au trecut nenumarate cohorte de arestati �n anii post-belici, temnita, -morm�nt �n care nenumarate mii de nefericiti si-au aflat sf�rsitul zilelor, �ntr-un regim de detentie pentru care nu se poate gasi corespondent �n nici unul din sistemele inumane de penitenta la care a fost sortit sa fie supus omul epocii moderne, rom�ni din toate categoriile sociale. Stiam unde se afla, o vazusem si chiar am vizitat-o (numai la birourile administratiei - la grefa), unde �n 1940, cu ordinul Parchetului militar al Curtii Martiale al Capitalei, am fost sa iau contact si sa vorbesc cu un militar �n termen acuzat de dezertare, pe care trebuia sa-l apar �n proces. A doua oara am vazut-o -tot din exterior-, �ntr-o �mprejurare mult mai trista si anume cu ocazia deshumarii cadavrelor celor 13 fruntasi legionari si a sefului Miscarii, Corneliu Codreanu. De data aceasta �nsa voi fi aruncat si eu, si unde voi ram�ne si, mai ales, voi patimi destul de multa vreme. ANTE PORTAS Am intitulat astfel acest capitol, pentru ca daca din afara portilor acestui iad -Jilava-, poti spera sa mai vezi libertatea, dinlauntrul lor �nsa, doar sansa �ntr-un adevarat si mare noroc te mai poate ajuta sa le strabati �n sens invers, adica sa mai iesi pe ele la lumina. Pentru orientarea cititorului neavizat, consider necesar ca �n linii mari sa prezint un scurt istoric, �n c�teva cuvinte sa descriu aceasta temuta temnita, care printr-o curioasa metamorfozare a ajuns, din ceea ce initial urma sa fie, loc de supliciu si expiere a suferintelor �ndurate de multi acei ce aveau sa-si ispaseasca odata cu os�nda, sf�rsitul zilelor lor chiar. Fortul Jilava, construit �n veacul trecut, este situat l�nga comuna suburbana cu acelasi nume. Initial a fost construit odata cu alte forturi de acelasi gen, care aveau sa �ncinga ca �ntr-o centura de aparare Capitala tarii, pentru a o feri de o eventuala agresiune armata. Ca stil arhitehtonic se �ncadreaza �n genul constructiilor militare medievale, al carui scop era acela de a apara cetatea �mpotriva unui atac prin surprindere, rolul lor fiind doar defensiv. Niciodata �nsa, aceste forturi din jurul Bucurestiului nu si-au �ndeplinit menirea pentru care au fost construite, ele fiind rapid depasite de legile strategiei militare dupa care s-au purtat luptele �n cadrul razboaielor din epoca moderna. Si, daca scopul final pentru care au fost construite a disparut, li s-au dat alte �ntrebuintari, Jilava ram�n�nd �nsa singurul fort, caruia i s-a afectat alt scop, pe care niciodata constructorii lui nu l-au putut banui pe atunci. �n timpul si imediat dupa razboiul prim mondial fortul Jilava a fost transformat �n �nchisoare militara, unde �si executau condamnarile cei judecati pentru infractiunile sav�rsite dupa codul justitiei militare : dezertori, tradatori, spioni etc. Mai t�rziu �nsa, �ncep�nd de prin anii 1930, si �n special �n perioada nefastei domnii a ex-regelui Carol al II-lea, a fost transformat �n �nchisoare de drept politic. Aceeasi destinatie a avut-o Jilava si �n timpul celui de-al doilea razboi mondial, dar niciodata �n istoria ei, regimul �n care au trait zecile de mii de nefericiti nu a fost mai inuman, mai barbar, mai criminal, ca �n regimul comunist. C�nd coborai drumul �n panta ce se desprinde din soseaua Bucuresti-Giurgiu, (la cca. 2-3 km de comuna Jilava) si patrundeai pe "portile deznadejdii" �n bezna ad�ncurilor de sub pam�ntul cu care era acoperita �nchisoarea, te �nt�mpina atmosfera aceea dezolanta a abatoarelor, cu mirosul acela specific de crima si s�nge, cu care de at�tea ori au fost stropite zidurile celulelor ei reci si umede. Privit de sus, din punctul de unde drumul �n panta coboara spre portile principale, fortul Jilava se prezinta ochiului ca un cavou subteran, sau ca gura deschisa a unui monstru care, permanent, cere viata de om, pentru burdihanul lui vesnic nesatul. Acoperit cu un strat de pam�nt de cca. 5-6 m. grosime, sub el se afla �ngropate cele aproximativ 50 de celule ale celor doua sectii frontale, precum si acelea (12 la numar) ale reduitului (miezul fortului), aflat �n spatele curtii interioare, deasupra caruia se gasea, c�ndva, cupola turnului asezat la orizontala pam�ntului si unde acum se afla celulele mortii, celule de pedeapsa cu regim supragreu. Lungimea frontala a �ntregului fort masoara cca 200-250 m., av�nd �n centru cadrul larg al fostei porti de cetate, �n fata careia se ridica si se lasa podul glisant sub care curgea odinioara, prin santul ad�nc ce o �nconjura, apa peste care atacatorul nu putea trece. Pe toata lungimea fatadei se afla cele doua sectii cu celulele lor �nsirate din dreapta spre st�nga: -sectia �nt�ia, cu celulele de la 0 (zero) la 24 si -sectia a doua, cu celulele de la 25 la 49. �n prelungirea sectiei I-a -dincolo de celula zero, se afla celula-spital si morga, iar �n prelungirea sectiei a II-a se aflau cele 5-6 celule destinate femeilor detinute. Dincolo de sectii se afla o curte interioara �n forma de semicerc, din care se trecea �n miezul reduitului, format din cele 12 celule, 6 �n dreapta si 6 �n st�nga. Din miezul reduitului, se urca pe o scara �n spirala deasupra fortului, unde se afla, c�ndva, turela cu tunul de aparare, transformata acum �n celula de executarea pedepselor de izolare si regim supragreu, acolo sus, sub cerul liber, �n ploaie, �n v�nt, sub soare sau ger. Izolarile obisnuite -"negrele", cele doua celule fara lumina-, se aflau �ntre cele doua sectii, pentru a fi mereu sub supravegherea directa si imediata a gardienilor. De asemenea, mai putea fi folosita ca izolare si morga �nchisorii, unde, �mpreuna cu cadavrele nefericitilor trecatori prin iadul Jilavei, �mparteai cei c�tiva metri patrati din anticamera trecerii �n lumea fara �ntoarcere, din imperiul umbrelor. Se �ntelege ca, data fiind v�rsta matusalemica a acestui fort si lipsa de grija pentru �ntretinerea lui, apele pluviale si alti factori exteriori au actionat �n asa fel asupra stratului de pam�nt suprapus, �nc�t cu toata grosimea lui, prin fisurile create, apele au patruns �n interior, trec�nd chiar prin grosimea zidurilor de caramida, pe care, cu anii, au macerat-o de asa maniera �nc�t din interiorul zidurilor se scurgea din loc �n loc, pe betonul celulelor, un amestec lichid de apa, colorata de praful caramizilor, asemenea materiei unor furuncule infecte, existente �n grosimea zidului din care puroia �n permanenta ceva ca o boala de care zacea batr�na temnita, ajunsa parca de blestemele nefericitilor care au trecut �n lumea tacerilor, fara sa fi simtit m�ng�ierea eliberarii. Si daca asa se �nfatiseaza aspectul fizic al acestei at�t de temute temnite, se �ntelege ca pentru cei care au poposit, putin sau pentru totdeauna, �n ea, conditiile materiale si morale de detentie, ele singure numai si-ar fi fost de ajuns sa reteze firul vietii oricui, fara a mai adauga la acestea si celelalte conditii de regim alimentar, sanitar etc. Perioada pe care am stat-o �n Jilava �ntre 1953-1955, a fost perioada c�nd regimul de detentie -at�t material c�t si moral- a fost dintre cele mai groaznice. De altfel, �n acelasi regim de exterminare fizica si morala se traia �n toate puscariile si lagarele arhipline de detinuti politici. �n acea perioada, dar cu deosebire aici, �n Jilava, unde cuv�ntul de ordine al calailor recrutati dupa un anumit criteriu, era acela pe care de altfel nu se sfia sa-l afirme temnicierii Jilavei: "c�ti mai putini la fundul sacului", adica sa scape c�r mai putini cu viata spre puscariile sau lagarele de executarea condamnarilor. �n temnita Jilavei, care era de fapt un depozit al Miniterului de Interne, fiind �n acelasi timp si �nchisoare de tranzit spre alte �nchisori de executie din tara, te aflai permanent la dispozitia anchetatorilor securitatii. Acestia, ori de c�te ori socoteau utila prezenta ta �n legatura cu anchetele unor noi arestati, erai imediat transferat �napoi la Securitate, -sau anchetat direct la Jilava �n baraca Securitatii care se afla undeva �n curtea din fata �nchisorii. �n tot rastimpul sederii mele �n Jilava m-am aflat de c�teva ori �n asemenea situatii, ba chiar dupa judecarea cauzei mele, am fost sortit sa ram�n permanent la cheremul toanelor sau razbunarii colectivului de ancheta din Ministerul de Interne. De altfel, chiar mai t�rziu c�nd m-am aflat �n �nchisoarea de la Aiud, unde am fost depus pentru executarea condamnarii, nu am fost, niciodata, scutit de felurite moduri de anchete, facute de catre securistii anchetatori, care se deplasau de la Bucuresti �n acest scop. Niciodata deci, nu te puteai socoti linistit, chiar dupa ce ajungeai �n �nchisoarea de executie a condamnarii, asa cum, de altfel nici mai t�rziu, ba chiar dupa punerea mea �n libertate-, nu m-am socotit niciodata �n constiinta mea cu adevarat liber, �n �ntelesul intrinsec al acestei conditii umane, permanent afl�ndu-ma la discretia abuzului acelorasi ingerinte, care s-au facut si se fac �nca cu persoana mea, si a altora, de altfel. Dar, ram�n�nd �n cadrul strict al regimului de viata materiala si morala, �n care-si duceau zilele cei sortiti sa �ndure acest regim din temnita Jilavei, voi spune ca singura problema care se punea �n acei ani grei, �n aceasta temnita de trista faima, era doar supravietuirea. Spun aceasta, pentru ca regimul acestei temnite-morm�nt, era �ntr-at�t de salbatic prin conditiile de viata impuse detinutilor si �ntr-at�t de barbara prin repetatele pedepse �n lanturi si catuse, aruncati �n bezna "negrelor", -celule fara lumina si aer- cu o bucata de turtoi pe zi si o gamela de supa de morcovi o data la trei zile, �nc�t de oric�ta sanatate si rezistenta fizica te-ai fi bucurat, nu se putea ca urmarile acestor groaznice �ncercari sa nu-si spuna cuv�ntul mai devreme sau mai t�rziu. Ofiterii politici, ca si cei cu regimul �nchisorilor prin care am trecut, erau selectati dupa criterii care cumulau cu rautatea si sadismul, barbaria cu setea de s�nge si de moarte �n asa masura, �nc�t toate acestea puteau fi foarte bine reflectate de inconstienta, de lipsa de scrupule si omenie, cu care se exprimau de exemplu, capitanul de securitate Manea, ajutorul sefului �nchisorii, maiorul Ceaki, sau ofiterul politic lt. major Silisteanu, sau ofiterul cu regimul lt. Manta etc. si, �n ultima instanta, acei doi ofiteri de serviciu, permanent prezenti l�nga poarta �nt�ia sau la vizetele celulelor, lt. Zurbagiu si Buia, c�nd, numar�nd dimineata cadavrele celor care peste noapte au �nchis pentru totdeauna ochii, spuneau: "va vom scadea pe toti prin aceleasi procese-verbale cu care scadem obiectele de inventar". Toti ca unul si unul ca toti, niste temnicieri hidosi cu m�inile si constiintele patate de s�ngele at�tor nefericiti care si-au aflat sf�rsitul zilelor sub loviturile ciomegilor, pumnilor si picioarelor lor, sub str�nsoarea de foc a lanturilor si catuselor. Cu setea caracteristica asasinilor de profesie s-au trimis, dincolo de hotarul vietii, loturi �ntregi de os�nditi fara vina si fara aparare. Acesti produsi ai unor �nt�mplari nefaste, erau tovarasii de crime si asasinate �n masa, prin violenta si tortura, prin inanitie si munca fortata ai colonelului de securitate Albon -seful politic al Canalului-, sau lt. Borcea -seful lagarului de exterminare de la Capul Midia, toti laolalta subalterni de sub trista domnie a aceluia care era seful lor suprem Gh.Gheorghiu Dej. Dar despre toate aceste figuri sinistre, instrumente oarbe �n executarea ordinelor date de v�rful ierarhiei de partid, ma voi ocupa ceva mai t�rziu, si anume, atunci c�nd neiertatoarea justitie divina �i va trimite si pe ei la Jilava, unde am avut nefericirea sa-i �nt�lnesc, �n asteptarea procesului �n care stap�nii lor i-au condamnat (culmea ipocriziei si cinismului) pentru excese si crime �mpotriva umanitatii, comise �n lagarele din Delta si de la Canal. Din nefericire pentru mine, dar spre satisfactia acestor brute, am trecut si eu, alaturi de at�tia care ma cunosteau atunci, prin �ntreaga gama de suferinte cu care temnicerii acestei predestinate temnite m-au apasat, �ncep�nd cu chinuitoarele zile si nopti din iadul "negrelor", de jos sau de pe turela, �n lanturi si catuse, �n bezna si frig, flam�nd si �nsetat, lovit si umilit de acei pe care vi i-am prezentat mai sus si care �n pornirea lor oarba, �n betia cruzimii si setei de moarte, uitasera si de Dumnezeu si de oameni si de legea morala si de constiinta raspunderii. �mi amintesc foarte bine, desi au trecut de atunci peste trei decenii, ca odata ajuns �n Jilava, �nainte de a mi se completa obisnuita fisa de �ncarcerare, am trecut printre b�tele unui grup de temniceri, al caror sef era plt. de securitate Iamandi, un tigan, fiul potcovarului din comuna Jilava, pe atunci seful organizatiei de partid a �nchisorii. De trei ori m-au �ntors �napoi, �nainte de a intra la dreapta pe sectia �nt�ia si tot de trei ori b�tele lor au rapait cu lovituri �n spatele si m�inile mele, cu care-mi aparam capul. Si aceasta, �n vazul celor doi ofiteri de serviciu -Zurbagiu si Buia-, pentru care acest spectacol facea parte din satisfactiile cu care viata lor de temniceri le abrutizasera orice simtire. PERCHEZITIA Ajuns �n spatiul dintre cele doua sectii, am �nt�lnit acolo �nca patru detinuti care sosisera �naintea mea, pe care nu-i cunosteam, dar care veneau tot de la Interne. Acolo, �ntre cele doua sectii ale �nchisorii ni s-a ordonat sa ne dezbracam la piele, pentru a ni se face obisnuitul "smont" (control corporal). Dincolo de foamea si frigul care musca din organismele noastre vlaguite de suferinta, chinul provocat de socul umilintei si al degradarii morale la care eram supus, depasea orice suferinta fizica. Reconstituiam �n g�nd �ntreg itinerariul calvarului care m-a purtat pe parcursul celor zece ani trecuti din clipa aceea fatala a caderii mele �n ghiarele marelui imperiu al �ntunericului. Am fost �nsa trezit brusc din aceasta clipa de visare, de interventia brutala a unor m�ini diforme si murdare, care apuc�ndu-ma de catusele de la spate m-a �ntors cu fata spre interiorul �nchisorii. Mi-a descuiat catusele pentru a ma putea dezbraca �n vederea perchezitiei care urma si care trebuia facuta �n pielea goala, indiferent de frigul de afara. �ntreaga operatie trebuia sa se petreaca c�t mai �ncet posibil, sub ploaia de suldame si amenintari, scopul real al acestei sadice formalitati fiind acela de a te timora si a-ti aminti ca acolo te afli la Jilava "ma banditule!", "iar alaturi se afla Valea Piersicilor, cu cimitirul unde vei ajunge si tu p�na la urma!" Cu recomandarea aceasta, fiul potcovarului din Comuna Jilava, plt. Iamandi �si �ncheia discursul pe care-l tinea fiecarui nou detinut politic ajuns la Jilava. Despre c�te se putea vedea si auzi �n asemenea �mprejurari, o jena elementara �ti impune tacere, dar despre ceea ce ochii mei au vazut si urechile mele au auzit cu ocazia acelei perchezitii, datoria pentru adevar ma obliga sa vorbesc. Nu as fi stiut ca printre cei 3-4 insi sositi �naintea mea, dar carora le-a facut perchezitie odata cu mine, se afla si fostul prim ministru, ing. Ion Gigurtu, acela care a condus c�teva luni de zile echipa guvernamentala de tehnocrati, la rugamintea maresalului Antonescu. �n vremea aceea fusese, probabil, adus la Interne pentru cine stie ce rest din ancheta prin care trecuse la arestarea lui �n 1946, iar acum era depus la Jilava, �n tranzit, spre lagarul ministrilor de la Sighetul Marmatiei. Batr�n, slabit si bolnav, a fost, �n seara aceea cu perchezitia, tinta principala a tuturor glumelor de prost gust pe care numai o banda de temniceri ca aceea condusa de tiganul Iamandi putea s-o faca. Dar bataia de joc a culminat cu gestul scandalos de scabros, acela de a-l controla, introduc�ndu-i un deget �n partea dorsala, pentru ca dupa aceea sa-i deschida gura pentru a-l controla cu acelasi deget �n cavitatea bucala. M-a cuprins, atunci, o ameteala ca aceea c�nd ai constiinta neputintei tale �n fata g�delui, care cu briciul, pe care i l-a pus �n m�na o stap�nire iresponsabila, vine spre tine sa-ti taie beregata. Traisem at�tea umilinte �n "imperiul rosu" de unde venisem, dar o asemenea bataie de joc la adresa a ceea ce este mai elementar si caracterizeaza speta umana, "omenia", nu mi-a fost dat sa �nt�lnesc p�na atunci, nici unde si la nimeni pe lumea aceasta. Stap�nit de revolta pe care mi-o crease puternica impresie a celor vazute si auzite, am fost luat de "capastru" (expresia �ntrebuintata de gardieni) si introdus �ntr-una din celulele sectiei a I-a (celula cu nr. 13). Din clipa aceasta �ncepe noua odisee, care va lasa �n urma sa at�tea odisei, traite �n alte parti, acelea urm�nd sa paleasca �n fata acesteia, a acesteia traita si �ndurata de mine pe pam�ntul patriei mele, aici unde calaii mei aveau sa fie fratii mei rom�ni, acei anonimi Gheorghe si Ioni, care-s la tot pasul pe pam�ntul rom�nesc. Era �n luna iunie 1953, c�nd, �n prima celula �n care am fost introdus, am �nt�lnit un amestec foarte bizar de oameni arestati, amestec format din intelectuali, din tarani si muncitori, din studenti, �n special din foarte multi studenti. Stap�nirea nu tinea socoteala de originea sociala c�nd era vorba sa intimideze si sa extermine pe acei care se faceau vinovati chiar numai pentru un cuv�nt spus contra noii or�nduiri. Starea aceasta de lucruri era confirmata de �nsasi textul art. 209 cod penal, care glasuieste: "Uneltire �mpotriva ordinei sociale etc., sau al art. 193 cod penal: "Intensa activitate �mpotriva clasei muncitoare". LA DISPOZITIA TRUBUNALULUI . . . A SECURITATII . . . �N TRANZIT . . . Odata terminata ancheta de la Securitate, arestatul ram�nea la dispozitia Tribunalului p�na la judecarea procesului, c�nd urma sau sa fie pus �n libertate din lipsa de probe (lucru extrem de rar �nt�lnit pe atunci), sau -si acest lucru era sigur- sa fie condamnat si expediat �ntr-unul din locurile de executie din gulagul lui Gheorghiu-Dej. Arestatul se afla deci la Jilava, sau �n depozit la dispozitia Tribunalului �n vederea judecarii procesului, sau �n tranzit spre locurile de executie a pedepselor, dupa judecarea si condamnarea lui. Personal, apartineam primei categorii, situatie �n care urma sa ram�n �n Jilava un timp nedefinit �n asteptarea a ceea ce urma sa se �nt�mple, adica �n asteptarea acelui permanent si mare necunoscut semn de �ntrebare, exprimat prin stereotipa strofa pe care am mai repetat-o alte dati: "Vom pleca cu totii, vom pleca cur�nd, Nu se stie unde, nu se stie c�nd!" Fara sa vreau si fara sa fi fost c�ndva partizan al acelei conceptii fataliste, de abandon �n fata vietii, al acelui determinism caracteristic conceptiilor slavo-asiatice, fara sa vreau zic, mi-am dat seama ca ma aflu - ca si alte dati �n marele iad al cosmosului polar - dezarmat �n fata a tot ceea ce se petrecea �n jurul meu, �n afara mea, si ca doar �n mine, �nlauntrul meu puteam afla acea forta capabila sa se opuna tendintei ce venea din afara pentru a strica echilibrul moral pe care va trebui sa lupt din rasputeri pentru a mi-l putea pastra. Din celula 13, de pe sectia I-a a Jilavei, unde nu am stat nici macar pentru a-i cunoaste pe ceilalti confrati de suferinta, am fost mutat pe reduit, �n acele celule numerotate cu cifra 9-12, unde am aflat mai t�rziu ca a fost tinut Antonescu dupa sosirea lui de la Moscova si de unde a fost scos si dus dupa proces, �n Valea Piersicilor, unde a fost executat. Aceste celule, desi erau patru la numar, erau �nsa foarte mici si comunicau �ntre ele prin trei usi "fara usi" -adica numai niste treceri practicate �n zidurile despartitoare. Singurul avantaj -daca se poate numi asa - pe care Jilava l-a prezentat la �nceput pentru mine, a fost bucuria izvor�ta din faptul ca aici scapasem de singuratatea �n care traisem la securitate. Aici pe reduit erau �nghesuiti �ntr-un spatiu �n care normal ar fi trebuit sa sada 20-30 de detinuti, erau obligati sa traiasca 160-200 de oameni. Conditiile de viata erau putin spus inumane; erau de-a dreptul barbare. Locurile erau masurate cu palma, pe cele trei priciuri era aruncata doar amintirea a ceea ce au fost c�ndva niste rogojini. �n functie de vechimea lor �n acest mic colt de infern, detinutii ocupau locurile dupa timpul sosirii lor �n reduit. Cei mai vechi ocupau locurile primului prici de la etaj, dupa ei urmau cei ce venisera mai t�rziu si se instalasera pe priciul de jos, sub cele doua priciuri -la serparie, cum era denumit acest spatiu- veneau �n ordine cei sositi mai t�rziu, iar cei mai proaspeti ocupau locurile acelei asa-zise "broscarii", spatiu aflat �ntre priciuri si intrarea �n celula. �n asemenea conditii, se �ntelege ca �n timpul noptii �ntoarcerile de pe o parte pe alta se facea la comanda, adica �ntreg r�ndul de oameni, ca sa poate sa-si destinda madularele amortite din cauza aceleasi pozitii pe ciment, trebuiau sa se miste toti deodata. Ferestrele -mai bine zis golul acela din zid �n care c�ndva fusesera ferestrele celulelor-, era acum astupat cu sc�nduri batute �n cuie si numai la partea de sus exista un gol de cca. 20 cm. prin care abia patrundea putina lumina si at�ta aer c�t sa-l poata respira cei bolnavi de astm sau inima, carora, printr-o �ntelegere tacita, li se rezervase locul de sub fereastra. �n asemenea conditii este lesne de imaginat cum aratau acele fiinte care se chemau oameni: slabiti de �nfometare, epuizati de oboseala conditiilor de cazare si timorati de urletele si suldamele gardienilor, care descuiau celulele si loveau cu sete animalica �n aceasta lume vlaguita de mizerie si lipsita de aparare. �n aceste conditii materiale si morale, �n care foamea endemica, lipsa oricarei asistente medicale si tratamentul inuman, �n general aplicat, �n aceste conditii zic, nu este de mirare ca mortalitatea �n r�ndul detinutilor din Jilava, era la acea vreme impresionant de mare. Cei care au trait personal regimul de exterminare aplicat detinutilor politici �n �nchisoarea de la Jilava, sunt singurii �n masura sa depuna marturie despre �ntreaga gama de masuri si metode aplicate �n vederea atingerii scopului urmarit. Aplicarea acestor masuri si metode a fost �ncredintata unei conduceri pe masura planului de exterminare a paturii intelectuale si a clasei taranesti, singurele categorii dizidente si oponente planurilor de rusificare a culturii noastre si de transformare a taranimii �ntr-o patura de colhoznici, aidoma aceleia pe care o vazusem cum arata acolo, la ea acasa. Conducerea �nchisorii Jilava �n anii 1953-55, o avea un maior de securitate de origine etnica maghiara, pe numele lui Ceaki, adjunctul sau fiind capitanul de securitate Manea, originar din Bucuresti, fost cazangiu la Grivita Rosie, ambii ajutati de o serie de ofiteri de securitate pe care i-am prezentat ceva mai �nainte. FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TINERETULUI �n atmosfera descrisa mai sus, �n care traiau detinutii politici �n �nchisoarea Jilava �n anul 1953, c�nd si eu am ajuns acolo, s-a petrecut o situatie neobisnuita pentru regimul de teroare �n care eram tinuti. Pentru cei care �si amintesc -dar mai ales pentru cei care au uitat-, vreau sa readuc �n actualitate un eveniment de trista aducere aminte si anume ca, �n lunile august-septembrie 1953, s-a tinut la Bucuresti acel Festival International al Tineretului, pe care t�nara democratie din tara noastra, sub titulatura de Republica Populara Rom�na, l-a gazduit. La noi �n �nchisoare, �n Jilava, patrunsesera destule stiri sosite prin arestarile ce se tineau lant la acea vreme, stiri �n legatura cu desfasurarea acestei demonstratii de propaganda comunista la scara internationala. Ceea ce era adevarat �nsa -si acest lucru, noi detinutii din Jilava l-am simtit pe pielea noastra-, era faptul ca Gheorghiu-Dej a tinut sa se vorbeasca �n toata lumea de ospitalitatea si opulenta oferita diferitelor delegatii straine. At�t de mare a fost risipa facuta cu aceasta ocazie, �nc�t �n perioada aceea nici cel putin invariabila m�ncare de arpacas nu se mai putea vedea �n h�rdaiele ce poposeau �n fata celulelor, ci doar o fiertura incerta la culoare si gust, ceva asemanator morcovilor din care era facuta. Pur si simplu, mai bine de o luna si jumatate am fost tinuti numai pe ciorba cu morcovi, �nc�t ajunsesem ca privindu-ne unii pe altii sa putem constata culoarea morcovului �n pigmentatia pielii. Detinutii ajunsesera �ntr-un asa hal de slabire, �nc�t, c�nd se ridicau de jos, multi mergeau sprijinindu-se de ziduri si pe deasupra, din cauza promiscuitatii �n care traiam, se declansase o epidemie de dezinterie. �n rastimpul sederii mele la reduit, am �nt�lnit acolo unele cunostinte vechi si am facut altele noi, mai ales printre tinerii intelectuali si studenti, existenti la tot pasul prin puscariile si lagarele tarii, la acea vreme. Dintre aceste cunostinte as reaminti pe ing. Jenica Nicolau, pe teologul Alexandru Ionescu, pe ing. Hariton, pe av. Sapca, pe dr. Encica, pe Puiu Cotrus, pe Marcel Petrisor s.a. Printre discutiile ce aveau loc �n vremea aceea la reduit era si -mai ales- situatia regimului de �nfometare la care eram supusi, pentru ca noul regim de la Bucuresti sa prezinte strainatatii o carte de vizita c�t mai pe placul Moscovei. GREVA FOAMEI Nu as putea spune ca s-a discutat si hotar�t luarea unei atitudini fata de aceasta situatie, fapt este �nsa ca personal am avut grija ca �n discutiile purtate sa scot �n evidenta atitudinea de protest pe care noi prizonierii de razboi am avut-o fata de abuzurile rusilor, impun�ndu-le intrarea �n legalitate, asa ca si cum nu ar fi fost nici o legatura �ntre ceea ce le povesteam eu si situatia pe care o traiam atunci �n Jilava. Urmaream �nsa cu sufletul la gura cum crestea tensiunea sufleteasca de la o zi la alta, p�na c�nd �ntr-una din acele zile de vara fierbinte, un grup de aproape 40 de insi am refuzat sa mai primim gamela cu fiertura de morcov si la sosirea ofiterului de serviciu, protestele si acuzele verbale la adresa regimului de exterminare la care eram supusi, a ajuns imediat la urechile conducerii. Era -si este si astazi-, ceva caracteristic regimurilor importate si impuse prin forta, ceva specific conducerilor politice care-s produsul �nt�mplarii, si anume acea performanta teama si �nclinatie de a vedea �n orice gest de respingere a ceea ce numeste normal sa fie, un act contrarevolutionar, o reactiune, iar cel ce sesizeaza si demasca ilegalitatea si abuzul, un dusman care unelteste �mpotriva dezordinei, botezata de ei or�nduire sociala noua, un reactionar. Gestul a avut darul sa umple de furie conducerea �nchisorii, furia lor fiind cu at�t mai mare, cu c�t era pentru prima oara c�nd avea loc �n Jilava un asemenea act, care ar fi putut fi un exemplu demn de urmat si de alti detinuti. Lucrurile s-au precipitat si evenimentul petrecut �n acea amiaza de vara din luna lui august 1953, �n celulele reduitului din Jilava, a fost comunicat fulger Directiei generale a penitenciarelor, subordonata pe atunci Ministerului Securitatii Statului. Maiorului Ceaki, care alertase esalonul superior, i s-a dat m�na libera sa reteze din fasa orice gest de protest, mai ales ca era vorba de prima greva de foame care se petrecea �n Jilava, greva care ameninta sa ia proportii, contamin�nd �ntreg reduitul si antren�nd si celulele celor doua sectii. REPRESIUNEA La ora aceea se aflau �n Jilava -dupa o modesta apreciere-, cca. 3.500-4.000 de detinuti politici, un adevarat record �nregistrat vreodata de aceasta �nchisoare care devenise ne�ncapatoare pentru fluxul arestarilor ce se petreceau la vremea aceea. Ecoul creat de greva din Jilava a avut darul sa determine "un scurt circuit" pe firul Securitatii, asa �nc�t personal, colonelul de securitate -comandantul Directiei Penitenciarelor (fostul oberchelner al restaurantului "Aro" din Brasov) la orele 16 �n amiaza aceeasi zile a si sosit la Jilava, �nsotit de o echipa de anchetatori din securitate. Bine�nteles ca p�na la sosirea lui, maiorul Ceaki, din zel de initiativa a si trecut la actiune. Cap. Manea, �nsotit de lt. Manta, seful regimului si lt. major Silisteanu, ofiter politic, au si alcatuit lista detinutilor care urmau sa cada primii victimele actiunii lor de reprimare. Numele celor trecuti pe aceste liste erau strigate �n usa celulei, iar cel ce se auzea strigat trebuia sa iasa imediat afara pe coridorul reduitului, unde era �nhatat de gardienii cei mai verificati. Primii strigati am fost cei din celulele 9-12, cap de lista fiind subsemnatul, urmat de numele celor pe care acolo i-am cunoscut si pe care nu-i voi uita niciodata, pentru ca ei sunt singurii care pot depune marturie oric�nd si oriunde despre cele petrecute atunci, acolo. Despre ei retin pe dr. Encica, Puiu Cotrus, ing. Nicolau Jenica, doi muncitori tipografi de la Sc�nteia, c�tiva tarani din Teleorman s.a. Am fost luati pe sus si �n lovituri de pumni si picioare am fost fiecare condus undeva, unde nu am stiut unul de celalalt p�na t�rziu, peste c�teva zile, c�nd furtuna s-a linistit si c�nd am aflat indirect unul de celalalt, pentru ca ne aflam rasp�nditi �n masa detinutilor prin diferite celule. Personal, am fost condus cu o patura pe cap p�na la intrarea �n sectia I-a, unde se afla un loc liber si unde am fost aruncat pe ciment. Mi s-au batut lanturi la picioare, catuse cu tija la m�ini si �nsotit de corul suldamelor si al loviturilor am fost dus �ntr-unul din birourile de ancheta din baraca securitatii aflata �n curtea din fata �nchisorii, alaturi de tarcurile unde eram scosi uneori pentru c�teva minute, la aer. Acolo a avut loc primul contact cu anchetatorii care s-au deplasat imediat la Jilava. Ancheta, propriu-zis un "monolog" purtat de ei si alcatuit din obisnuitele acuzatii si amenintari, injurii si lovituri pe care le-am primit fara sa pot reactiona �n vreun fel, doar cu dispretul pe care ei l-au citit �n privirile mele si cu satisfactia pe care o traiam, vaz�ndu-i vineti de m�nie si spumeg�nd de furia pe care nu si-o puteau stap�ni, neput�ndu-si explica �n ce rezida curajul nostru de a-i sfida. Daca le-am raspuns ca puterea noastra sta �n sfidarea mortii cu care ei permanent ne ameninta, atunci s-au oprit o clipa descumpaniti pentru ca nu-si puteau explica �n ce rezida puterile noastre. Dupa ce au terminat cu mine, astept�nd r�ndul altora, m-au dat �n primire celor doi temniceri, care dupa ce mi-au �ndesat ochelarii de ancheta pe cap, m-au condus �n interiorul Jilavei, �nsa �n alta parte, undeva unde nu stiam unde ma aflu. �n fata usii unei celule, dupa ce mi-au scos ochelarii m-au �mbr�ncit �n interiorul �ntunecat al acelei celule, dupa care i-am auzit �ndepart�ndu-se. Mi-am dat seama ca ma aflam undeva �ntr-o extremitate a Jilavei, nu stiam �nsa cu precizie la sf�rsitul carei sectii se afla aceasta celula. Afara se lasase �nserarea si �n �ntunericul acestei celule patrundea oblic o d�ra de lumina strecurata pe sub usa care ma despartea de coridorul prin care patrunsesem p�na aici. Din cauza timpului scurs ca si stresului nervos prin care am trecut, am simtit atunci �n mod acut nevoia sa urinez, �nsa ma aflam �n imposibilitate sa ma pot descheia la pantaloni din cauza catuselor care �mi fusesera puse la spate. Am batut �n usa si am strigat din rasputeri, dar ori nu m-a auzit nimeni acolo unde ma aflam, ori intentionat nu a raspuns nimeni la strigatele mele, �nc�t p�na la urma din pricina durerilor cauzate de efortul retentiei am fost nevoit sa urinez �mbracat. Dupa cca. o jumatate de ora, la bataile mele cu picioarele �n usa celulei, cei doi temniceri care ma adusera acolo au deschis usa, m-au scos afara pe coridor si mi-au desurubat catusele de la m�ini, dupa care m-au �mpins din nou �n celula, au �nchis usa si au plecat. Parasit de puteri, dar cu multumirea ca am macar m�inile libere, m-am lasat jos pe cimentul rece si cu capul rezemat de sc�ndura usii am �nchis ochii si am cazut �ntr-un somn at�t de ad�nc, �nc�t doar durerile loviturilor cu pumnii si picioarele primite �n coaste m-au readus la realitate. Eram constient ca �n situatii ca acestea singurul lucru bun pe care-l puteam face era sa str�ng din dinti, sa rabd si sa astept, pentru ca aveam at�tea termene de comparatie la care ma puteam referi, situatii mai putin sau mai mult grave ca acestea traite acolo, de unde cei de aici �mprumutasera metodele si practicile abuzive si brutale. �n continuare, dupa ce m-am trezit dintr-un somn scurt, dar ad�nc si reconfortant, care a readus linistea echilibrului zdruncinat �n urma socurilor psihice prin care trecusem, m-am ridicat �n picioare, continu�nd sa ram�n cu urechea lipita de usa celulei. Nu cunosteam nici configuratia si nici marimea acestei celule, din interiorul careia emana �nsa un miros pestilential, peretii ei, ca si betonul de jos fiind acoperiti cu o m�zga alunecoasa, datorita infiltratiilor apelor pluviale care patrunsesera prin grosimea pam�ntului asternut deasupra cu un secol �napoi. Nu-mi puteam da seama ce ora din zi era, �nsa dupa succesiunea �nt�mplarilor petrecute �n acea dupa amiaza de august, apreciam ca ora stingerii este pe aproape. �n aceasta extremitate a Jilavei, zgomotele puscariei patrundeau estompate de distanta ce ne separa de ele, doar glasul sentinelei din prepeleacul de dincolo de s�rmele ghimpate se strecura p�na �n celula mea, repet�nd la intervale egale de timp o formula care anunta postul urmator ca totul este �n regula. �n aceasta stare de veghe �n care ma cufundasem, astept�nd sa vad ce se va �nt�mpla, ma aud dintr-o data strigat de vocea cuiva care venea din interiorul celulei, dar totusi din afara ei. ERAM �N MORGA, AV�ND TOVARASI DOUA CADAVRE Undeva �n fundul acestei celule era practicata din cine stie ce motive si de catre cine stie cine, un spatiu la �naltimea zidului, pe unde putea patrunde m�na unui om. Mi s-a parut la �nceput ca-i doar o iluzie, dar vocea ce m-a strigat si-a spus si numele si m-a chemat pe nume sa ma apropii de fundul celulei. Era vocea doctorului Cristocea, un medic originar din Ardeal, detinut politic si el, care lucra �nsa din ordin �ntr-una din celulele-spital din Jilava si care se afla aproape de aceasta celula �n care am fost eu introdus. El, �mpreuna cu Horia Hulubei (sosit cu mine din Uniunea Sovietica si internat aici �n spital), care si acesta era arestat si care ma cunostea din captivitatea sovietica, se strecurasera am�ndoi cu mari riscuri p�na aici unde ma aflam eu, pentru a-mi aduce cuv�ntul lor de �mbarbatare si a-mi strecura o bucata de p�ine. Ei ma vazusera pe fereastra celulei-spital, Hulubei m-a recunoscut si au asteptat cu nerabdare clipa c�nd sa poata lua contact cu mine ca sa afle ce s-a petrecut la Jilava si care-i situatia mea. Dupa ce i-am pus �n tema cu cele petrecute la reduit, i-am �ntrebat unde ma aflu cu adevarat. De la ei am aflat -bine�nteles prevenindu-ma-, ca acolo era celula morga a �nchisorii si sa nu-mi fie teama chiar daca �n fundul ei fusesera aduse de dimineata cadavrele a doi detinuti acoperiti �ntr-o patura. Am avut astfel explicatia acelui miros specific pe care-l puneam pe seama batr�netii acestor celule roase de igrasie si mucegai. Dupa ce m-au asigurat ca ei vor veni sa-mi tina cu r�ndul companie �n timpul noptii si mai ales sa-mi dea vesti �n legatura cu ceea ce vor mai afla, au disparut asa cum venisera. �ntr-adevar, suferinta fizica, dar mai ales starea de spirit �n care ma gaseam dupa ce am aflat vestea ca sunt �n morga Jilavei, �n compania a doi confrati de suferinta care se eliberasera din iadul Jilavei, dar mai ales datorita faptului ca stiam ca este cineva prezent �n apropierea mea, acest lucru m-a reconfortat si am putut astepta �n liniste desfasurarea evenimentelor. �n ceea ce ma priveste, nu pot spune ca nu m-am cutremurat la vestea ca ma aflam �n morga �nchisorii si ca acolo �n bezna acestei celule se gaseau doua cadavre �nfasurate �ntr-o patura, dar ma g�ndeam la at�tea clipe traite odinioara pe front, c�nd nu rareori mi-a fost sa vad caz�nd l�nga mine un camarad cu care am �mpartit spatiul unei gropi de adapost, pentru a ne feri de ploaia obuzelor care cadeau �n jurul nostru. ANCHETE Nu am uitat niciodata si nu voi uita acele clipe �n care am simtit alaturi de mine caldura grijii cu care acesti doi camarazi de suferinta -dr. C�rstocea si Horia Hulubei-, m-au �nconjurat tot timpul celor doua zile si doua nopti petrecute acolo �n celula morga a �nchisorii Jilava. De la ei aflasem ca a doua zi de dimineata sosise �n Jilava directorul �nchisorilor, �nsotit de o echipa de anchetatori si ca �n baraca securitatii au �nceput anchete, �n timpul carora se aud strigatele de durere ale acelora care erau adusi cu patura �n cap din diferite parti ale �nchisorii. �ntr-adevar, dupa 48 de ore de la punerea mea �n lanturi si aducerea �n aceasta celula, usa s-a deschis si �n pragul ei a aparut ofiterul de serviciu, lt. Zurbagiu, �nsotit de cei doi temniceri care ma adusesera aici, si plt. Iamandi, cu dalta si ciocanul �ntr-o m�na si cu nicovala �n cealalta m�na. M-au scos pe coridor, m-au asezat pe ciment si mi-au taiat niturile lanturilor de la picioare, dupa care cu ochelarii de tabla la ochi am fost dus �n baraca securitatii unde se afla maiorul Ceaki, �nsotit de un colonel de securitate, mic de stat, dar �ndesat si rosu de m�nie, care dintr-odata s-a repezit la mine si a �nceput sa ma loveasca cu pumnii si cu picioarele p�na c�nd obosit s-a asezat pe un scaun si lu�nd din m�na unui securist anchetator cu care venise, un toc cu cerneala si o coala de h�rtie, a �nceput sa-mi dicteze o declaratie. Pentru moment nu mi-am dat seama ce se �nt�mpla, dar auzind cele ce urma sa astern pe h�rtie, m-am oprit si i-am spus ca o asemenea declaratie nu scriu dec�t cu conditia ca la sf�rsitul ei sa-mi rezerv dreptul sa mentionez ca am scris-o si am semnat-o personal, dar formularea ei �i apartine lui, adica acestui colonel de securitate, lucru care l-a umplut de m�nie. S-a repezit din nou la mine, acuz�ndu-ma ca am organizat o actiune criminala prin greva de foame la care i-am �mpins si pe altii, cu scopul de a pune �ntr-o lumina defavorabila factorii de raspundere ai tinerii republici populare, pentru ca greva foamei, ca masura de protest, este o arma criminala �ndreptata �mpotriva ordinii sociale, a partidului si guvernului si ca voi da socoteala pentru aceasta actiune dusmanoasa. �n concluzie, mi-a spus ca si cu si fara declaratia pe care refuz sa o dau, eu tot asa o s-o sf�rsesc �ntr-o noapte, acolo �n spatele fortului Jilava, pe Valea Piersicilor. PEDEAPSA A chemat apoi ofiterul de serviciu, i-a dat ordin sa ma puna �n lanturi si sa ma duca sus la turela, deasupra fortului, unde odinioara a existat tunul de aparare, iar acum se afla o mica celula de pedeapsa cu regim sever. Acolo sus la turela se ajungea printr-o scara �n spirala, care pornea de jos, din centrul reduitului. Am ramas �n "pensiunea" turelei de pe reduit un numar de 7 zile, �n lanturi, odata la trei zile o gamela de arpacas si o bucata de mamaliga rece. �ntrebarea pe care pe buna dreptate si-ar pune-o cineva care nu a facut nicodata parte din lumea GULAG-ului acelor ani, ar fi cum a fost posibil sa reziste un om lipsit de libertate si aparare, �n conditiile acelea de-a dreptul barbare de exterminare ? Pe buna dreptate, ar putea pune cineva o asemenea �ntrebare, pentru ca orice minte normala nu poate concepe cum de au putut exista sub soare asemenea aberatii, �n secolul nostru. Ca existau la timpul anilor 1950 oameni care sa-si puna o asemenea �ntrebare era normal pentru acea vreme, ceea ce este anormal �nsa, este faptul ca sunt si astazi oameni, care dupa 40 de ani �si pun asemenea �ntrebari, oameni care nu au �nvatat nimic din lectia acestor cumpliti ani care au trecut de la sf�rsitul celui de-al doilea razboi mondial. Noi �nsa nu ne puneam asemenea �ntrebari atunci si nu ne punem nici astazi, pentru ca am trait direct sub opresiunea acelui aparat de exterminare care se cheama Securitate, si pentru ca niciodata �n conditiile date nu am pus problema vietuirii noastre, ci pe aceea a supravietuirii; hrana noastra de toate zilele si puterea noastra fizica si morala nu se afla �n gamela de arpacas sau �n bucata de turtoi (desi si acestea �si avea rostul lor, dar nu primordial), ci hrana sufleteasca, trairea treaza �n spirit, �n credinta �n Dumnezeu. Acestea au fost izvoarele la care ne-am adapat pentru a putea supravietui acelor crunte vremi de urgie, c�nd nu puteai afla �n jurul tau nici un punct de sprijin pentru a-ti pastra echilibrul de care aveai at�ta nevoie, �n afara credintei �n Dumnezeu si sperantei �ntr-un sf�rsit bun al acelor vremuri. Au trecut si cele 7 zile traite sus la turela si am iesit la capatul lor mai calit, mai tare, mai senin si cu mai mare �ncredere �n Dumnezeul care m-a ocrotit si acum ca de at�tea ori �n anii traiti �n Nordul �ndepartat, unde la greu am simtit umarul sau ocrotitor, drept sprijin la nevoie si necaz. La expirarea acestei pedepse abuzive si brutale, am fost tinut singur �ntr-o celula �nsa nu prea mult timp, pentru ca desi Jilava gemea de numarul detinutilor, continuau sa soseasca noi loturi de arestati, �nc�t p�na la urma greva din august apartinea trecutului, administratia fiind obligata sa faca fata unor probleme noi de cazare si aprovizionare. Sa nu uitam ca la acea vreme se �nchisese Canalul Dunare-Marea Neagra, cea mai odioasa opera de exterminare �n masa a intelectualitatii rom�nesti, pusa la cale de Gheorghiu-Dej la sugestia lui Stalin. Si acestia toti veneau pe r�nd �n loturi numeroase pentru a fi cazati �n temnita Jilavei. Scos din situatia de izolare am fost bagat �ntr-o celula (celula nr. 1) situata �n extremitatea de sud a �nchisorii, perete �n perete cu celula 0, unde �si asteptau sorocul executiei condamnatii la moarte. ASASINAREA LUI LUCRETIU PATRASCANU Ma voi opri o clipa aici pentru a reda un moment inedit, consumat �n primavara anului 1954 (luna aprilie) si anume momentul executiei lui Lucretiu Patrascanu. Arestarea, judecarea si detinerea lui Lucretiu Patrascanu, n-a fost un eveniment cunoscut de opinia publica din tara noastra, iar cei care pe vremea aceea erau c�t de c�t la curent cu ceea ce se petrecea �n tara, cunosteau din emisiunile posturilor de radio straine taina �nvaluita �n mister a arestarii lui Lucretiu Patrascanu. Nimeni nu stia �nsa cu adevarat cauzele reale a arestarii lui si nici daca a fost, c�nd si de cine judecat si nici unde era tinut. Dar cum nimic nu ram�ne perfect si definiv acoperit de grija faptasilor si de cenusa uitarii, nici executarea lui Patrascanu nu avea sa ram�na p�na la urma o crima perfecta, un secret necunoscut de nimeni. Si acest lucru ne-a fost dat noua detinutilor politici din Jilava, celor din celula nr. 1, sa luam cunostinta de el, de faptul ca Patrascanu a fost executat �ntr-una din noptile lunii aprilie a anului 1954. Scurt timp �naintea executarii, a fost adus la Jilava si �ncarcerat singur �n celula 0 (zero), celula condamnatilor la moarte. De acolo a mai putut Patrascanu comunica ultima oara �n viata lui cu lumea, cu lumea detinutilor politici din celula nr. 1, c�nd �ntr-o dimineata a strigat printre gratiile celulei catre noi, pentru a ne spune ca el este Lucretiu Patrascanu si ca dupa ce a fost judecat de un colectiv special al CC din ordinul lui Gheorghiu-Dej, a fost tinut �ntr-o casa conspirativa p�na acum. �ntr-una din noptile lunii aprilie, �n linistea ce domnea pe coridorul sectiei a I-a, ne-a trezit �n miez de noapte zanganitul cheilor cu care a fost deschis lacatul celulei 0, am auzit zgomotul facut de targa pe care a fost urcat si apoi pasii gardienilor care s-au pierdut �n linistea acelei nopti. Nu a mai putut nimeni, din cei prezenti �n celula noastra, sa mai �nchida un ochi p�na la zgomotul facut de bataile metalice ale toacei ce vestea desteptarea. Asa s-a sf�rsit Lucretiu Patrascanu, executia lui at�t de mult am�nata fiind determinata -g�ndeam noi atunci, ca si astazi de altfel - de consideratiuni de ordin politic, pentru ca ne aflam pe vremea aceea �n pragul pregatirii "momentului Geneva", moment de la care �ntreaga lume astepta o destindere generala si datorita acestui lucru Gheorghiu-Dej, de teama raspunderii, a avut grija sa �nchida pentru totdeauna gura lui Patrascanu, care ar fi avut multe de spus. Lumea de afara nu a stiut niciodata c�nd si cum s-a sf�rsit odiseea lui Patrascanu, dec�t atunci c�nd, prin 1965-1966, Ceausescu l-a reabilitat post-mortem si c�nd s-a scris si s-a discutat �n legatura cu data c�nd a fost executat. �n legatura cu arestarea si anchetarea lui Patrascanu, �n legatura cu capetele de acuzare de care a fost facut vinovat voi reveni �ntr-un alt moment, �n cursul acestor expuneri. TEROAREA "SARBATORILOR ROSII" Era �ndeobste cunoscut faptul ca de fiecare data cu ocazia "sarbatorilor rosii", ca 30 decembrie, 1 mai, 23 august, 7 noiembrie, sa fiu scos din celula - fie ca ma aflam singur, fie ca eram cu alti detinuti -si pus �n lanturi, bagat la negrele de pe celular sau sus pe fort, la turela, unde �n conditii materiale de-a dreptul criminale eram tinut c�te 7 zile �n bezna, �n frig, pe cimentul rece, cu o bucata de mamaliga si o gamela de ciorba odata la trei zile. Cei doi ani de temnita petrecuti la Jilava, au fost permanent marcati la datele respective de aceste masuri. Memoria mea a retinut si numele altora care ca si mine au fost victimile acelorasi faradelegi. Dintre ei se aflau pe atunci ca exemplu Sava Dumitrescu, seful brigazii A.C. din Prefectura Politiei, dr. Encica, ing. Jenica Nicolau, prof. Valeriu Turtureanu si Andruca, Puiu Cotrus s.a. Nu exagerez cu nimic daca afirm ca fara a fi putut tine o evidenta stricta a numarului de zile state �n izolarile "negrelor" din Jilava, �n lanturi sau fara, cu regim de �nfometare, numarul lor s-ar ridica fara gres la cel putin 120-150. Este adevarat ca, victima a acestui sistem, am fost si �n perioada petrecuta �n Aiud, ca si aceea -de un an de zile-, petrecuta �n �nchisoarea din Gherla, unde �n funduri de beciuri, �nfometati, dezbracati, umiliti si loviti era practicata cu tot at�ta ferocitate ca si la Jilava aceasta masura punitiva aberanta. Daca mai puteam admite -din punctul lor de vedere bine�nteles - aplicarea acestor practici bestiale �n numele unor zile care simbolizau pentru ei imortalizarea apocalipticelor �nceputuri, botezate cu nume de sarbatori ale regimului popular, nu puteam sa �nteleg �nsa �n numele carui simbol revendicau si semnificatia zilei de 7 noiembrie, introduc�nd-o si pe ea �n calendarul rosu, c�nd este bine stiut de toata lumea ca 7 noiembrie a fost si este sarbatoarea de pe fila de �nceput a calendarului "Marelui imperiu rosu", aceea care semnifica �nceputul revolutiei din octombrie 1917. Asa sau altfel, pentru ei important era sa pazeasca ordinea existenta afara, apar�nd-o de pericolul care s-ar plamadi �nlauntrul puscariilor, p�na �ntr-at�t �i persecuta ideea contrarevolutiei, care s-ar naste si numai dintr-o sc�nteie aprinsa �n �nchisoare. Astazi, c�nd uneori �mi revin �n minte cr�mpeie din zbuciumul acelor ani, la distanta care ma separa �n timp de acele zile �ntunecate, nu-mi vine a crede ca a fost aevea, ca s-a putut petrece asa ceva cu contemporanii secolului XX, si mai ales nu-mi vine a crede ca a fost posibila at�ta rezistenta fizica si morala din partea mea, ca si a altora ca mine. Dar daca ma g�ndesc si ma �ntreb cum a fost posibil sa mi se �nt�mple toate acestea �n Gulagul sovietic, de ce m-as �ntreba cum de au fost posibile ele si aici acasa la noi, dupa ce am ajuns �n tara ! ATMOSFERA DE LA TRIBUNAL Singurele �mprejurari, c�nd mai puteam lua contact cu viata de afara, numai din vedere bine�nteles, era cu ocazia termenelor proceselor noastre la Tribunal, unde eram transportati cu duba Jilavei, strasnic pazita de temnicerii si ofiterii de securitate existenti �n aceasta �nchisoare. De obicei erau cam aceleasi garzi de �nsotire, gardienii recrutati fiind dintre cei mai violenti si batausi, comandati aproape totdeauna de plt. Rosu, seful plutonului de executie din Jilava. Transportul la tribunal se facea de cu noaptea, pentru a nu fi vazuti de lume. Ajunsi la Tribunal eram bagati �n arestul mare si dupa orele 8 ne duceau �n convoi, sub escorta puternica �n arestul Tribunalului MAI, care functiona �n localul alaturat, Tribunalul mare. Mentionez ca pe atunci Securitatea te urmarea, ea te aresta, ea te ancheta, tot ea te judeca, exist�nd asa-numitele tribunale regionale MAI. Rudele, prietenii sau cunoscutii nostri stateau dis-de- dimineta masati �n parculetul acela din spatele Tribunalului, pe Calea Rahovei, orice comunicare sau gest fiind interzise, at�t lor c�t si noua. Si asa, �nsotiti de privirile lor �n lacrimi, c�t timp tinea parcurgerea distantei ce separa cele doua corpuri ale Tribunalului, ei ram�neau acolo p�na dupa orele 15, c�nd noi faceam calea �ntoarsa pentru a ne urca �n duba care ne transporta �napoi la Jilava. Pentru mine veneau cu regularitate cei doi frati ai mei, Costea si Dragan, �nsotiti de unul din nepotii mei, pe care �i vedeam urmarindu-ma cu privirile lor pline de teama si grija. Nelipsit de la termenele procesului meu era �nsa si inimosul si mult regretatul meu prieten si camarad din captivitate, Costin Valareanu, care odata - �mpins de dorinta de a-mi �ntinde m�na - �n aglomeratia din holul prin care treceam ca sa cobor�m scara �n arestul Tribunalului, a fost imediat ridicat din multime si condus la seful Procuraturii militare MAI care l-a apostrofat, amenint�ndu-l ca fapta lui poate foarte bine constitui motivul arestarii. Bine�nteles ca incidentul nu a avut darul sa-l intimideze pe prietenul si camaradul meu Costin Valareanu, care trecuse si el, �mpreuna cu noi, dincolo, la rusi �n captivitate, prin situatii grele. Aceasta era atmosfera de la Tribunal, cu ocazia repetatelor mele iesiri la termenele procesului care se am�na mereu pe motivul ca lipsea din co-acuzatii lotului meu, ing. Rica Mihailescu. * Dar cum registrul ororilor pe care zi de zi si noapte de noapte le-am trait �n temnita Jilavei au fost nenumarate, voi cauta sa marchez doar c�teva dintre ele si anume pe acelea care prin bestialitatea lor au depasit absurdul, iar prin lipsa de omenie a conducerii au devenit de notorietate publica printre detinutii politici aflati la ora aceea �n ea. Am afirmat c�ndva ca la anumite date din "calendarul rosu" al proaspetei democratii de la Bucuresti (ca 1 mai, 23 august, 7 noiembrie, 30 decembrie, ba chiar si anul nou), unii dintre detinutii politici erau din oficiu "abonati" la stagiul celor 7, 14 sau 21 de zile , chiar, �n "negrele" Jilavei, sau la turela, sus pe reduitul fortului, �n conditii de regim sever, cu m�ncare o data la 3 zile, �n lanturi si dezbracati, indiferent care era anotimpul �n care ne aflam. Aceasta era o masura oficial luata cu aceste ocazii, ea presupun�nd �n g�ndirea Securitatii maxima vigilenta, pentru a pre�nt�mpina surpriza vreunui puci, pus la cale �n �nchisoare. Aceasta era doar o simpla justificare, pentru ca �n realitate aceasta masura inumana nu era altceva dec�t provocarea de noi si noi suferinte pe l�nga cele obisnuite, cu scopul exterminarii fizice a unei anumite categorii de detinuti politici, care presupunea pentru ei un pericol potential, oric�nd si oriunde s-ar afla. Si nu trebuie uitat mai ales faptul ca toate aceste masuri punitive arbitrare si barbare, premeditat g�ndite si bestial aplicate, raspundeau acelei sete sadice care caracteriza pe cei ce le ordonau, �n complicitate cu cei care le aplicau. Ma voi referi �n mod special la o masura de acest fel, consemnata �ntr-o �mprejurare care m-a antrenat odata cu ea si ca raspuns la ea, printr-o reactie de protest, reactie al carei ecou a ajuns p�na �n sala de sedinte a Tribunalului M.A.I. al regiunii Bucuresti. "REVELION" LA JILAVA 1955 Era seara Anului Nou 1955 si ma aflam �ntr-una din celulele sectiei a 2-a, unde dupa o perioada de izolare mai �ndelungata au sosit cca 30-40 de detinuti politici, pe care nemaiav�nd unde-i caza, conducerea �nchisorii i-a bagat peste mine. Dintre ei voi cita c�tiva: generalul Barbu Vasile, generalul Goiescu, av. Victor Dimitriu - fostul secretar al Baroului avocatilor de Ilfov -, c�tiva studenti si alti detinuti sositi de la Canalul care se desfiintase cu un an si ceva mai �nainte. Afara, iarna acoperise cu mantia-i alba parca nu numai chipul hidos al temnitei, dar si suferintele �n care gemeau miile de detinuti din celulele fara foc, unde �si purtau durerea pe plasa rece a paturilor de metal asezate unul peste altul. M-am apropiat de gratiile ferestrei fara geamuri, prin care viscolul de afara arunca peste cimentul celulei un strat de cristale albe �n care se reflecta minuscula lumina a unui bec prins si el prizonier �ntr-o plasa de s�rma, deasupra usii. �n �ntunericul de afara albul zapezii parca varuise cu un strat subtire curtea din interiorul puscariei, iar peisajul iernii asternuta peste murdariile vietii, te transporta undeva departe, �ntr-o lume de pe alt tar�m. Cerul parca se lasase peste tacerea �nchisorii pe care noaptea Anului Nou o �nvaluise ca �ntr-un mister, iar stelele pareau si ele aruncate la �nt�mplare, st�nd gata sa fie culese cu m�na ca �ntr-un pastel din iernile traite aievea, alte dati si altundeva. O tacere ad�nca cobor�se odata cu noaptea Anului Nou peste sufletele celor din celula, fiecare fiind prezent acolo doar cu trupul, g�ndul poposindu-le odata cu sufletul �n amintirea noptilor de Anul Nou, trait de fiecare, c�ndva acolo departe, �n caldura caminului, unde �n aceasta noapte si pentru ei se aprindea simbolic o lumina pe masa cu ofrande. Deodata glasul prietenului meu Victor Dimitriu, rup�nd tacerea instalata �n celula, mi se adresa cu rugamintea de a le povesti cum marcam noi rom�nii trecerea �n Anul Nou, acolo departe �n lagarele de ofiteri prizonieri la sovietici, sau �n puscariile si lagarele din Nordul �ndepartat. Interventia lui, sustinuta de toti �ntr-un glas ca o nevoie launtrica pe care fiecare o simtea de a evada din str�nsoarea amintirilor care-i chema departe de aici, a sf�rsit prin acceptarea mea de a satisface aceasta nevoie sufleteasca. Dupa ce mai �nainte fiecare povestise cum erau datinile si traditia noptii Anului Nou �n regiunea �n care se nascuse, mi-a venit mie r�ndul sa le povestesc cum treceam noi pragul noului an, acolo �n lagarele de prizonieri sau �n puscariile nordului �ndepartat. Celula cu cele 30-40 de suflete care ascultau cu respiratia oprita, se cufundase parca �n ad�ncul linistit al unui fund de lac, p�na c�nd bataile ciocanului �n toaca de fier a �nchisorii vestea stingerea, care i-a smuls din reveria �n care cazusera. Hotar�ti sa asculte �n continuare filmul care se confunda acum cu propria lor soarta, s-au bagat sub paturile sure, care �i apara de gerul iernii ce se lasase peste noaptea Anului Nou. Nu aveam de unde sti ca dincolo de usa cu lacate si zavoare, urechi viclene si ochi iscoditori scrutau cu privirea lor de t�r�toare, prin vizeta usii, interiorul celulei. Deodata, �ntr-o fractiune de secunda, un zgomot metalic a sf�siat linistea celulei. Zavorul usii a fost tras cu putere, iar �n cadrul ei, �mpinsa cu putere �n perete, s-a oprit un grup de temniceri, asemenea unei haite de lupi. Cuv�ntul a sarit si el �n tandari, ecoul silabelor sp�nzur�nd parca �n aerul celulei, peste care plutea o liniste morm�ntala. �n cadrul usii, �n mijlocul acestei haite de temniceri din conducerea Jilavei, �n frunte cu maiorul Ceaki, se aflau doi indivizi cu fete rumene si rotunde ca doi purcei de lapte, �mbracati �n niste cojoace lungi, albe, purt�nd pe cap caciuli la fel de albe, iar �n picioare p�slari care sa-i apere de asprimea gerului de afara. �n tacerea instalata, tabloul ce se �nfatisa privirilor �l puteam asemui aidoma unei haite de lupi flam�nzi, care au sarit �ntr-o st�na cu oi ramase fara aparare �n fata coltilor r�njiti, gata sa le sf�sie. Dar linistea ce se lasase �n celula a fost doar de durata unei clipe, ca dintr-odata o explozie de �njuraturi si insulte grosolane �nsotite de amenintari, ne-a acoperit ca pe cine stie ce raufacatori, care amenintau �n aceasta noapte de Nou An temeliile ordinii a carei paza li se �ncredintase lor. Din experientele traite cunosteam metodele de intimidare a exponentilor acestei or�nduiri care, fie ca le aplicau acolo la ei acasa sovieticii, fie ca "se purtau" si aici la noi, de catre cei ce le importasera de acolo, �n final ele urmareau acelasi scop: realizarea surprizei prin intimidare, �ntrebuint�nd insulte, acuzatii grele si amenintari cu care reduceau la tacere omul, p�na acolo �nc�t "ca sa-si usureze situatia" acesta accepta recunoasterea celor mai absurde ineptii ce i se punea �n sarcina. Dar tot din experienta anilor prin care am trecut si a "figurilor" de care ma frecasem, cunosteam si eu o metoda pe care nu o uitasem, pentru ca personal am aplicat-o �n situatii asemanatoare si anume, aceea de a trece prin surprindere la contraatac, vehicul�nd un vocabular si arunc�ndu-le �n fata acuze si amenintari �n care sa se recunoasca pe ei exact asa cum au vroit sa ne descrie pe noi. A fost suficient sa-i somez pe cei doi necunoscuti din mijlocul grupului, sa raspunda �n ce calitate, din a cui �nsarcinare si cu ce drept tulbura ei linistea unor oameni �ntr-o noapte ca aceasta si mai ales sa raspunda ce �i �ndreptateste sa uzeze �mpotriva noastra de �ntreg arsenalul insultelor, injuriilor si amenintarilor �n care daca sunt "cinstiti" se pot recunoaste pe ei ca drept lupi �mbracati �n piei de oaie care au sarit �n st�na oilor sa le sf�sie. Altercatia mea a fost arma care a avut darul sa-i dezechilibreze, sa le �nchida gura si ca atunci, c�nd animalului �i arati ciomagul, sa se retraga m�r�ind. Asa s-au retras si ei, t�r�nd �n urma lor prin usa �ntredeschisa amenintari, care aveau �ntr-adevar sa se faca simtite peste c�teva minute. �n sfertul de ora care a trecut p�na a nu parasi eu celula, am avut ocazia sa constat cu amaraciune, ca si �n alte �mprejurari de altfel, lipsa de solidaritate si curaj a acelora care p�na cu o clipa mai �nainte g�ndisera ca mine, pentru ca acum -c�nd umbra suferintei plutea �n aer-, sa cada �ntr-o mutenie egala cu desolidarizarea. Au fost si unii care si-au exprimat solidaritatea cu mine si au cerut sa li se aplice si lor aceeasi pedeapsa. Personal stiam ceea ce va urma si asa a si fost ! Nu a trecut un sfert de ora, timp �n care m-am putut �mbraca bine (c�tiva mi-au dat lucruri mai groase si calduroase), ca am si auzit pe coridorul sectiei ecoul pe care-l facea �n frecarea ei cu cimentul, nicovala pe care o tragea dupa el Iamandi. �nsotit de ofiterul de serviciu, care mi-a comunicat ca din ordinul comandantului voi fi pus �n lanturi si dus la "neagra", Iamandi s-a executat, aranj�nd nicovala pentru baterea niturilor la lanturi. Iesit pe coridor, �n timp ce ma aflam jos pe ciment, lt. Zurbagiu mi-a spus ca are ordin sa ma duca sus la turela, pentru ca asa a dispus ministrul Draghici, pe atunci seful Securitatii Statului - asimilat cu gradul de ministru �n cadrul M.A.I.-ului. Mi-am zis atunci; ce se �nt�mpla oare �n tara aceasta, daca seful securitatii statului - ministrul - vine �ntr-o noapte a Anului Nou �n Jilava, patrunde �ntr-o celula, �njura, insulta si ameninta si da ordin sa fie pusi �n lanturi oameni lipsiti de aparare, detinuti politici ! Atunci, pe buna dreptate, ce-i pot pretinde maiorului Ceaki sau lui Zurbagiu? �nseamna ca libertatea si viata rom�nilor era la dispozitia bunului plac al unor brute cu chip de oameni, care puteau dispune oric�nd de soarta noastra. Si asa a �nceput pentru mine noaptea Anului Nou 1955, �n temnita fortului Jilava ! Draghici cu ai sai s-au grabit sa ajunga acasa, �n �nt�mpinarea noului an, iar eu am fost condus pe scara �n spirala care ducea deasupra fortului, la turela. Nu am uitat si nu voi putea uita niciodata clipele traite acolo sus, pe fort, �ntr-o celula at�t de mica �nc�t nici nu puteai sa te misti si �nca cu lanturi la picioare, �n bataia viscolului care sufla cu putere pe sub usa �mbatr�nita de vreme. GREVA FOAMEI PENTRU O COALA DE H�RTIE Am ramas aici doua zile, dupa care probabil �n urma raportului facut de conducerea �nchisorii care si-a dat seama ca �n conditiile acelea as putea muri, am fost scos de la turela si dus jos �ntre sectii, �ntr-una din "negrele"existente acolo. A doua zi dupa ce am fost cobor�t, �n singuratatea si revolta ce o traiam, am luat o hotar�re care �n conditiile �n care ma aflam ma putea costa viata, dar am luat-o. �mpotriva acestei faradelegi a carei victima eram, precum si �mpotriva conditiilor de-a dreptul inumane �n care eram obligati sa traim �n �nchisoarea Jilava, am declansat greva foamei pentru ca aceasta masura de protest sa fie semnalul de alarma pe care �l trag �n atentia autoritatilor centrale. Am refuzat bruma de m�ncare care mi se dadea si am cerut o foaie de h�rtie ca sa ma adresez Tribunalului pentru a-i aduce la cunostinta situatia �n care ma aflu si a-i cere sa dispuna o ancheta �n sensul celor indicate de mine. Bine�nteles ca nu mi s-a dat h�rtie, dar venind maiorul Ceaki ca sa stea de vorba cu mine, i-am spus ca ceea ce vreau sa comunic Tribunalului nu-l priveste pe el si �n consecinta a refuzat sa-mi dea o coala de h�rtie. �nt�mplarea �nsa a facut ca pe data de 5 ianuarie sa am un termen la Tribunal si mi-am propus (asa am si facut) sa profit de aceasta �mprejurare ca sa comunic verbal Tribunalului, �n sala de sedinte, prin surprindere, situatia �n care ma aflu si restul doleantelor care constituiau obiectul protestului meu. PROTESTEZ �N PUBLIC LA TRIBUNAL Nu am crezut �nsa ca gardianul care m-a scos de la "neagra", pentru a ma urca �n duba ce urma sa ma duca la Tribunal, ma va transporta cu lanturile la picioare. �nt�mplarea �nsa m-a servit, pentru ca seful escortei -plt. Rosu-, negasindu-ma prin celular a trimis un gardian care m-a scos de la "neagra" si m-a bagat direct �n duba. Ma aflam �n a patra zi de greva foamei. Ajuns la Tribunal, introdus �n boxa de acuzare, completul de judecata nu a observat ca ma aflu �n lanturi dec�t atunci c�nd, dupa ce se comunicase am�narea procesului pentru un termen viitor, eu m-am adresat Tribunalului sesiz�ndu-i situiatia �n care ma gaseam de sase zile, cu lanturi la picioare, �n greva foamei pentru ca am cerut conducerii �nchisorii o coala de h�rtie spre a ma adresa Tribunalului spre a-i aduce la cunostinta conditiile barbare si de exterminare fizica �n care traiam, �n �nchisoarea Jilava, la doi pasi �n Capitala tarii. Dupa ce am descris �n termeni foarte tari conditiile materiale, fizice si morale, abuzurile si maltratarile la care detinutii politici sunt obligati sa traiasca, am rugat Tribunalul sa ordone o ancheta pentru a constata cele relatate de mine, mention�nd ca �n prezent, afl�ndu-ma la dispozitia justitiei, Tribunalul este obligat sa raspunda de sanatatea si viata mea. Toata aceasta �nt�mplare s-a consumat pe fundalul unei atmosfere foarte �ncarcata, fiind prima data c�nd un detinut politic aflat la Jilava acuza public, �ntr-o sala de sedinte a Tribunalului, conducerea �nchisorii, fac�nd-o raspunzatoare de sanatatea si viata detinutilor politici. Tribunalul a luat act cu vadita nemultumire de situatia �n care se gasea si presedintele completului, vadit �ncurcat, a comunicat ca va ordona o ancheta la fata locului. VINE PROCURORUL Ajuns la Jilava, eu am fost condus la "neagra" din care fusesem scos, �nsa a doua zi dupa amiaza, usa celulei s-a deschis si �n pragul ei, �nsotit de maiorul Ceaki si ofiterul de serviciu, se afla un civil tinerel, care impresionat de ceea ce i se �nfatisa privirilor a cerut lui Ceaki sa fiu condus la birourile administratiei pentru a discuta acolo cu mine. Eu, d�ndu-mi seama ca de clipa de fata depinde felul �n care se va rezolva problema mea, i-am comunicat ca nu accept sa stau de vorba cu el dec�t aici unde m-a gasit si unde ma aflu de 6 zile. Civilul a fost de acord cu propunerea mea si cu rugamintea pe care i-am adresat-o de a ram�ne numai singuri, lucru care p�na la urma l-a admis. Respectivul -acest lucru l-am aflat numai dupa ce l-am rugat sa se legitimeze, sa-mi spuna cine l-a trimis si care este misiunea lui - era un magistrat-procuror, care facea parte din Procuratura militara a M.A.I.-ului si se chema Popescu Alexandru. (Nu aveam sa stiu atunci ca peste 13 ani de la aceasta �nt�mplare �l voi �nt�lni �n sala pasilor pierduti din Tribunalul mare, �n postura de avocat pledant, dar despre aceasta voi relata ceva mai departe). Discutia a avut loc �n aceasta cutie de ciment care se chema "neagra", �ntr-o atmosfera care vadit l-a impresionat, pe un ger de -15 grade si pe un ton care l-a miscat si l-a umplut de teama chiar. Bine�nteles ca Procuratura militara era direct subordonata Securitatii, dar profit�nd de aceasta �mprejurare l-am �ntrebat -cu un fel de repros �n voce-, de ce a ales el, t�nar licentiat �n Drept, tocmai aceasta ingrata profesie de procuror militar, la care mi-a raspuns ca la sf�rsitul facultatii a fost din oficiu repartizat �n acest post si ca a fost obligat sa accepte aceasta situatie, neav�nd alta alternativa. Dupa ce a notat �n �ntregime si detaliu discutia confidentiala care a avut loc �ntre cei patru pereti ai celulei, unde urechile lui au auzit de la mine lucruri pline de groaza petrecuta �n bezna Jilavei, a plecat, nu �nainte �nsa de a ma asigura ca m�ine voi fi scos din aceasta situatie. �ntr-adevar, a doua zi dupa amiaza, �n prezenta procurorului Popescu Alexandru (sosit de data aceasta �mbracat �n uniforma militara cu grad de lt. major), maiorul Ceaki m-a scos din "neagra" si la cererea mea m-a condus �napoi �n celula din care fusesem scos �n noaptea Anului Nou. �n aceste conditii l-am cunoscut si m-am despartit de acest t�nar procuror militar care a ramas vadit impresionat de ceea ce a putut vedea si auzi cu aceasta ocazie, despre Jilava si regimul de exterminare �n care traiau detinutii politici �n Republica Populara Rom�na, �n anul de gratie 1955, la un pas numai de guvernul tarii. Au urmat dupa aceea pentru mine ca si pentru toti detinutii politici aflati �n Jilava, zile si nopti la fel de grele, dar la scurt timp dupa aceasta �nt�mplare procesul nostru a fost judecat si am fost trimisi la �nchisoarea de la Aiud, unde am ramas p�na la punerea noastra �n libertate �nainte de termen, �n baza unor decrete de gratiere din trista epoca de guvernare a lui Gheorghiu-Dej. ANTICIPEZ POVESTEA DESPRE PROCURORUL ALEXANDRU POPESCU ...Legat �nsa de �nchisoarea Jilava si mai ales de episodul povestit mai �nainte as vrea sa aflati de pe acum �n ce �mprejurari l-am re�nt�lnit pe t�narul procuror militar Alexandru Popescu, dupa anul 1964, adica dupa eliberarea mea din Aiud. Ma aflam �ntr-una din zilele verii anului 1965 (la un an dupa eliberare), �n incinta Tribunalului -mai precis �n sala pasilor pierduti - �n compania unui vechi prieten care facea �nsa avocatura pledanta. Deodata, prietenul meu (av. Ovidiu Popescu), a strigat pe cineva si acesta s-a apropiat de noi si ne-am str�ns m�inile si prietenul meu -care cunostea �nt�mplarea de la Jilava din spusele mele-, �l �ntreba daca ma recunoaste pe mine. Noul sosit, dupa c�teva minute de pauza -timp �n care m-a cercetat foarte atent cu privirile-, �ntr-o explozie de surpriza si bucurie a ridicat m�inile �n sus, s-a repezit la mine, m-a �mbratisat si m-a sarutat, strig�nd : "este dl. Cojocaru!" Si discutia a continuat �n trei, �n fata unei cesti cu cafea, c�nd am ramas pe drept cuv�nt uimit de extraordinara memorie vizuala a acestui om, care dupa at�tia ani m-a recunoscut, desi el ma vazuse doar timp de cca. o ora, �n conditiile �n care ma gaseam atunci la Jilava, dupa 5-6 zile de greva foamei. Pe scurt, mi-a spus ca dupa expirarea angajamentului pe care si-l luase a parasit Procuratura militara si s-a �nscris ca avocat pledant �ntr-unul din colectivele Colegiului. Mi-a marturisit ca �mprejurarile �n care m-a cunoscut, conditiile �n care m-a gasit �n acel ianuarie din 1955, �n "neagra" de la Jilava, l-a urmarit cu intensitate de cosmar si ca acea �nt�mplare, adaugata altora de felul ei, a fost determinanta �n hotar�rea pe care a luat-o, de a nu mai servi opresiunea si minciuna �mpotriva libertatii si adevarului. L-am �nt�lnit dupa aceea permanent �n Tribunal, c�nd treceam pe acolo si de fiecare data c�nd ma vedea �si facea cruce, ca -spunea el- �n cultul pe care mi l-a pastrat, considera aparitia mea dupa at�ta vreme ca pe o adevarata minune. Ultima oara l-am �nt�lnit tot �n Tribunal, �n toamna anului 1985, c�nd �ntre doua procese pe care le avea am poposit, ca de obicei, �n fata unei cesti de cafea si, volubil si nervos cum �i era firea, nu uita sa-mi comunice de fiecare data bucuria pe care o traia ca fetita lui (avea un singur copil), va urma �n viata profesiunea pe care si el si-a ales-o, cu toate asperitatile pe care ideea de justitie o �nt�mpina azi din partea abuzurilor ideii de ordine sociala. A fost ultima oara c�nd l-am �nt�lnit, pentru ca la scurt timp dupa aceea, rubrica deceselor din ziarul "Rom�nia libera" anunta trecerea lui �n lumea umbrelor, ca urmarea unui soc de cord. Fie-i tar�na usoara si amintirea numelui lui nestearsa pentru cei care l-au cunoscut. JUDECAREA PROCESAULUI ...As vrea sa pun punct marturisirilor mele care se leaga de numele acestei odioase temnite --Jilava-, dar parca ceva nedefinit, ca o forta magica atotprezenta ma tine si azi prizonierul amintirilor ei, ca atunci c�nd doream cu toata fiinta mea sa scap c�t mai repede, sa ma desprind din mrejele acestui vis ur�t. Si iata ca nu la mult timp dupa �nt�mplarea povestita mai �nainte, a sosit si termenul c�nd procesul meu a fost judecat. P�na �n clipa aceea nu m-am g�ndit niciodata �n mod serios la faptul ca voi compare �n fata unui pretins complet de judecata, care si el reprezenta o pretinsa idee de justitie ca aceea pe care am �nt�lnit-o tot �ntr-o zi de iarna geroasa, undeva �ntr-o camera mica, rece si �ntunecoasa, sus pe coltul superior al Volgai, �n vechiul Nijn�i-Nov�igorod (Gorki). Si azi aici, ca si atunci acolo, at�t sala c�t si completul si ideea de justitie reprezentau o falsa imagine a ceea ce se cheama justitie �n sensul ei clasic de totdeauna si de pretutindeni. Dar iata ca a sosit �ntr-adevar si dimineata ultimului termen, c�nd -asa cum fusesem anuntati- vom fi judecati. �nghesuiti �n duba care �n fiecare dimineata transporta detinutii politici pentru a-i trece prin moara fara de sf�rsit a Tribunalului MAI condus de nefastul general de justitie, Petrescu, care fara �ncetare trimitea loturi dupa loturi de oameni �n abatorul de la Canal, �n fundul minelor, sau chiar �n fata gloantelor. Nu asistasem p�na atunci la dezbaterile nici unui proces politic, auzisem �nsa cine erau cei ce judecau si care era atmosfera �n care se desfasurau dezbaterile unui proces, ca sa-mi dau seama cam de ce factura va fi spectacolul ce ma astepta. �ntr-adevar, dupa o jumatate de ora de la debarcarea noastra din duba, am fost scosi din arestul Tribunalului mare si, �ncolonati c�te doi, am strabatut distanta ce ne separa de Tribunalul MAI. Introdusi �n sala de sedinte de la parter, unde astazi se afla arhiva sectiei a 3-a civila a Tribunalului Municipiului Bucuresti, am intrat �n boxa de acuzare, �n asteptarea completului de judecata. Astazi, c�nd recapitulez �n memorie aceste clipe de care ma despart 3 decenii, revad cu ochii mintii tabloul acela de care parca ma despart doar 3 zile, at�t de ad�nc si puternic au fost marcate pentru viata mea cele vazute, auzite si traite atunci, acolo �n sala aceea de sedinte, spre care astazi, c�nd uneori ma aflu �n holul de la parter, ceva ca un magnet nevazut ma �ndeamna sa-i trec pragul si sa privesc �n interior. Dar �n loc sa vad avocatii si justitiabilii rasfoind astazi dosarele care �i intereseaza, eu revad aidoma fostul complet de judecata, masa procurorului de sedinta, boxa acuzatilor, bara apararii, iar �n locul publicului, c�tiva din fostii nostri anchetatori de la Securitate, �mpreuna cu comandantul garzii de la Jilava. Acesta a fost tabloul de atunci, care s-a fixat pentru totdeauna �n memoria mea. Nu au trecut nici doua minute de la intrarea completului, c�nd -dupa ce grefierul de sedinta a dat citire actului de acuzare-, presedintele a dat cuv�ntul reprezentantului acuzarii. Un procuror militar MAI (lt. major), al carui nume desi �l stiam atunci, nu-l mai retin astazi, dar care suna ca o chemare uralo-altaica cobor�ta �n pusta panonica. Investit cu puteri depline sa ne fure libertatea si viata pentru ca ne-am razvratit �mpotriva unei organizari sociale impusa cu forta de o putere straina, noi ne aparam viata si libertatea care gemea atunci sub tavalugul nemilos al unei puteri tiranice instalata cu forta peste vatra si glia rom�neasca. Acesta, un evreu ungur -caci aceasta-i era originea etnica - o combinatie de ura si vrajmasie cum nu se putea mai bine imagina, era pus sa judece acuz�nd niste rom�ni si crestini pentru ca nu vor sa-si v�nda sufletul pe-un blid de linte. Rechizitoriul lui, pronuntat cu un vadit accent strain, era o nesf�rsita �nsiruire de calomnii, insulte si injurii la adresa noastra, a acelora din boxa acuzarii, o �nsiruire de superlative dintre cele mai abjecte. Ma asteptam sa aud cuvinte pline de acuze grave si nedrepte la adresa noastra, dar �n nici un caz nu credeam sa constituim obiectul comparatiilor cu serpi veninosi si vipere otravitoare, criminali notorii si banditi cu m�inile pline de s�ngele nevinovat al poporului pe care l-am exploatat si v�ndut etc. etc. Toate acestea au fost pentru mine insuportabil de grele. Am simtit atunci ca �ntreg muntele de suferinta pe care l-am urcat la chemarea neamului rom�nesc este murdarit de insultele adresate noua de catre un "nimic" si un "nimenea"; am trait senzatia ca nu mie ca om, ci a ceea ce reprezint eu ca rom�n �mi sunt adresate aceste calificative obscene. Am simtit atunci cum asa, ca o vointa uriasa se ridica �n mine si �mi comanda sa nu tac ! Sa apar cu ultimile puteri ale omului lipsit de aparare si libertate, tocmai ceea ce ei vizau acuz�ndu-ma pe mine : credinta mea �n Dumnezeul care m-a �nsotit si aparat pretutindeni, neamul si pam�ntul tarii pentru care am suferit si s�ngerat ca le-am vrut unite si �ntregi, toate acestea. �n clipa urmatoare am simtit cum vointa aceea care mi-a ordonat sa nu tac, s-a transformat ca prin farmec �ntr-o forta capabila sa �nfrunte �ntreg universul, �nc�t nu am stiut c�nd s-a �nt�mplat, dar cu o lovitura aplicata cu toata puterea pumnului �n sc�ndura boxei de acuzare, am oprit �n g�tul acuzatorului ultimul cuv�nt, las�ndu-l fara glas si spun�ndu-i ca resping cu toata indignarea culorile tabloului �n care cauta sa ne zugraveasca pe noi si �n care se regaseste aidoma chipul si �nfatisarea lui. S-a produs o rumoare generala, securistii si garda prezenta ne-a �nconjurat, iar presedintele a cautat sa ma cheme la ordine. �n continuare, fara sa-i las sa-si revina din socul primit, m-am adresat pe acelasi ton tare presedintelui si Tribunalului, spun�ndu-le ca nu recunosc �n ei pe judecatorii mei firesti, �n ei care au �mbracat ideea de justitie �n uniforma sovietica din ordinul si dorinta lui Stalin. La incidentul creat de mine s-a raliat si prietenul meu Rica Mihailescu si atunci Tribunalul a ordonat de �ndata evacuarea salii, pe noi cobor�ndu-ne jos la subsol, la arest. Acolo au venit, dupa aproximativ 5 minute, doi procurori care pe un ton �mpaciuitor au cautat sa ne convinga sa urcam �n sala Tribunalului pentru ca sa se �ndeplineasca �ntreaga procedura de judecare a procesului. Eu, si la fel cu mine si Rica Mihailescu, am refuzat categoric sa mai aparem �n fata Tribunalului si le-am motivat si pe ce se sprijina refuzul nostru. Ceilalti au urcat. C�nd afara se lasase �ntunericul am fost urcati �n duba si transportati �napoi la Jilava �ntr-o atmosfera de ad�nca consternare, c�nd nici chiar seful escortei, lt. major Stefan, recunoscut pentru rautatea lui, nu a mai avut nimic de spus. Toti credeau ca se vor lua masuri drastice asupra mea, �nsa ajuns la Jilava am fost condus la celula din care fusesem scos, ca si c�nd nimic nu s-ar fi �nt�mplat. Rezultatul a fost ca mi s-a mai adaugat la pedeapsa principala -conform art. 101 cod procedura penala-, �nca 2 ani, pedeapsa maxima prevazuta pentru ultragiu public adus completului de judecata. Nu am facut niciodata recurs �mpotriva sentintei pronuntate si foarte rapid, la c�teva zile dupa aceea, am fost transferat la �nchisoarea Aiud, unde am ramas p�na la punerea mea �n libertate �nainte de termen, �n baza unor decrete speciale de gratiere ale Consiliului de Stat. DIN BECIUL SECURITATII, PRIN JILAVA, SPRE AIUD �n ziua plecarii din Jilava am fost scosi dis-de-dimineata din celular si bagati �n spatiul liber din fata reduitului, unde dupa ce am fost pusi �n lanturi, ni s-a pus �n vedere ca la cea mai mica �ncercare de evadare, garda are ordin sa traga fara somatie. Seful masinii-duba care trebuia sa ne transporte la gara, era acelasi lt. Stefan, caruia �n gluma i-am spus sa se pregateasca sufleteste ca p�na la toamna voi veni la vorbitor la Jilava, ca sa-i aduc pachet si vesti de acasa. Ca hrana rece pe doua zile ne-au fost date doua bucati de p�ine si c�teva masline, dupa care la cca. o jumatate de ora masina-duba �n care se aflau cca. 25 de detinuti politici, �ncadrata de doua Jeep-uri de la Securitate, cu gardieni �n civil, �narmati, a ocolit Capitala pe la vest, nord-vest pentru a intra �n triajul de la Grivita Rosie, prin Podul Grand. Acolo astepta un vagon-duba, garat pe una din liniile triajului, �n care se aflau alti detinuti politici care urmau sa fie lasati unii la Fagaras, altii la Sibiu si Cluj, noi urm�nd sa ajungem la Aiud, punctul terminus al calatoriei noastre prin tara; prin tara care bine�nteles, nu o puteam vedea prin sita deasa aplicata pe geamul, mat si el, al dubei. �n garile unde urma sa ram�nem c�te o zi sau doua, vagonul-duba era detasat de garnitura si �mpins undeva �ntr-un triaj, unde ram�neam p�na la plecarea noastra mai departe. De fiecare data, garda afectata vagonului-duba facea de santinela, pe schimburi, �n jurul vagonului, care vagon era �n mic o puscarie pe roate. Se calatorea destul de greu �n conditiile �n care efectivul "calatorilor" era peste capacitatea normala a compartimentelor, �nsa oricum ar fi fost nu se putea spune ca nu se merita sa faci o asemenea calatorie, mai ales ca era pe gratis, dar mai presus de toate ca scapasem de iadul blestemat al Jilavei. Detinutii, fiecare, primisera hrana rece la plecare, dar pe parcursul calatoriei hrana era distribuita de echipa care �nsotea vagonul-duba. At�t hrana rece c�t si apa de care aveam nevoie ne era servita "ca la marele restaurante", de catre gardienii �nsotitori ai dubei, care erau deci si pe posturi de "chelneri". Aceasta mica puscarie functiona dupa toate regulile unei �nchisori. Avea un capitan de de securitate, comandant, ajutat de alti doi ofiteri subalterni, doi-trei plutonieri si o garda formata din ostasi �n termen la trupele de securitate. Eram scosi dimineata si seara la toaleta care se afla �ntr-un capat al vagonului unde se afla si un rezervor cu apa potabila. Dupa sase zile de la plecarea noastra din Jilava, �ntr-o dimineata de sf�rsit de februarie, geroasa, cu cer senin, am fost transportati pe grupuri, cu masina-duba a �nchisorii, direct �n �nchisoarea de la Aiud. Aiudul, acest mic orasel din inima Ardealului, �ncarcat de istorie, aceasta mica asezare plina de ad�nci rezonante rom�nesti, �si deschidea portile pentru a primi �n cetatea sa seculara de suferinte si suferintele noastre de astazi, precum primit-a odinioara pe acelea ale ortacilor lui Horea si Avramut, care si-au purtat si ei biruintele si �nfr�ngerile, bucuriile si tristetile pe cele doua maluri ale vaii Muresului. Temnita de la Aiud era de departe la vremea aceea cea mai mare constructie din �ntreg oraselul si ceea ce facea sa �ncerci fiorii nelinistii la vederea acestei cetati a suferintei, era culoarea aceea de-un v�nat greu, erau zidurile acelea exterioare purt�nd pe spinarea lor platformele pe care strajuiau santinelele �narmate din batalionul de interventie ale trupelor de securitate, afectate pazei si sigurantei �nchisorii. Dar ceea ce cu adevarat te facea sa �ncerci un sentiment neobisnuit de greu, era masivitatea cladirii centrale. Asemenea unui monstru diform, purtator a sute de ferestre prevazute cu obloane grele pentru a nu lasa sa patrunda lumina si vederea �n niciun sens, pastra sub zavoare grele taina at�tor neimaginabile cazne. Asa arata fata aparenta a acestei mult temute temnite, care la vremea aceea si dupa aceea �n continuare a fost �nchisoarea nr. 1 din tara si permanent sub supravegherea directa a Ministerului de Interne. Despre cum arata �nsa cu adevarat ea �n interior, vom vorbi ceva mai t�rziu, si anume atunci c�nd tainele ei se vor dezvalui ochilor mintii mele, atunci c�nd voi deveni si eu, asemenea celor pe care-i voi �nt�lni acolo, un obiect �n marele laborator de experiente pe viata si libertatea, pe sufletele si trupurile noastre. P�na atunci va voi marturisi ca linistea cu care am primit �nt�lnirea cu �nchisoarea de la Aiud rezida �n faptul ca aici se mai aflau �nca din anul 1941, toti cei ce supravietuisera prigoanei antonesciene, care apoi au fost preluati de comunisti ca o zestre a acelei perioade, �n loc sa fi fost pusi �n libertate, ca unii care nu traisera nici o clipa sub noua or�nduire comunista. Teama -dar mai ales lasitatea si sistemul �nsasi - a determinat noua or�nduire sa-i pastreze �n continuare sub gratiile �nchisorii Aiudului. S-ar putea spune ca aceasta-i alta problema, care privea un trecut mai �ndepartat. Da, dar ea se lega tot de Aiud, de aceasta �nchisoare �n care s-au nascut atunci amintirile mele de astazi. Deocamdata sa revenim la problema noastra, la Aiud si anume la �nchisoarea din Aiud, care de aici �nainte �mi va fi si casa si pat si masa. Ea va fi, buna sau rea, adapostul anilor mei de viata, asa cum au fost si i-am trait eu atunci cu foamea si frigul lor, cu �ntunericul si oboseala p�na la exterminare din "negrele" de la beci, sau cele de pe sectii, cu acea senzatie de betie rece pe care ti-o dadea bucata de turtoi si gamela cu "balanda" primita odata la trei zile �n perioadele de pedepse, cu anchetele, nesf�rsitele anchete care se vor sf�rsi doar odata cu "sf�rsitul" -�n feluri diferite pentru fiecare- cu puterea de vointa si rabdare cu care asteptam sa treaca nu anii -caci ei zburau ca si clipele-, ci clipele, care ni se pareau ani lungi ca fara de sf�rsit, cu amintirile care mobilau zilele, dar mai ales noptile, cu sperantele care �ncalzeau p�na la incandescenta visele noastre, cu g�ndurile noastre la casa parinteasca, la mama, la sotie, la copii, la iubita, la prieteni, la sat, la oras, la deal, la vale, la r�u, la munte, la ses, la padure, la piatra, la firul de iarba... la tara toata ! Fiecare �n parte si toate laolalta aceste g�nduri, aceste sentimente, aceste trairi erau asemenea unei v�lvatai uriase ce se ridica spre cer, purt�nd cu ea -ca �ntr-o sc�nteie- c�te o particica din mine care eram asemenea ei. Aceasta era casa care si-a deschis usa, oferindu-mi ospitalitatea ei pentru toti anii mei de os�nda, care daca ar fi fost sa ram�na pe g�ndul celor care mi i-au dat, n-ar fi �ncaput �n numarul celor sorociti p�na la sf�rsitul zilelor mele. Aceasta era casa al carui prag l-am trecut dupa un stravechi obicei practicat la noi, cu dreptul, acest gest fiindu-mi -dupa o credinta a mea tot at�t de straveche-, aducator de bine si purtator de noroc. Toti cei ajunsi odata cu mine �n �nchisoarea de la Aiud, la acel sf�rsit de februarie 1955 am fost cazati �n c�teva celule situate pe latura lunga (lunga-sud) de la parter. Orice ne-ar fi asteptat de aici �nainte, obisnuiti sa traim numai �n trecutul din care ne trageam puterea rabdarii si linistea asteptarii -�ntocmai copacului care din pam�nt �si trage seva rezistentei - eram pregatiti sa le �nfruntam pe toate cu curajul si �ncrederea pe care ne-o da credinta noastra �n Dumnezeu si speranta �ntr-un sf�rsit sigur al acestor �ncercari. Comparativ, eram asemenea unor naufragiati ramasi pe o pluta �n mijlocul oceanului, care pentru noi nu avea zile, nici saptam�ni, nici luni sau ani, ci era asa ca o apa care curgea necontenit, duc�nd cu ea si bietele noastre vieti, ca pe niste frunze purtate la �nt�mplare de torentul ei. Pierz�nd contactul cu viata, cu lumea, pierdusem si notiunea timpului ; pentru noi timpul se �nfratise �ntr-o vesnica asteptare cu speranta care ne �mpingea mereu �nainte ca un resort ce se extindea permanent peste vreme cu fiecare zi ce trece, catre capatul acelui fir al ghemului dupa care se desirau zilele noastre. Pentru noi ziua nu se masura �n ore ci se �mpartea �n dimineata, pr�nz si seara, saptam�na nu se numara �n zile, ci era Luni, Miercuri si Duminica -adica �nceputul, mijlocul si sf�rsitul, lunile la fel, iar anii... anul �nsemna sf�rsitul primei luni, dupa care urma un alt an pe care-l asteptam... Caruselul timpului era pentru noi asemenea acelui perpetuum mobile pe care mintea omului s-a caznit, dar nu l-a putut realiza niciodata. �n felul acesta se va desfasura viata noastra dincolo de gratiile �nchisorii, sub obloanele grele care ne furau si lumina si aerul, conditiile primordiale ale �nsasi existentei vietii pe pam�nt. �ntr-un asemenea cadru, fara nici o perspectiva alta dec�t asteptarea, am poposit si eu �ntr-una din celulele aflate pe partea sudica a laturei lungi a �nchisorii, �mpreuna cu �nca trei confrati de suferinta, pe care-i cunosteam din anii petrecuti �n Jilava. �NCHISOAREA AIUD - DESCRIERE - Dupa ritualul practicat cu ocazia sosirii �n orice �nchisoare, era obligatorie o carantina de trei saptam�ni, care �n fond nu era altceva dec�t o simpla formalitate, pentru ca din punct de vedere sanitar nu am fost niciodata vizitati de vreun cadru medical. Mai precis, aceasta formalitate servea aparatului politic al �nchisorii, care �n acest timp studia dosarul fiecarui nou sosit pentru a diagnostica gradul de periculozitate al fiecaruia, �n vederea asezarii lui �ntr-una din categoriile de celule care raspundea cel mai bine scopului urmarit : exterminarea lenta dar sigura al celui pe care trebuia sa-l scada printr-un simplu proces-verbal din controalele vietii, pentru ca apoi sa ajunga la "cinci plopi", cimitirul �nchisorii Aiud. Am spus ceva mai sus ca �nchisoarea de la Aiud era una dintre cele mai mari din tara -daca nu chiar prima-, ea gazduind cea mai mare dar si cea mai periculoasa (dupa opinia sistemului) categorie de detinuti politici si anume, legionarii. Ea fusese harazita cu mult timp �nainte acestei categorii si adapostea cel mai mare efectiv de detinuti politici, comparativ cu celelalte categorii din alte �nchisori. Aiudul gazduia exclusiv categoria detinutilor politici apartin�nd Miscarii Legionare, asa cum Fagarasul gazduia politistii si jandarmii, Oradea - national-taranistii, Gherla diferite organizatii anticomuniste etc. �nchisoarea din Aiud avea anexata o fabrica a Ministerului de Interne, unde au lucrat temporar si legionarii p�na �n 1953, c�nd �n urma unui ordin al Ministerului de Interne au fost scosi si de la minele din Maramures si din fabrica, pentru motive de securitate, dat fiind (dupa opinia sistemului) gradul de periculozitate pe care-l reprezenta aceasta categorie de detinuti si evitarea contactului ei cu alte categorii. �ncep�nd din 1954, legionarii au fost scosi de prin toate �nchisorile sau lagarele unde s-au aflat, concentrati toti fiind �n �nchisoarea de la Aiud, sub regim strict celular, �ntr-un desav�rsit secret si fara nici un contact cu lumea si viata, nici �ntre celule chiar. �nchisoarea era compusa din doua cladiri si anume: cladirea mare, celularul propriu-zis �n forma literei T, cu �naltime de parter + trei etaje, totaliz�nd 413 celule, asezate pe cele 6 laturi (2 lungi si 4 scurte) prevazuta cu sistem de securitate la nivel de �nchisoare de categoria I-a. Cladirea mare -celularul propriu-zis- a fost terminata �n 1913 de catre austro-maghiari si asa am preluat-o noi de la ei dupa primul razboi mondial, ca de altfel si pe toate celelalte �nchisori din Ardeal. ZARCA A doua cladire mai mica, -av�nd doar parter si etaj si numai 60 de celule- era stravechea �nchisoare de la Aiud, asa-numita "zarca" (pe ungureste) si se afla undeva �n fundul �nchisorii. Aceasta era �nchisoarea de regim supragreu, ea av�ndu-si o curte mica proprie, prevazuta cu o poarta pe care gardianul de serviciu nu o deschidea nimanui, dec�t �n prezenta ofiterului de serviciu. Conditiile de cazare si de viata �n aceste 60 de celule erau cu mult mai grele din celularul mare; igrasia, lipsa aproape totala de lumina, lipsa de contacte si alte masuri de securitate excesive ; erau celelule H, de izolare totala. Aici, la zarca, am ajuns dupa expirarea celor trei saptam�ni de improprie carantina �n care am stat la parterul celularului mare, timp �n care, prin mijloace numai de noi cunoscute, am luat legatura cu multi dintre vechii prieteni si camarazi care se aflau aici, unii din 1941, altii dupa 1947. Legatura �n "morse" functiona mai bine ca �n orice birou de miscare din orice gara, �nc�t la 48 de ore dupa sosirea mea, vestea a fost transmisa orizontal si vertical cu viteza fulgerului, asa ca toti detinutii au aflat c�ti si cine suntem de la Jilava. Unii erau prieteni si camarazi de care ma legau amintiri dinainte de razboi, altii erau dintre fostii mei camarazi de captivitate la rusi, repatriati �n 1948 si arestati la un an-doi dupa sosirea lor �n tara. �n zarca voi ram�ne aproape toti anii pe care-i voi sta la Aiud p�na �n 1964, �n permanenta izolare, cu diferenta c�torva saptam�ni c�nd din calcule de aranjamente facute de aparatul politic, au fost bagati peste mine pentru c�te putin timp, unii din vechii zarchisti. Dintre ei �mi amintesc cu nespusa placere si azi -c�nd nu mai stiu sigur daca si care dintre ei mai sunt �n viata - si anume, reamintesc pe av. Nistor Chioreanu de la Sibiu, Aurel Calin, tot din Sibiu (ambii parasutati din Germania �n octombrie 1944), pe dr. Dumitru Uta, pe prof. Mircea Nicolau (care ca si dr. Uta se afla din 1941 �n Aiud), pe dr. Nae Nicolau, pe institutorul Ion Arghiropol din Constanta s.a. �n afara acestei perioade, prin vara anului 1960 am stat -asa cum spuneam, dintr-o logica pe care niciodata nu am descifrat-o- am stat zic cca. 4-5 saptam�ni cu cei pomeniti mai sus, dar tot pe zarca. �n restul anilor, zile si nopti, saptam�ni si luni, an dupa an, am ramas credincios acestor celule fara foc, insalubre si reci, despre care se vorbea de pe atunci ca vor fi dar�mate pe motivul ca sunt total improprii vietii, �nsa acest lucru nu s-a petrecut nici p�na azi. Cele 60 de celule de pe zarca, erau ocupate de doua categorii de detinuti politici: cele 30 de la parter erau ocupate de generalii antonescieni, ministri guvernului tarii din timpul razboiului, care -cum stim cu totii- �n cadrul unui proces national, acuzati de dezastrul tarii, au fost condamnati la MSV (munca silnica pe viata) dupa ce maresalul Antonescu, Ica Antonescu, Piki Vasiliu, prof. Alexianu si Niki Stefanescu au fost executati. Cele 30 de celule de la etaj, erau ocupate de noi, legionarii. Printre cei pe care i-am gasit acolo, pe zarca, mentionez pe Radu Mironovici, Radu Demetrescu-Gyr, Costica Ganea, George Manu, Iosif Costea, Nistor Chioreanu, Eugen Teodorescu, Ica Spirescu, dr. Uta, dr. Nicolau, Mitica Monu, Sandu Mazilu s.a. REGIMUL LA ZARCA Pentru ca cineva sa-si faca o idee c�t de c�t generala despre regimul barbar, de exterminare �n care detinutii politici din zarca de la Aiud au trait 18 ani de zile, voi reda �n mare numai, conditiile de viata materiala si morala �n care regimul comunist ne-a tinut. Mai �nt�i este bine sa se stie punctul de vedere al regimului, exprimat prin �nsasi vocea aceluia care conducea destinele tinerei republici -Gheorghiu-Dej- care a spus, citez : "Noi nu vom face greseala de a transforma puscariile �n universitati, asa cum au facut-o burghezia �n trecut", cu alte cuvinte, confirmau regimul �n care au trait c�tiva zeci de comunisti aflati �n trecut �n �nchisoarea de la Caransebes si Doftana, sau �n lagarul de Tg. Jiu. Lucretiu Patrascanu, chiar el care se bucurase de regimul umanitar �n lagarul de Tg. Jiu, �n calitate de ministru al Justitiei, a modificat �nca din 1946 regulamentul de organizare si functionare al penitenciarelor, taind legatura detinutilor politici cu familiile, desfiint�nd vorbitoarele, corespondenta, cartile, h�rtia si creionul, pachetele, asistenta medicala, arunc�nd astfel lumea detinutilor politici �n fundul iadului �n care au fost tinuti permanent sub cheie la celule, �ntr-un desav�rsit secret, fara sa poata sti ceva despre familii, sau familiile despre ei, fara sa poata primi �n tot cursul acestor ani o haina cu care sa-si apere sanatatea, o bucatica de zahar, un ac cu care sa-si coase zdrentele care cadeau de pe ei ; �ntr-un cuv�nt, nimic, nici o legatura, nici un ajutor, �n nici o masura si de nici o maniera, de nicaieri. Nici o deosebire �n forma si fond, �n regimul de exterminare al detinutilor politici pe care-l traisem �n �nchisorile si lagarele din Uniunea Sovietica. Si, acest regim criminal �n care am fost condamnati sa traim a fost chiar opera lui Lucretiu Patrascanu, el �nsusi produs al vechii burghezii, om de formatie juridica, avocat si ministrul Justitiei ! Exista o imanenta justitie, care-si spune cuv�ntul indiferent de om sau sistem si indiferent unde si c�nd si, - dupa c�te stim - si l-a spus cu prisosinta si la timpul potrivit, privindu-l si pe Patrascanu. La toate acestea daca mai adaugam si pedepsele �n lanturi, pe 7-14 sau 21 de zile, cu la 3 zile o bucata de turtoi si o gamela de "balanda" (supa v�nata la culoare si lipsita de gust), pedepse la "neagra" sau la beci, dirijate din umbra de aparatul politic, chiar atunci c�nd neexist�nd nici o justificare, o faceau pentru ca metoda facea parte din planul privind exterminarea si moartea "dusmanului de clasa". �n numele acestui slogan si a at�tor alte satisfactii bestiale, orice gardian te putea scoate din celula pentru a te pune �n lanturi si a te arunca la beci, spre a-si �mbogati palmaresul actelor de vigilenta si a fi bine vazut la prime sau �naintari. Capitalul asistentei medicale era si el ca inexistent. Daca pe celularul mare mai era din c�nd �n c�nd scos c�te un bolnav la vizita medicala spre a i se da o aspirina si a fi trecut �n registrul de control, la zarca �n schimb asistenta medicala era total inexistenta, lucru afirmat chiar oficial de administratia �nchisorii. Atunci, c�nd cineva bolnav fiind solicita asistenta medicala i se spunea cu cinism si fara rusine: "n-ai stiut ca la zarca nu exista asistenta medicala, ce-ai cautat aici ?" Cei ce cadeau de pe picioare (si am uitat sa va spun ca �n celule nimeni nu avea voie sa se aseze pe pat, �ncep�nd cu ora 5 dimineata p�na la 22 noaptea), deci �n ultimul grad de suferinta, era transportat la spital pentru ca sa se �ndeplineasca ultima formalitate �nainte de a pleca la "cinci plopi" (cimitirul �nchisorii). Si totusi, s-a �nt�mplat ca uneori organismul vlaguit de boala sa-si revina ca prin minune, sa se �ncapat�neze si sa-si reia locul �n celula de la zarca, de unde plecase. S-a �nt�mplat acest lucru de c�teva ori chiar cu filozoful prof. Ion Popovici, care cred ca era decan de v�rsta al detinutilor din Aiud. C�nd am fost transferat de pe celula la zarca, am fost asezat �n celula 31, sus la etaj, deasupra celulei 1 de la parter, unde se aflau �n vremea aceea g-ral Dobre si g-ral Jienescu, g-ral Stoenescu si g-ral Pantazi. Celula mea se afla l�nga lavabou, unde veneau dimineata si seara detinutii din celulele de pe etaj, sa ia apa potabila, cu care ocazie puteam schimba �n fuga c�teva vorbe. Am fost dupa aceea, �n rastimp de 9 ani pe zarca, mutat �n diferite celule, �nc�t zarca despre care vorbesc acum parea pe atunci casa �n care am trait copilaria. Jos, la parter, de la dreapta spre st�nga era grupul celulelor de la 1 la 15, care se �ntrerupeau pentru ca aici se afla un hol mic din care, pe o scara �n spirala, se urca la etaj. �n continuare, la parter urmau celulele de la 15 la 29, continu�ndu-se la etaj �n felul acesta de la 31 la 45 si de la 46 la 60. Acesta era dispozitivul celulelor de pe zarca. �n fata ei se afla o curte mica despartita �n doua jumatati, unde eram scosi din c�nd �n c�nd �n ordinea celulelor pentru miscare, sub supravegherea unui gardian, timp de 10-15 minute, cu capul �n jos si cu m�inile la spate. Se mergea �n cerc ca sa nu te vada nimeni, dar oric�t erau ele, obloanele, de groase, detinutul, �n setea lui de cunoastere si curiozitate, practica c�te o gaura �n sc�ndura dura a obloanelor, cu ajutorul unui cui scos tot de la obloane, sau chiar de la bocancii cu care era �ncaltat. Vorbind de mine, �n treacat voi spune ca multe au fost zilele si noptile pe care le-am trait �mpreuna cu altii �n bezna beciurilor, �n lanturi si la regim sever, dar totdeauna am considerat ca daca sunt cu adevarat drept �n fata lui Dumnezeu si curat �n fata oamenilor si daca am fost si eu ales sa port crucea suferintelor acestui neam si al destinului meu, trebuie sa ma arat vrednic de aceasta alegere. Mi-am stap�nit foamea si frigul, singuratatea si �ntunericul, durerile si umilintele cu ultima putere a rabdarii, fac�nd din bezna beciurilor si balsam m�ng�ietor, din umilinti si durere, stap�nire si asteptare, convins ca nimic nu este fara de sf�rsit si fara de sens �n viata si ca de cele mai multe ori adevaratul sens al vietii �l afli �n aspectul necunoscut si ascuns al ei, �n chiar suferinta si durere. Numai g�ndul la regimul de exterminare prin degradarea fizica si morala la care eram supusi si numai faptul ca �ntreg acest calvar pe care l-am trait ne-a fost aplicat aici �n tara si pe pam�ntul patriei pentru care am s�ngerat, �ntregind-o si apar�nd-o, de catre acei care �n numele unei puteri straine abdicasera de la fratia de s�nge si lege care ne-a unit c�ndva, numai g�ndul acesta, zic, ne dadea puteri nebanuite spre a rezista la ori c�te �ncercari eram supusi. Nici chiar noi, cei care am supravietuit vremurilor si conditiilor de care am vorbit, nu putem �ntelege azi forta care ne-a ajutat sa rezistam acelor ani, pentru ca rational vorbind a fost peste puterea de �ntelegere omeneasca, tot ceea ce s-a putut petrece �n anii prin care am trecut. VIATA UNEI ZILE �N ZARCA AIUDULUI Nu �ncerc si nici nu as putea sa redau �n cuvinte �ntreg calvarul pe care l-am urcat, atunci c�nd �n singuratatea izolarilor care ne �nghitise ne puteam considera stersi definitiv din controalele vietii, atunci c�nd nimeni nu se g�ndea c-ar mai exista undeva pe acest pam�nt o lume parasita si uitata de acei care din neputinta sau lasitate, dupa ce au tradat-o, au aruncat-o �n morm�ntul fara de fund �n care se zbate fara putere de scapare. Voi cauta totusi sa �ncerc sa zugravesc, pentru cei care ar avea curiozitatea sa ridice un colt al perdelei care ne acoperea atunci viata, sa zugravesc zic imaginea vietii unei zile, a unei singure zile traita �n iadul zarcei de la Aiud, �ncep�nd cu ora 5 dimineata, si sf�rsind cu ora 22 noaptea, adica intervalul �ntre desteptare si stingere. Ora 5 dimineata, era ora desteptarii. De la ora 22 noaptea la 5 dimineata, adica 7 ore, fiecare dintre miile de suflete se ghemuia sub patura sura, roasa si sparta, care-i adapostea ciolanele trudite dupa 18 ore de stat �n picioare. Erau doar 7 ore de evadare �n somn, din str�nsoarea iadului unei zile lungi c�t o vesnicie, c�nd fiecare traia �n vis doar ceea ce visase treaz peste zi, era timpul c�nd cosmarul chinuitor al zilei lua proportii apocaliptice peste noapte, identific�ndu-se cu setea libertatii pe care o traiam clipa de clipa. Fix la ora 5 dimineata, visele unei nopti coborau �n subconstient, acolo unde li se vor adauga altele, ale tuturor noptilor din imperiul spaimelor at�tor ani, �n care se scurgeau ca un lac fara de fund sarmanele noastre vieti, t�lharite de temnicerii ce ni le furasera c�ndva. C�nd marele Cronos apasa pe pedala primei secunde cu care �ncepea ora 5 dimineata, iadul parca se casca gata sa �nghita tot ceea ce cu migala si s�rg zidisera peste noapte visele noastre, spulberate de cruda realitate �n care deschideam ochii. Ca la o comanda venita din strafunduri, temnicerii se �ntreceau �n a declansa cu ciocanele lor zgomotul asurzitor al toacelor lor metalice �n care loveau fara �ncetare, pentru a smulge de sub paturi trupurile chinuite de �nca o noapte care trecuse peste vietile noastre. �ntr-un vacarm de nedescris, ridicat de goana detinutilor spre si de la lavabouri, �nsotiti de urletele si suldamele gardienilor, detinutii buimaciti de spaime alergau �n galenti de lemn, sau bocanci desfundati pe coridoare si zgomotul acesta amplificat de ecoul urletelor si tropaiturilor, facea din puscarie un adevarat iad mic, din marele Infern al lui Dante. Odata terminat programul de dimineata, la ora 7, schimbul de noapte da �n primire celui de pe zi (serviciul gardienilor era de 12 cu 24 de ore), cu care ocazie ambele schimburi facea apelul, care si el trebuia sa �nsemne o alta modalitate de chin si timorare. Detinutii (unul sau mai multi, c�ti erau �n celula), ieseau pe coridor, se aliniau cu fata la perete si dupa ce unul din gardieni �i numara, celalalt intra �n celula si cu un ciocan de lemn prevazut cu o coada lunga lovea puternic �n toate gratiile de la geam, pentru a se convinge ca �n timpul noptii nici una nu a fost taiata. La o jumatate de ora dupa apel, schimbul care intrase de serviciu distribuia masa de dimineata. Detinutii de drept comun, care deserveau puscariile cu detinuti politici din toata tara, faceau toate muncile interioare, inclusiv distribuirea hranei la celule, bine�nteles sub stricta supraveghere a gardianului, care personal distribuia cu m�na lui gamelele, fiecarui detinut. Dupa terminarea si a acestui numar din program, se asternea drumul lung de asteptare si chin al unei zile �ntregi �n care viata noastra se desfasura sub obloanele groase ce ne opreau si lumina si aerul de care orice vietuitoare are nevoie pentru a putea trai. �n felul acesta arata o zi, o zi �ntreaga, de dimineata p�na noaptea t�rziu, traita de detinutii politici �n celulele fara de lumina, fara de aer si iarna fara de caldura, �n puscariile �n care viata celor lipsiti de libertate s-a desfasurat �n ani multi si grei de sub trista aducere aminte, a celei mai grele perioade prin care a trecut toata tara. ANI DE ORGANIZARE, �N SINGURATATE Si-acum, daca totusi am tras un colt al perdelei de fier sub care traiam, sa facem cunostinta cu viata unei zile, asa cum se desfasura de dimineata p�na seara �n anii multi si grei �n care am trait sub semnul zodiei mele. Daca ma g�ndesc bine, abia acum �mi dau seama ca astazi nu fac altceva dec�t sa parcurg �n sens invers drumul timpului acelor ani petrecuti �n singuratatea celulei, drumul parcurs pe �ntortochiatele carari ale vietii pentru a culege marturiile amintirilor mele, pe care �ncerc sa le adun acum �n aceste chinuite pagini spre a le oferi acelora care vor avea curajul curiozitatii sa le cunoasca si cunosc�ndu-le sa se �nt�lneasca cu mine cel de atunci, cu mine, cel de azi. Le traiesc doar �n amintire, ca pe ceva care face parte din fiinta mea, ca pe ceva de care nu ma pot lepada, - n-am �ncercat si nu voi �ncerca vreodata sa fac acest lucru -, pentru ca ele se tin ca umbra dupa mine, caut�ndu-ma oriunde m-as ascunde, pentru ca eu sunt al lor si ele-s ale mele. Dupa schimbul de zi care �ncepea dimineata, gardianul facea programul �nceputului de zi, care se executa pe celule, de la un capat la altul al etajului. Era apoi servita masa de dimineata, care invariabil se compunea din cele 200 gr. de apa calda, de o culoare suspecta, care se chema cafea si 75 gr. de p�ine, o feliuta neagra si subtire, prin a carei transparenta puteai sa privesti lumina palida a becului prins �n plasa de s�rma de deasupra usii. Abia apoi �ncepea lupta cu timpul unei zile pe care, pentru ca sa-l faci mai usor suportabil �n monotonia lui, trebuia sa-l umpli cu preocupari dintre cele mai variate ca forma si continut. Aici �si spunea cuv�ntul fantezia, dar mai ales memoria la care trebuia sa faci permanent apel pentru ca orele unei zile �ntregi sa se desfasoare dupa un program pe care-l pregateai cu tine si pentru tine, ca si c�nd nu ai fi fost singur �n lupta aceasta obositoare cu minutarele vremii. �n intervalul de timp, cuprins �ntre sf�rsitul programului de dimineata si masa de care am vorbit, p�na la �nceperea apelului-numaratoare care se facea �n fiecare dimineata si seara, detinutii pastrau un moment de reculegere �n rugaciune, implor�nd ajutorul lui Dumnezeu �n lupta cu raul, suferintele si primejdiile care ne p�ndeau la fiecare pas. Nicaieri mai mult ca �n singuratate si suferinta, nicaieri mai mult ca acolo �n fundul temnitii, �n singuratatea celulei, rupt total de viata si de oameni, omul nu traia mai mult si mai ad�nc nevoia cautarii lui Hristos, nevoia marturisirii credintei �n El, singurul sprijin si singura evadare din iadul �n care ne zbateam. Si slava Domnului, ca erau nelipsite si pline de pericol �ncercarile la care ne expunea zilnic viata de celula permanenta, �ncep�nd cu banalele pedepse �n izolarile din "negrele" cu regim sever, p�na la glontele ce reteza viata unui detinut care, involuntar sau �n disperare a intrat �n zona interzisa. Numai pe portativul unei singure zile, traita �n celulele Aiudului, aveau loc nenumarate evenimente care puteau pune �n pericol sanatatea sau viata cuiva. Aici �nt�lneai oameni care au apartinut unui domeniu sau altul din spiritualitatea si cultura rom�neasca, intelectuali culti, sau creatori de cultura, care la r�ndul lor au cultivat generatii de tineri, ce acum se aflau laolalta cu dascalii lor. De-ar fi sa reamintesc doar c�teva care-mi vin la �nt�mplare �n minte, as numi pe prof. filozof Ioan Petrovici, vechi om de cultura, discipol al lui Titu Maiorescu, fost ministru al Instructiunii Publice, Vasile Voiculescu, poet si scriitor, Perpesicius, scriitor si critic literar, Nichifor Crainic, Radu Demetrescu-Gyr si multi altii ca ei, care au trecut de mult �n lumea umbrelor, unii dormindu-si somnul de veci �n cimitirul de la "cinci plopi", altii -mai norocosi- au avut parte de un morm�nt crestinesc, la putin timp dupa eliberarea lor. Asa sau altfel, nu mai are nici o importanta astazi c�nd despre ei nu se mai vorbeste dec�t la trecut : au fost, au facut, au zis, au dres etc. Ceea ce este �nsa important, este faptul ca ei au brazdat cu puterea mintii si simtirii lor c�mpia spiritualitatii rom�nesti, �nsam�nt�nd sub ea valente purtatoare de valori noi, care vor perpetua flacara spiritualitatii lor, �nscriind-o �n cartea de aur nescrisa �nca a neamului nostru. �ntr-un cuv�nt, pot spune ca aici -�n �nchisoarea din Aiud- �si dadusera parca �nt�lnire reprezentantii de frunte ai g�ndirii si simtirii rom�nesti, oameni de arta si cultura, filozofi, scriitori si poeti, alaturi de tot at�tia ilustri reprezentanti ai stiintei si tehnicii (ex. prof. George Manu s.a.) Ce folos �nsa ca ei mucegaiau si se stingeau aici �n fundul beznelor, iar acolo afara, �n tara, impostura si incultura �si dadeau m�na cu tradarea limbii si literaturii, a artei si culturii, cre�nd o incultura de nonvalori de stil sovietic, demna de a reprezenta o g�ndire noua care se ridica doar la nivelul "gazetei de perete". Aceasta era �n vremea aceea cadrul �nchisorii din Aiud, unde elita spiritualitatii rom�nesti a fost condamnata la pieire pentru ca se facea vinovata de a respinge si a nu participa la asasinarea limbii, culturii si stiintei rom�nesti, adapata �n trecut la izvoarele culturii si civilizatiei universale. Daca ar fi sa-i reamintesc doar numai pe cei ce si-au sf�rsit zilele �n temnita Jilavei si Aiudului si ar fi suficient sa se �nteleaga ce si de ce a trebuit sa se �nt�mple toate acestea -dar vai, era oare nevoie sa se �nt�mple ? Numai la aceste doua temnite daca am adauga vastele cimitire fara cruci de la Canal, de la lagarele din Delta, de la Gherla si Sighet, de la Oradea si Pitesti si de la at�tea locuri de os�nda si suferinta unde si-au aflat sf�rsitul at�tia anonimi, confrati de-ai nostri �ntru Hristos; daca am mai adauga la acestea si pe cele de la at�tea margini de sate, sau trotuare din orase, unde strigatul lor a fost �nghitit de �ntunericul noptii, �n zgomotul scurt al unei rafale de pistol automat ! Abia atunci am putea avea o imagine mai completa -departe de a fi integrala �nsa - a tabloului general pe care-l prezenta atunci -ca si acum-, aceasta mica insula de latinitate -Rom�nia-, �nghitita de beznele comunismului, care �n numele marelui plan al panslavismului strivea sub tavalugul asiatic orice aducere aminte despre forma geografica, sau ecoul istoric al unui neam condamnat �n �ntregime la pieire. Tara noastra era o vasta retea de puscarii si lagare, toate �ncadrate �n marele Gulag sovietic, care se �ntindea pe pam�ntul cuprins �ntre Vladivostok si Elba si peste care cazuse perdeaua de fier a �ntunericului. Fiecare dintre aceste locuri de surghiun si suferinta are istoria lui. O istorie nescrisa, dar traita �mpreuna de cei putini ce-au supravietuit, sau de cei multi ce-au cazut pretutindeni �n vifornita cea mare care acoperise tara de la un capat la altul. Va veni �nsa vremea c�nd, depozitata de memoria celor ce au supravietuit, acesta istorie va apare la suprafata �ntocmai ca lumina care strabate beznele, dupa ce decenii a trait �n ad�ncuri, amenintata sa dispara pentru totdeauna sub cenusa uitarii. �ntocmai ca istoria nescrisa a �mpilarilor sub care a trait secole de-a r�ndul poporul nostru, istorie care se afla depozitata acolo dedesubt, �n subconstientul, �n memoria neamului nostru, aidoma acestei istorii va razbate la lumina ca un triumf al binelui asupra raului si istoria acestor crunte decenii. Sa nu uitam o clipa �nsa ca acest sistem a ridicat �nca de la �nceput lupta contra memoriei, ca depozitar al identitatii noastre nationale, istorice si culturale. A declarat razboi memoriei limbii, prin falsurile fonetice si gramaticale la care a recurs, contra memoriei originii noastre, prin falsurile istorice la care a recurs un Roller si ai lui, contra memoriei culturale, artistice, sociale sau politice, asasin�nd operele marilor nostri clasici, prin excluderi, trunchieri, adaugiri sau taieri, interpretari sui-generis etc. Acelasi sistem �ncearca prin oamenii lui si �n prezent sa declare razboi contra memoriei istorice a evenimentelor social-politice postbelice, printr-o �ntreaga gama de excese si orori, pentru a sterge definitiv din memoria contemporanilor poezia, eseurile, romanele si �ntreaga memoralistica a acestor decenii. Oamenii aceluiasi sistem nu se dadeau �n laturi nici chiar de la exterminarea sau disparitia celor ce sunt depozitarii istoriografiei acestei perioade, care pe calea scrierilor de tot felul vor lasa posteritatii marturii veridice care sa vorbeasca despre excesele si ororile acestei perioade. Este de altfel ceea ce �ncerc si eu sa fac, scriind cronica acestor marturii, care chiar daca din cauze independente de dorinta si vointa mea n-au putut fi scrise concomitent cu perioadele �n care s-au consumat, ele au �nsa forta probatorie a evenimentelor traite si marturisite personal, sau despre a caror existenta sta marturia celor care �mpreuna cu mine au trait sub imperiul aceluiasi regim de exterminare. Dar, �n legatura cu cele afirmate mai sus si ca o dovada ca regimului marxist de la Bucuresti nu-i convine sa se spuna adevarul nici chiar -si mai ales-, despre perioada care a urmat mortii lui Gheorghiu-Dej, este campania de intimidare si amenintari pe calea anchetelor fara de sf�rsit si chiar a condamnarilor sau disparitiei unora dintre acestia. Legat de aceasta stare de lucruri si �n sprijinul afirmatiilor mele vor sta marturie �nt�mplarile prin care personal am trecut - si nu numai eu -, �n a doua perioada a anilor 1950 si �n prima perioada a anilor 1960, �nt�mplari pe care le voi reda cronologic, �ncadrate de date si nume de oameni, �n cele ce vor urma. SPIRITUL "ORANKI", �N TEMNITELE AIUDULUI Spiritul lui Oranki a constituit pentru mine un simbol, care permanent m-a urmarit cu puterea obsesiei lui oriunde m-am aflat si prin oric�te am trecut de atunci, de la 6 februarie 1948, de c�nd unitatea de simtire a faurit unitatea de actiune prin care am reusit sa �nfr�ngem forta brutala a Kremlinului pentru a-l obliga, acolo la el acasa, sa respecte identitatea noastra nationala si pozitia de ofiteri rom�ni prizonieri de razboi, cu toate atributele ei. De atunci �nsa, - din lagarul 171, �n 1947 si apoi �n cel de la Oranki, �n 1948- , niciodata nu au mai fost �ntrunite pentru noi detinutii de constiinta, �n mod ideal, conditiile morale care au constituit cauzele determinante ale victoriei unei mase de oameni lipsiti de libertate, dar patrunsi de dreptatea cauzei pentru care au fost �n stare, spre a o impune, sa sfideze chiar moartea. Permanent m-a �nsotit acel spirit, ca un foc nestins care mi-a alimentat speranta de mai bine, �nsa nicaieri -nici �n lagarele din Nordul �ndepartat si nici mai t�rziu �n puscariile din tara -, nu am mai �nt�lnit acele conditii, care atunci au fost dinamita cu care am urnit din loc muntele de suferinta sub care destinul ne asezase. �n tara, la Jilava, acea �ncercare de care am vorbit c�ndva m-a convins ca �n conditiile de acolo era cu desav�rsire imposibil sa se poata realiza unitatea de simtire si de actiune la care permanent am g�ndit. Am �nt�lnit atunci, la Jilava, o lume formata dintr-o diversitate de categorii sociale care pentru prima oara se aflau �n fata unor asemenea �ncercari, fara nici o sudura morala, abia iesiti din anchete, timorati p�na la �nspaim�ntare, nefiind deci capabili sa �nteleaga finalitatea unei actiuni si nici sa se angajeze �n ea. Mi-am dat perfect de bine seama de acest lucru si de aceea asteptam cu nerabdare transferul din Jilava, de unde stiam ca voi ajunge numai la Aiud. Acolo, la Aiud, �n masa omogena a detinutilor politici a carei sudura morala se formase �n focul suferintei �ndelungate (unii se aflau acolo �nca din 1941-42) si �n fratia de lupta si idealuri ce-i unise �n trecut; numai acolo g�ndeam eu se putea realiza acea stare de constiinta care sa conduca la declansarea prin surprindere a acelei actiuni care sa reediteze aici, pe pam�ntul tarii mele, lovitura de gratie pe care am aplicat-o rusilor, acasa la ei, la Oranki. Daca timpul scurt pe care l-am stat �n carantina pe celularul mare la sosirea mea din Jilava, nu a fost suficient pentru a ma edifica asupra starii de spirit �n care se gaseau la vremea aceea detinutii din Aiud, �n schimb am avut prilejul ca prin intermediul legaturilor �n morse sa �nteleg ca desi se g�ndea la o asemenea actiune, se renuntase �nsa la ea, am�n�nd-o pentru momentul c�nd acest g�nd va deveni o necesitate si va ralia marea majoritate a celor din Aiud. �n cele 2-3 ocazii pe care le-am avut pentru a discuta cu c�tiva dintre cei cu priza mai mare �n masa detinutilor (�n special cu Ilie Nicolescu) mi-am dat seama ca o apatie egala cu renuntarea pusese stap�nire pe spiritul de combativitate, care caracterizase c�ndva pe aceia care fusesera calificati drept elita curajului rom�nesc. Punctul meu de vedere la vremea aceea, era acela ca nu e nevoie sa fie �ntrunita marea majoritate a acelora care plecau pe acest drum pentru a face sa ram�na �nscrisa �n istoria puscariilor comuniste protestul nostru contra regimului ilegal si inuman, salbatec si barbar, cinic si odios �n care ne obliga sa traim �n tara noastra conducerea de la Bucuresti, la ordinele conducerii sovietice de la Kremlin. Cam la at�ta s-a rezumat contactul meu cu masa detinutilor din celularul mare, dupa care am fost transferat pe "zarca", fara sa fi fost convins ca ideea visata de mine atunci va fi forta de m�ine care va ridica �ntreg Aiudul contra terorii si groazei �n care eram tinuti. Ajuns la "zarca", sus la etajul I, �n celula 31, aici mi-a fost mai usor sa comunic pe orizontala cu toate celelalte 30 de celule �n care se aflau cei pastrati �ntr-un desav�rsit secret, fara de nici o legatura cu lumea, nici chiar cu cei din celularul mare. �n cursul diminetii urmatoare s-a aflat si cine a fost adus �n celula 31, de unde vine, c�nd a sosit si toate datele biografice, at�t de bine si perfect functiona sistemul de legatura �n morse, singura legatura cu viata aici pe "zarca". Erau desigur multi care ma cunoscusera �nainte de razboi, altii ma cunosteau din spusele celor care au stat c�ndva cu mine sau au auzit pomenindu-se numele meu. Cert este ca, asa cum se �nt�mpla de fiecare data c�nd sosea c�te cineva pe "zarca", peretii vibrau de muzica alfabetului Morse �n care se transmiteau noutatile pe care fiecare le astepta. Acolo la "zarca" te aflai ca pe o insula �n mijlocul oceanului, asemenea unor naufragiati care asteapta si ei c�te o veste din lumea din care au facut parte. Din curiozitate pentru cititor si dintr-un exercitiu de memorie pentru mine, voi cauta sa redau numele unora din cei ce se aflau atunci pe "zarca", cu care de altfel am ramas �mpreuna p�na �n septembrie 1964, c�nd am fost eliberat de la Aiud. Retin dintre acestia pe aceia de care eram legat prin amintirea comuna a aceluiasi trecut si de care unii ma despartisera de multa vreme. Printre acestia citez pe : Radu Mironovici, singurul �n viata dintre cei 7 care initial a deschis drum de veac nou cu generatia de la 1922, prof. Nicolae Patrascu, av. Nistor Chioreanu, dr. Victor Biris, Nae Costica Gane, prof. George Manu, Eugen Teodorescu, prof. Mircea Nicolau, dr. Uta, Mitica Monu, dr. Nae Nicolau, Sandu Mazilu si multi altii carora astazi se afla rasp�nditi peste tot prin tara sau �si dorm somnul cel de veci sub pam�ntul pe care l-au iubit mai mult dec�t viata lor. A �nceput dupa aceea viata de rutina, �n care se desfasura fiecare zi dupa schema aratata mai sus, zilele seman�nd at�t de mult unele cu altele, �nc�t doar interventia vreunei �nt�mplari te mai scotea din monotonia singuratatii celulei, �n care �mparteai cu tine �nsuti si g�nd si vis si patura si zeghe vargata si... pedepsele cu izolarea la "neagra" cu regim greu si sperantele �ncalzite la g�ndul zilelor din primavara care puteau fi aducatoare de... de ce ? De viata acelorasi permanente asteptari si a acelorasi continui deziluzii ! �nsa ceea ce cu adevarat �mi �ncalzea inima si facea sa-mi creasca apripi datatoare de speranta, era g�ndul acela tainic pe care vi l-am marturisit si pe care-l pastram ca pe ceva sf�nt �n inima mea, ferit de orice ochi indiscret, care pentru mine era ratiunea mea de a fi si de a rezista la Aiud, focul launtric care ma �ncalzea ca pe un vis datator de speranta si m�ntuire. Vreau sa traiesc, sa vad si aici, la Aiud, ceea ce am vazut si am trait, atunci, �n 6 septembrie 1948 la Oranki ! Sa nu se spuna c�ndva ca n-am �ncercat un gest macar pentru a schimba �n mai bine regimul barbar �n care traiam. Spre deosebire de celularul mare, aici pe "zarca", acest g�nd �ncalzea si inimile altora, astept�nd concretizarea lui �n fapta. Am stabilit cur�nd un limbaj comun cu cei din "zarca", �nteleg�nd ca data declansarii actiunii sa ram�na incerta �nca pentru o perioada de timp imprevizibila, pentru ca problema sa fie pusa de acord -prin legaturi discrete care existau deja-, cu celularul mare, fara de care nu am fi avut nici o sansa, noi cele c�teva zeci de detinuti din "zarca". Iarna a trecut, a venit primavara si a sosit si vara, vremea cea mai recomandabila privind proba de rezistenta �n timp a organismelor care urmau sa fie solicitate poate peste puterile lor de suportare. Personal, venisem cu ideea legarii zilei "H" de sarbatoarea Sfintei Marii (15 august 1956), ca un simbol care sa dea o si mai mare doza de �ncredere si rezistenta. Noi, cei din "zarca" eram totusi cu urechea la respiratia celularului, la miile de insi care constituiau forta si garantia victoriei, dar cum cei de acolo au invocat un motiv temeinic pentru am�nare, data zilei "H" a ramas "sine die". Si astfel, saptam�nile au trecut, au trecut si lunile august, septembrie si a sosit si luna octombrie. Iata �nsa ca �n octombrie, catre sf�rsitul acestei luni, �ntr-o frumoasa dimineata de toamna, o tacere ad�nca si semnificativa, ca acelea care pe front erau socotite prevestitoare de furtuna, s-a lasat peste si asa de tacuta "zarca", �nc�t parca disparusera si gardienii, parasindu-ne fara sa-i simtim, ca si cum ar fi urmat sa vina altcineva care sa sparga lacatele celulelor pentru a ne scoate la lumina si liberate. Au amutit si bataile toacei care anunta desteptarea la ora 5, a trecut si intervalul de timp c�nd de obicei se facea programul diminetii si numaratoarea si pe coridorul lung de cca. 80 m., nu se auzea nici un zgomot, nu era nici o miscare. Era, de-a dreptul alarmanta, aceasta inexplicabila tacere care se prelungea p�na catre orele 10, c�nd deodata am simtit ca cineva se juca parca cu lacatul de la usa celulei mele ; l-a demontat �ncet ca si cum ar fi vrut sa nu ma deranjeze si �n usa a aparut dintr-o data sergentul major Biro, care luase �n primire de la schimbul de noapte fara sa mai faca numaratoarea. Cu voce soptita, ca sa nu fie auzit de celula alaturata, mi-a spus sa pun patura pe cap si sa-l urmez. M-a apucat de un colt al paturii prin spartura careia am maturat cu privirea lungimea coridorului, fara sa vad tipenie de om, �n afara a doi gardieni cu pistoale automate de g�t, care erau postati �n cele doua capete ale coridorului. Am cobor�t scara �n spirala care conducea la parter, unde Biro m-a dat �n primire unui alt gardian, acesta conduc�ndu-ma spre pavilionul dinspre poarta I-a a �nchisorii, unde se aflau celulele de ancheta, camera ofiterului de serviciu si corpul de garda al plutonului de securitate care facea paza exterioara a �nchisorii pe ziua respectiva. Am fost �nchis �ntr-una din celulele mici, unde urma sa astept chemarea la ancheta. Dupa vreo 10 minute sunt condus afara de un alt gardian, pe un coridor lung spre usa unui birou mare care nu era altul dec�t biroul colonelului Coller, comandantul �nchisorii. Am dat buna ziua, am intrat �nauntru si am vazut ca �n fata biroului lui Coller se aflau doi civili, elegant �mbracati, proaspat barbieriti, cu obrajii bucalati si cu ton rozaliu, care tradau o stare de �ntretinere exceptionala, ca aceea a animalelor de rasa. Coller �mi spuse ca cei doi tovarasi ai lui veniti de la Interne voiau sa stea de vorba cu mine si, dupa ce m-a invitat sa iau loc pe un scaun, unul din cei doi, apropiindu-se de mine, m-a apucat zdravan de gulerul zeghei si a �nceput sa-mi care la pumni unde nimerea. Ferindu-mi fata cu m�inile, m-am refugiat �ntr-un colt al biroului, c�nd dintr-odata celalalt i-a spus sa ma lase. �ntreaga discutie care a avut loc c�t am stat acolo nu a fost altceva dec�t o �ntreaga suita de �njuraturi, insulte si amenintari, presarate de "promisiuni" ca vor suspenda democratia, vor pune m�na pe b�te, ne vor scoate pe malul Muresului si ne vor �mpusca daca ne mai tinem de organizari de actiuni cu caracter subversiv, amenint�nd securitatea �nchisorii si form�nd guverne aici �n puscarie, a caror viitoare activitate anticomunista vizeaza �n primul r�nd organele de securitate. SERGENTUL MAJOR ALEXA E ALATURI DE NOI Nu se mai �nt�mplase de multa vreme asa ceva si nu puteam trage nici o concluzie din cele petrecute, dec�t aceea ca undeva se petrec lucruri tari care nu sunt pe placul conducerii centrale si care pe aceasta cale cauta sa �nfr�nga orice urma de rezistenta si opozitie. Voi afla peste maximum o jumatate de ora care a fost adevaratele cauze pentru care, ca niste turbati, acesti securisti se repezisera la mine fara sa ma lase sa �nteleg ce-i durea. Aruncat afara din birou, am fost luat �n primire de un alt gardian, care dat fiind faptul ca eram acoperit pe cap cu patura nu m-a vazut. Undeva �n interiorul curtii �nchisorii, ridic�nd un colt al paturii m-a recunoscut, mi-a spus pe nume si a completat �n felul urmator : dumneavoatra sunteti, domnule ? Stiti de ce ati fost chemat acolo de jidanul acela de la poarta �nt�ia si de securistii de la Interne ? Raspunz�ndu-i ca nu am �nteles de ce erau at�t de porniti contra mea, sergentul-major Alexa (acesta �i era numele) mi-a spus foarte revoltat : -"Dvs. nu aveti de unde sti, dar �n Ungaria a �nceput contrarevolutia, sunt lupte violente �n Budapesta, securistii sunt cautati si ucisi fara judecata, guvernul a fost schimbat, la conducere se afla un oarecare Imre Nagy, fost detinut politic, eliberat dintr-o �nchisoare de catre revolutionari. De partea contrarevolutionarilor au trecut si unitati militare din Budapesta si, pentru ca luptele se �ntind spre noi, �nchisoarea de la Oradea a fost evacuata, iar national-taranistii care se aflau acolo sunt acum aici la noi �n Aiud, jos pe sectia I-a din fata celularului mare, o parte dintre ei fiind bagati �n cele 15 celule de la parterul "zarcai". Batalionul de interventie al trupelor de securitate care se afla l�nga �nchisoare, a fost pus �n stare de alarma. De aceea v-a chemat pe dvs Coller si securistii de la Interne, v-a batut si v-a �njurat pentru a va �nfricosa, dar sa nu aveti nici o grija, domnule Cojocaru, daca evenimentele ajung p�na la noi, mai suntem si noi pe aici, stranepotii lui Avramut (aluzie la Avram Iancu), care ne cunoastem datoria". Auzind toate acestea, abia atunci am avut explicatia celor �nt�mplate �n aceasta jumatate de zi si abia atunci am �nteles pornirea salbatica a securistilor si mai ales mi-am explicat aluziile facute de ei la guverne din �nchisoare, la contrarevolutie etc.. �n legatura cu acel sergent major, Alexa, voi spune ca merita deplina recunostinta a detinutilor politici din Aiud pentru atitudinea lui de mot d�rz, care si-a riscat libertatea pentru a �ntinde o m�na de ajutor omeneasca fratilor lui aflati la nevoi. El ma cunostea de pe "zarca", unde functionase c�tva timp, p�na a fost filat si turnat de gardieni. P�na la urma a fost arestat si condamnat prin '61-'62, pentru "�nalta tradare" si "pactizare cu inamicul", etc. Ajuns �napoi �n celula de la "zarca" am aflat ca, concomitent, au fost chemati si altii la poarta I-a si tratati ca si mine, din aceleasi motive pe care securistii mi le-au spus si mie, dar din care �ntelegeau doar ca pe undeva se petrece ceva care-i determina sa mareasca doza de salbaticie caracteristica lor. AMERICANII RESPECTA TRATATELE MISELESTI �NCHEIATE CU RUSII Cur�nd aveam sa aflam �nsa ca revolutia din Ungaria, care cuprinsese �ntreaga tara si ameninta sa se �ntinda si la noi, a fost zdrobita de interventia brutala si masiva a armatei sovietice, care la �nceput a stat �n espectativa, necunosc�nd pozitia vesticilor si americanilor fata de evenimentele din Ungaria. �n clipa c�nd Hrusciov a fost sigur ca principiul neinterventiei �n zonele de influenta este respectat de americani (respectiv generalul Eisenhower), a �nabusit �n s�nge revolutia din Ungaria. Amanunte complete �n legatura cu aceasta eroica atitudine a unui popor, de a merge la "sinucidere nationala", n-aveam sa aflu dec�t dupa eliberarea mea din Aiud, adica dupa 1964. �ntr-adevar, �n cele 15 celule din jumatatea de la parter au fost adusi o serie de national-taranisti, evacuati din �nchisoarea de la Oradea, printre care erau : Ghita Pop, care mai traia �nca, ziaristul Ionel Andrei Muresanu, ing. Puiu, ing. Vitelaru (fosti sefi ai tineretului national-taranist), av. Coposu - secretarul lui Maniu - , Ilie Lazar, Ovidiu Borcea, Cicerone Ioanitoiu s.a. De la ei am putut avea informatii mai complete �n legatura cu evenimentele petrecute �n Ungaria si cu faptul ca se vorbea si de evacuarea �nchisoarii de la Aiud (pentru ipoteza c�nd trupele sovietice nu ar fi intervenit) lucru care, bine�nteles, nu s-a petrecut. A trecut apoi si luna octombrie si peste "zarca" de la Aiud, ca si peste sufletele noastre s-a asternut iarasi tacerea si deziluzia care de data aceasta era mai grea ca oric�nd, data fiind totala lipsa de speranta �n perspectiva unor evenimente imprevizibile. Dar chiar daca noaptea asteptarii fara perspective se �ntindea �naintea noastra ca stepa fara de sf�rsit, undeva, acolo �n �ntunericul ei mijea o sc�nteie care avea sa aprinda focul sperantelor noastre �nselate de lumea de la care asteptam eliberarea, dar care �ntelesese de mult sa pactizeze cu fostul ei aliat. SURUBUL SE STR�NGE, NOI PREGATIM "ATACUL" �n Aiud, regimul de detentie s-a �nasprit si mai mult �n urma evenimentelor din Ungaria. Iarna venea si ea sa adauge noi suferinte la cele existente. �n urma unor perchezitii de noapte, ni s-au luat si resturile de pulovere pe care unii le mai pastrau �nca sub zeghiile tocite, �nc�t am ramas �ntr-o camasa cazona peticita si o zeghe uzata de vremuri, �ntr-o celula fara de foc, sub gerul iernilor din Ardeal. Frigul, foamea, �ntunericul si oboseala erau tot at�tia inamici care muscau cu colti de lup din organismele noastre vlaguite. Nu stiai la un moment dat ce s-a �nt�mplat cu v�rful urechilor sau al nasului, dec�t atunci c�nd �ncercai senzatia aceea de m�ncarime pe care ti-o provaoca degeraturile, c�nd pielea se exfoliaza. De groaza gerului, ma furisam noaptea �n pleava putinelor paie pisate din salteaua murdara si tare ca o bucata de tabla ruginita si stam �mbracat cum ma gaseam p�na dimineata, c�nd trebuia sa ma trezesc chiar �nainte de a se da desteptarea, pentru a-mi scutura pleava de pe mine, pe care o bagam la loc �n saltea, pentru ca altfel gardianul abia astepta pretextul pentru a te baga la izolare. Si a fost atunci (1956 spre 1957) o iarna cum rar mi s-a parut mai aspra, poate si pentru ca ajunsesem �ntr-o stare de uzura fizica egala cu distrofia. Cine cadea, era scos din celula si trecut prin anticamera mortii, direct la cimitirul de la "cinci plopi". Acestea au fost conditiile �n care am trecut iarna 1956-1957, dar poate tocmai asprimea ei a facut sa �ncolteasca �n inimile noastre speranta care mocnea de at�ta vreme ca focul sub taciune. Profit�nd de faptul ca gardienii slabisera si ei vigilenta supravegherii, datorita acelorasi conditii pe care le suportau si ei, am avut sanse bune a stabili legaturi mai sigure cu toate celulele de pe "zarca", inclusiv cu national-taranistii de la parter. Aveam si o legatura sigura cu celularul, care functiona �nsa o singura data pe saptam�na, �n fiecare joi, printr-unul din detinutii de la dreptul comun care lucra la bucatarie si care �n fiecare zi cara h�rdaiele cu m�ncare la celularul mare. Hotar�sem ca acum, �n aceasta primavara, sa pornim actiunea de protest pentru care adunasem at�tea ganduri si sperante si care �ncalzise inimile noastre pe tot parcursul anului. Semnalul �nceperii trebuia sa fie dat aici de la "zarca" si cum nu puteam comunica cu celularul oric�nd am fi vrut noi, am stabilit ca �n dimineata �n care "zarca" va intra �n actiune, din cele 30 de celule ale legionarilor, si cele c�teva celule de la parter ale taranistilor, sa se �nalte instantaneu strigate de protest at�t de violente, �nc�t sa fie auzite de la celularul mare pentru ca astfel sa conjugam actiunea noastra cu a lor. Cine a trait timpul �n care s-a plamadit greva de la Aiud la care a trebuit sa fie si martor si participant, numai acela poate �ntelege acel amestec de g�nduri si sentimente specifice perioadei premergatoare oricarei actiuni, numai acela poate �ntelege starea de nesiguranta si �ndoiala, de nerabdare si calm, de evaluare a sanselor de reusita sau esec si mai ales posibilitatea de apreciere a fortei de soc care poate fi realizata. �n asemenea situatii traiesti acea stare de incertitudine pe care am �ncercat-o de at�tea ori si pe front, cu privire la data si ora exacta c�nd se va declansa actiunea pentru care te pregateai. Acea clipa face parte totdeauna din necunoscutul joc al �ntrunirii tuturor elementelor optime ce compun actiunea g�ndita. TOATE G�NDURILE PE LINIA I ! �n singuratatea celulei mele faceam o comparatie �ntre pregatirea si declansarea acelei actiuni de protest, care a zguduit temeliile lagarului de la Oranki �n 6 februarie 1948, unde totusi exista o permanenta legatura de libera miscare �n interiorul lagarului si situatia noastra de aici, de la Aiud, din "zarca", unde totul se marginea la stabilirea unei legaturi sporadice si scurte, prin morse �n perete si foarte rar, dar scurt si plin de riscuri, direct prin voce, pe fereastra. Simteam totusi cum odata cu apropierea primaverii, pe care ne-o anunta glasul gureselor vrabiute de dincolo de obloanele care ne luau vederea, simteam totusi cum ceva nou se pregatea sa intervina �n viata mea, �n bine sau �n mai rau. Sa nu se creada cumva ca porneam la acest drum plin de neprevazut si riscuri cu certitudinea unei victorii depline pentru cauza �n care ne angajam. Eram constient de raportul de forte, eram constient ca toate armele opresiunii sunt de partea lor, de partea noastra nefiind dec�t legalitatea si dreptatea pe care o invocam si pe care le ceream s-o respecte. �n evaluarea situatiei, eram constient de acest raport de forte si mai ales de ura de moarte pe care eram sigur ca ne-o poarta, eram constient, zic, ca sansele de reusita sunt destul de mici. Dar tot eu mi-o spuneam, ca nici Horia, Avram sau Tudor si altii, n-au plecat pe drumul luptei, av�nd siguranta reusitei actiunii lor. Semnalul de alarma pe care ei l-au dat, chiar daca s-a soldat cu o �nfr�ngere pe plan local, pe plan istoric �nsa �nfr�ngerea lor de atunci a fost pentru mai t�rziu marea biruinta care a �nflorit pentru viata rom�nilor cu care �mpreuna au luptat. La fel am g�ndit si noi atunci ! Ar fi gresit sa se creada cumva ca am mizat pe victoria cauzei noastre �ntr-un sistem dictatorial si de teroare care crease aceste conditii criminale de viata detinutilor politici tocmai pentru a-i extermina, timpul si armele toate fiind de partea lor, de partea noastra nici macar amintirea acelor care dupa ce - direct sau indirect - au ajutat instalarea puterii sovietice �n aceasta jumatate de Europa, au �nteles sa cocheteze si sa faca afaceri �mpreuna cu fostii lor aliati. Ne-am spus �nsa ca daca poporul maghiar a mers la sinucidere, ridic�ndu-se cu armele contra conducerii marxiste de la Budapesta, actiune care va ram�ne �nscrisa �n istoria umanitatii ca ceva ce va glorifica setea de libertate a unui popor demn si curajos ; ne-am mai spus ca daca poporul nostru nu se poate ridica la nivelul jertfei pe care l-ar impune razvratirea lui contra tiraniei, atunci macar noi, detinutii politici din aceasta fortareata a suferintei de la Aiud sa denuntam pe calea unui act de curaj tirania si opresiunea sub care suntem tinuti �ntr-un regim de teroare si exterminare, �nfrunt�nd astfel, noi �ncatusati si lipsiti de libertate, monstrii de la Bucuresti si pe stap�nii lor de la Kremlin. Aceasta era finalitatea luptei noastre la care ne ridicam, iar ca arme nu avea altceva dec�t lanturile pe care le purtam si pe care, �n cel mai rau caz, le puteam schimba cu altele mai grele. Vreau sa se stie �nsa, si posteritatea sa consemneze, ca o m�na de rom�ni, detinuti politici, �ncarcerati la Aiud au avut curajul sa �nfrunte ura puterii oarbe a unei conduceri fara de lege si fara Dumnezeu, care pentru ca sa ne faca si mai grea viata, transformase "zarca" �ntr-un ospiciu de boli nervoase, aduc�nd acolo oameni grav socati �n anchetele de la Securitate, pe care-i chinuia, chinuindu-ne �n acelasi timp si pe noi, tin�ndu-i fara nici un fel de asistenta medicala. Pe scurt, dar destul de cuprinzator si sugestiv cred, aceasta era atmosfera �n care fitilul amorsat mecanismului de explozie astepta doar chibritul care sa faca sa sara �n tandari linistea aparenta ce domnea sub greutatea suferintei acumulata �n ani �ndelungati de temnita grea. A descrie �n cuvinte momentul psihologic �n care s-a produs "marea explozie" din "zarca" de la Aiud, �mi este cu neputinta astazi de la aceasta distanta �n timp. Atunci si acolo, am trait cu adevarat �n toata ad�ncimea si intensitatea lui acest moment, pe care daca printr-un urias efort sufletesc si de vointa as �ncerca acum sa-l redau �n cuvinte, nu as mai putea sa o fac ca atunci c�nd l-am trait �n toata splendoarea si plenitudinea lui, la temperatura si dimensiunile de atunci. Retin doar ca ne aflam �n prima jumatate a lunii aprilie, c�nd mirosul reavan de primavara al pam�ntului era purtat de v�nt si adus de acolo de jos, de pe valea Muresului, �n celulele noastre ferecate cu zabrele puternice si obloane groase. Mai retin sigur ca ne aflam �n saptam�na mare a Sf. Pasti, �n jurul datei de 16-17 aprilie 1957 si ca amintirea serilor de denii din copilarie, ca si apropierea marei sarbatori a �nvierii erau pentru noi tot at�tea motive de curaj, putere si �mbarbatare. ZIUA CEA MARE : �NCEPUTUL . . . . Si, asa de-odata ca din senin, norii grei adunati deasupra �nchisorii din Aiud au �nceput sa fiarba. Era ziua de miercuri din Saptam�na Mare, c�nd �n timp ce gardienii executau programul diminetii, zidurile celulelor au �nceput sa vibreze de muzica batailor �n morse, anunt�nd scurt ca imediat dupa terminarea programului vom declansa brusc actiunea de protest printr-o izbucnire violenta, �nsotita de strigate si �ndemnuri la greva foamei, actiune care sa fie �nsotita de sfar�marea si aruncarea obloanelor de la ferestre, ca simbol al descatusarii si luminii. Totul s-a petrecut ca odinioara pe front, c�nd la un semnal convenit printr-un sistem de rachete, linia I-a debusa brusc la atac �mpotriva inamicului care trebuia surprins de repeziciunea executarii actiunii. Dupa aceleasi reguli am lucrat si la "zarca" �n acea dimineata, c�nd exact dupa terminarea programului, ca un traznet cazut dintr-un cer senin �n plina vara, strigate violente, �nsotite de batai cu picioarele �n obloanele care se lasau greu convinse sa se desprinda din balamalele �n care fusesera fixate, dar care p�na la urma au sarit �n tandari �n curtea "zarcii", parti din ele mai at�rn�nd agatate de pereti, ca o marturie a ceea ce a �nsemnat opresiunea si teroarea. Lumina diminetii de primavara a patruns �n celulele mute m�ng�ind cu razele ei zidurile �ntunecate care se �ntrebau mirate parca, ce miracol se petrece. Gardienii au fugit spre poarta I-a, iar detinutii de drept comun de pe la bucatarie si servicii, priveau �n sus la chipurile celor pe care pentru prima oara �i vedeau printre gratiile ferestrelor ramase fara obloane. Strigatele noastre au luat proportii de vacarm, zgomotul obloanelor sfar�mate si aruncate se amestecau unele cu altele cre�nd un cadru apocaliptic, al carui ecou a fost purtat spre celularul mare, care astepta cu urechea atenta, declansarea actiunii de protest de la "zarca". C�nd totul s-a terminat, dupa cca. un sfert de ora ascultam �n linistea care brusc se lasase peste "zarca" vuietul prelung al miilor de voci care se ridicau din tot celularul si care de la �naltimea celor 3-4 etaje plutea dincolo de zidurile �nchisorii, peste orasul ce asculta �nmarmurit si care a �nceput sa se apropie timid de �nchisoare, ca o apa iesita din matca, ce �nainteaza �ncet. Vuietul ce se ridica din celular s-a rostogolit mugind ca un uragan peste zidurile exterioare ale cladirii cenusii a �nchisorii, de pe care zburau �n tandari, scoase din t�t�ni, obloanele sub care putrezeau �n frig si �ntuneric viata at�tor suflete. Atunci, �n acea dimineata de primavara, lumea orasului Aiud a putut vedea pentru prima oara chipul oamenilor care se aratau la ferestrele celulelor �n lumina soarelui de primavara, iar ei au putut vedea cum locuitorii Aiudului se apropiau cu priviri dilatate si sufletul la gura, de �nchisoare, ca de o casa cu stihii. Dar ca la o comanda, s-au facut auzite comenzi scurte si ordinul prevestitor al mortii. Si toti ca unul, oamenii s-au oprit fara sa �nteleaga �nsa ca trebuie sa se �ntoarca la casele lor, p�na c�nd o rafala scurta de arma automata i-a convins sa faca cale �ntoarsa. Batalionul de interventie al trupelor de securitate care �si avea cazarma l�nga �nchisoare, a fost pus �n stare de alarma, santinelele de pe ziduri au fost dublate si pe platformele de paza a fost instalat armamentul automat. Totul a durat cca. o jumatate de ora, dupa care detinutii din celular puteau si ei privi pentru prima oara dupa at�tia ani, orasul si lumea. Dupa aceea, o altfel de liniste s-a asternut peste �nchisoarea din Aiud, altfel dec�t aceea premergatoare furtunii. Era linistea de dupa furtuna, o liniste care �n realitate si ea purta �n s�mburele ei o noua furtuna, care s-a abatut peste viata noastra, mai amarnic dec�t opresiunea sub care traisem p�na atunci. BATR�NA D-NA "ZARKA", �SI RETRAIESTE TINERETEA Concomitent cu demonstratia de forta care a cuprins �ntreaga �nchisoare, �n dimineata acelui �nceput de aprilie celulele au aruncat de la ferestre, pentru prima oara de c�nd probabil a fost facuta "zarca", obloanele grele sub care oamenii au stat ca sub niste sinistri ochelari. Odata cu acest �nceput violent si brutal al protestului nostru, �n chiar dimineata acelei zile am declarat si intrarea �n greva foamei. Detinutii din fiecare celula prin fata careia defila h�rdaul cu m�ncare, �nsotit de gardienii care �si luasera postul �n primire, solicitau h�rtie si creion pentru a formula pe scurt doleantele pentru care au ridicat aceasta actiune de protest. Era pentru prima oara c�nd administratia �nchisorii din Aiud demonstra o solicitudine cum nu �nt�lnisem niciodata �n ocazii asemanatoare, c�nd cereai o bucata de h�rtie pentru a pune pe ea ilegalitatile si abuzurile ce te apasau, cer�nd sa se intre �n legalitate. Acum �nsa, din dispozitia Securitatii care trebuia sa stie imediat ce determinase aceasta neasteptata actiune si greva, umblau gardienii ca furnicile pe la vizetele celulelor, �mpartind h�rtie, calimari cu cerneala si tocuri de scris. Si astfel au �nflorit pe coala alba de h�rtie cauzele si doleantele ce au determinat atitudinea noastra. Cum toate acestea erau crestate ad�nc �n memoria fiecaruia dintre noi, operatiunea s-a desfasurat cu o rapiditate surprinzatoare pentru ofiterii de la aparatul politic, care adunau cu s�rg declaratiile date de fiecare detinut �n parte. Erau notate acolo pe foaia de h�rtie toate abuzurile, ilegalitatile si arbitrariul autoritatilor, �ncep�nd cu aerul si lumina care ne fusesera furate de obloanele sub care traiam, continu�nd cu conditii inumane de detentie si termin�nd cu asistenta medicala, legaturi cu familia, corespondenta, pachet etc. P�na la ora pr�nzului toti legionarii aflati �n cele 30 de celule de la etaj, predasera declaratiile de protest, �nc�t catre ora 11, fiecare stateam �n celulele fara obloane, �n bogatia de lumina ce invadase pentru prima oara de afara, astept�nd calmi si hotar�ti desfasurarea evenimentelor ce vor urma. De data aceasta nu mai era vorba de un caz izolat de protest pe care silnicia Securitatii �l stingea �n �ntunericul unei celule negre, unde cel �n cauza era aruncat cu oasele zdrobite de pumnii si ciomegile batausilor de meserie. Acum, cazului nu i se mai putea spune nebunie, pentru ca de data aceasta nebunia cuprinsese toata �nchisoarea, �nsum�nd mii de proteste, constient si lucid exprimate, cer�ndu-si �ntr-un singur fel rezolvarea. Ceea ce se petrecea �n dimineata aceea �n �nchisoarea de la Aiud, depasea competenta si raspunderea locala, cazul fiind de resortul direct al Ministerului de Interne, caci ceea ce se petrecuse �n dimineata aceea din primavara lui 1957 la Aiud, se putea petrece prin surprindere �n tara �ntreaga, ca �n cazul Ungariei. �ntr-adevar, surpriza socului primit de administratia �nchisorii se putea citi pe chipurile gardienilor. Atitudinea lor retinuta era �nsa numai tactul si aparenta ce fusesera recomandate de sus, pentru ca ceea ce urma sa se petreaca la noi, Gheorghiu-Dej direct avea sa ordone. Str�nse toate declaratiile de catre ofiterul politic, peste "zarca" s-a asternut iarasi tacerea de totdeauna, cu diferenta ca tacerea de acum prevestea marea furtuna ce se va abate asupra noastra. Bucata de turtoi si gamela de m�ncare s-au �ntors la bucatarie, unde scazute printr-un proces verbal, urmau sa �ngrase porcii fermei �nchisorii pe care-i �mparteau �ntre ele cadrele �nchisorii. Fiecare dintre noi am ramas tacuti �ntre cei patru pereti de 2/3 metri, doar bataile �n morse tulburau monotonia timpului, �n scurgerea lui catre necunoscutul spre care mergeam. Nu aveam a ne mai comunica nimic, fiecare stiind ce are de facut pentru toate ipotezele pe care ni le pusesem. A trecut si prima noapte peste noi �n celulele fara de obloane si �n dimineata urmatoare la desteptarea de la ora 5 parca nu fusese niciodata o tacere at�t de ad�nca pe "zarca", iar noi nu realizasem �nca ceea ce s-a petrecut, �ntr-at�t nu ne venea sa credem ca am fost �n stare de o at�t de perfecta sudura morala si hotar�re. Nici unul n-am fost scosi ca de obicei la obisnuitele anchete, ca atunci c�nd era vorba de un caz izolat, pentru ca acum era vorba de o atitudine de masa care �si exprimase si doleantele si hotar�rea. Din lipsa de legaturi nu stiam ce se petrece la �nchisoare, �nsa catre seara si-au facut aparitia cadre medicale �n halate albe, care venisera cu o caravana sanitara, �nsotite de aparatura pentru cazul interventiei pe calea hranirii artificiale. UN VECHI CAMARAD �N CARE INTRASE FRICA La ore destul de t�rzii, usa celulei mele se deschide si gardianul �mpinge �nlauntru un detinut care �mi era necunoscut -cel putin pentru �nceput. Era avocatul Victor Corbut, prieten si camarad cunoscut mie �nca dinainte de 1940, care �ntr-at�t era de schimbat si de timorat, ca nu l-am recunoscut si nu �ntelegeam ce se petrece cu el. El venise la Aiud odata cu national-taranistii evacuati de la Oradea, printre care se ratacise de la �nceputul arestarii si Securitatea �l uitase printre acestia. Ajuns aici �nsa si afl�ndu-se si el la parter cu o parte din national-taranistii care au intrat �n greva, el a ramas �n afara actiunii si atunci administratia �nchisorii l-a trimis �n celula mea, socotind ca ma poate influenta. Lucrurile s-au petrecut �nsa tocmai pe dos. Este adevarat ca Victor Corbut era extrem de fricos si -asa cum mi-a declarat - pusese stap�nire pe el o frica de moarte - era convins ca vom fi �mpuscati la noapte. Mi-am dat seama ca am de-a face cu un caz psihologic si nu am mai insistat �n a-l face atent ca locul lui trebuie sa fie numai l�nga noi. I-am spus �nsa pe un ton transant, ca daca se lasa manevrat de comunisti, fac�ndu-i sa creada ca �l pot folosi ca spargator de greva, atunci �nseamna ca el �mi da libertatea sa cred ca si p�na acum a mai facut jocul lor si ca - �n concluzie - singurul lucru corect din partea lui este sa paraseasca imediat celula mea. I-am spus ca o alta alternativa nu exista, dec�t sa bata �n usa si sa ceara sa fie scos afara din celula mea, sau sa ceara h�rtie si creion si sa se declare alaturi de noi. Era firesc ca p�na la urma bunul simt sa �nvinga si sa �nteleaga ca sfatul meu este singura rezolvare a problemei lui personale. Stiam ca daca lucrurile vor avansa �n timp, se va actiona asupra noastra cu hranire artificiala, care este o sabie cu doua taisuri, daca bine�nteles cei care sunt fortati sa o primeasca nu sunt hotar�ti. Admit�nd �nsa ca 50% din cei ce se aflau �n greva foamei, vor ceda �n zilele urmatoare, mai ram�neau 50% pe care ei nu ar fi reusit sa-i �nspaim�nte cu hranire artificiala. T�rziu, �n anii care au urmat, s-a auzit ca Gheorghiu-Dej l-a �nsarcinat pe Bodnaras, sa lichideze "razmerita" de la Aiud, �ntrebuint�nd toate mijloacele posibile, chiar moartea unora daca �mprejurarile o vor cere. Personal eram obisnuit cu masura brutala a hranirii artificiale la care autoritatile recurgeau daca celelalte mijloace de constr�ngere nu-si atingeau scopul. Personal, nu mai stiam de c�te ori am fost hranit artificial �n ocazii asemanatoare �n Uniunea Sovietica si chiar �n tara, la Jilava. �nca o noapte nedormita, dupa care dimineata a �nceput o forfota mare pe "zarca". Personal sanitar strain de penitenciar, utilat cu tot necesarul pentru �nceperea operatiei de hranire artificiala, trecea �nsotit de gardienii de pe "zarca" de la o celula la alta. Se auzeau refuzuri violente, proteste, usi tr�ntite, tipete si mi-am dat seama ca lucrurile merg foarte greu. Deodata usa celulei mele se deschide si �n prag apare cap. Chirila -ofiterul cu regimul �nchisorii - �nsotit de un gardian si 2 sanitari �n halate, care purtau cu ei obisnuitele ustensile pentru hranire artificiala : o p�lnie cu furtun de cauciuc, o cana �n care se afla combinatia aceea pe care o cunosteam, de lapte, gris, glucoza �ntr-o stare destul de fluida ca sa poata aluneca pe furtun. Toti rasuflau greu si �si spargeau fruntea de transpiratie. Lui Corbut i-am spus sa stea sub fereastra, iar eu am �nceput discutiile cu cap. Chirila, care mi-a spus ca are dispozitii sa procedeze la hranirea artificiala si ca ma roaga sa nu-i fac greutati. I-am raspuns calm, pe tonul cel mai simplu, dar si cel mai hotar�t ca nu primesc hrana artificiala p�na c�nd nu va avea loc �n primul r�nd masura legala care se impune, si anume aceea a discutiilor. Chirila, impresionat si obosit de greutatile �nt�mpinate, a �nchis usa si a plecat mai departe. Catre seara a trecut pe la fiecare celula c�te un grup de civili de la Interne �nsotiti de col. Coller care ne-au comunicat ca cei pe care i-am influentat noi au parasit greva foamei, dar pe noi, cei care am organizat-o, ne asteapta procese si vremuri grele. Li s-a raspuns printr-o tacere unanima, lucru care a avut darul sa �i irite si mai mult. Am �nteles atunci ca suferinta cu care eram amenintati cuprindea si promisiunea de uitare, din partea lor, daca ne renegam dreptatea pentru care am pornit actiunea. Acest lucru �mi amintea aceeasi �ncercare de ademenire, pe care ne-o facuse odinioara, acolo la Oranki, g-ralul Vladimirov, �n 1948. ". . . DIN MORTI, CU MOARTEA PRE MOARTE CALC�ND..." Ne aflam �n dimineata Vinerii Mari, din saptam�na Sfintelor Pasti ale anului 1957. �mbatati de lumina si aerul curat al primaverii pe care n-o mai oprea greutatea obloanelor, priveam seninul cerului pe care-l taia din c�nd �n c�nd zborul pasarelelor ce se invitau unele pe altele la �mperecherea la care legile firii le chemau �n fiecare primavara. �nt�mplarile care se consumasera �n ultimile trei zile ramasesera parca departe �n trecut, dar amintirea lor ne obliga sa fim pregatiti sufleteste pentru surprizele care eram siguri ca vor veni. Catre orele 9 dimineata, cei din celulele alaturate, - dr. Uta, Monu, Jaluba s.a, m-au facut atent ca se umbla pe la usi si coboara c�te cineva jos la parter. Ascult�nd cu atentie, am auzit cum gardianul de pe etaj, �ncaltat �n "pisici" (niste sosoni de p�sla pe care-i tragea peste cizme ca sa estompeze zgomotul), am auzit zic, cum deschidea cu atentie usile la anumite celule, din care scotea c�te un detinut, pe care �n liniste �l cobora la parter. Ma aflam atunci �n celula 47 de la etaj, adica a doua de l�nga scara de cobor�re spre parter, asa �nc�t fiind foarte atent, �n linistea ce domnea pe tot etajul auzeam cum de jos veneau niste sunete ca acelea pe care le face ciocanul pe nicovala metalica. Mi-am dat seama ca acolo jos la parter, cei ce coborau erau pusi �n lanturi. Ascultam cu urechea lipita de crapatura usii si la un moment dat am auzit chiar cum pasii gardianului s-au �ndreptat spre usa celulei mele. Un minut, o jumatate... si i-am auzit cheia introdusa usor si cu atentie �n lacatul de la zavorul usii. Usa s-a deschis si �n cadrul ei a aparut plt. Popa, obosit dupa noptile nedormite de c�nd toti gardienii erau consemnati �n �nchisoare. Totdeauna am fost de parere ca atunci c�nd unul din detinuti era luat si dus �n necunoscut, cel �n cauza sa vorbeasca ceva cu glas tare, pentru ca cei ce auzeau sa stie cine a fost si �ncotro este dus. Asa ca dupa ce gardianul mi-a spus pe un ton soptit sa pun zeghea pe cap, eu, cu voce tare si clara, i-am raspuns: "d-le plt. Popa, daca Dumnezeu ne va da zile sa traim, va veni o vreme c�nd am�ndoi ne vom aminti de cele ce se petrec �n Aiud, astazi �n Vinerea Mare a Pastelui!" Plt. Popa n-a spus nimic, dar mi-a facut semn sa-l urmez. �n urma mea, �n celula din care am fost scos a ramas singur bietul Corbut, care cu ochii iesiti din orbite privea �ngrozit la mine, dar eu m-am apropiat de el, l-am �mbratisat si i-am spus sa ram�na cu Dumnezeu. Gardianul m-a cobor�t la parter, m-a bagat �n camera gardianului de serviciu, care era chiar la baza scarii, �n fata usii de iesire din "zarca". Acolo, �nlauntru, stupoare ! Colonelul de securitate Coller, comandantul penitenciarului Aiud, investit cu puteri depline de stap�nii sai, sta pe un scaun, cu sapca ridicata de pe fruntea pe care siroiau broboane de sudoare si, cu o lista �n m�na, asista �ncruntat si cu falcile �nclestate la operatia ce se desfasura sub ochii sai. Fiecare detinut adus acolo, era tr�ntit pe ciment de doi gardieni, i se bateau lanturi la picioare, catuse la m�ini si legatura de lant �ntre ele, dupa care disparea undeva, afara din "zarca". Cel care cobora scara, nu-l mai afla acolo pe cel care cobor�se �naintea lui. Nu stiu de ce, dar toata scena aceasta m-a aruncat parca �ntr-o epoca �ndepartata a istoriei omenirii, �n care g�zii rasplatiti pentru bestialitatea lor, traiau satisfactia suferintelor �n care se zv�rcoleau cei chinuiti de ei. Iar colonelul Coller asemenea era unuia dintre cei care asteapta rasplata cruzimilor lui, din partea acelora care l-au investit cu puteri depline, de viata si de moarte asupra noastra. Alaturi de el se afla cap. Chirila, care patruns de raspunderea ce i-o conferea functia lui de ofiter cu regimul �nchisorii, supraveghea �ndeaproape punerea noastra �n lanturi. �n atmosfera aceea de tacere ad�nca, c�nd �ntreg ritualul se defasura ca dupa regulule pe care trebuiau sa le respecte actorii unei piese de teatru, fiecare �si cunostea rolul pe care-l juca si cu miscari mecanice si-l interpreta acolo, pe scena aceea improvizata, pe ciment, �n camera gardianului de la "zarca" Aiudului. �ntr-unul din colturile acelei celule se aflau o gramada de lanturi si catuse, astept�nd sa muste din gleznele picioarelor noastre. Intuind gestul gardienilor care s-au repezit la mine sa ma tr�nteasca pe ciment, le-am facut semn sa se opreasca si spun�ndu-le ca-i scutesc de acest serviciu, m-am asezat jos pe ciment, cu picioarele �ntinse spre nicovala pe care se bateau niturile de plumb la lanturile pe care trebuia sa le port. Privind comedia sinistra care se desfasura sub ochii mei si pe cei ce �si interpretau rolurile, fara voia mea g�ndul m-a purtat undeva departe �n istoria de �nceput a crestinismului si cercet�nd atent figura cu trasaturi specific semite a lui Coller, am �nteles ca nici dupa 2000 de ani n-a obosit ura ancestrala a acestei rase, �mpotriva celor ce s-au marturisit �ntru Hristos. Si tot atunci am repetat �n g�nd, ceea ce de multe ori am spus-o cu glas tare unora si anume, ca nu la �nt�mplare a fost trimis Coller la Aiud, la aceasta �nchisoare, unde se aflau os�nditi cei contra carora el avea un �ndoit motiv sa-i urasca, pentru dubla lor calitate de crestini si �n al doilea r�nd de legionari. Constient ca nu mai am nimic de pierdut si convins ca zilele noastre se numara cu orele care vor trece p�na vom ajunge pe malurile Muresului, �ntr-o pornire de ura contra a tot ceeace reprezenta pentru mine, �n acel moment, acest descendent al "poporului ales" i-am spus ca pentru mine nu este o dezonoare sa port aceste lanturi la picioare at�ta timp c�t un neam �ntreg, afara acolo �n tara, le poarta �n constiinta si �n gura. Dupa ce �ntreg ritualul a fost terminat, m-am ridicat cu greutate de pe jos pentru ca lanturile de la picioare erau legate printr-un alt lant de catusele de la m�ini. Daca ochiul indiscret al vreunui reprezentant al lumii libere care ne-a v�ndut fara termen de expirare comunistilor, ar fi privit scena, ar fi crezut ca poate ma fac vinovat de cea mai abominabila crima petrecuta vreodata �n istoria omenirii. Dupa ce mi s-au �ndesat niste ochelari de tabla pe cap am fost luat de brat de unul din gardieni, care dupa ce m-a scos afara, m-a ajutat sa urc �ntr-o duba, �n care se aflau altii, sositi �naintea mea acolo. Deocamdata am fost facuti atenti ca nu avem voie sa comunicam �ntre noi. Au mai sosit dupa mine �nca 3-4 detinuti din "zarca" si fara sa ne vedem unul pe altul, am fost �nghesuiti pe doua banci, �ntre noi afl�ndu-se doi gardieni care ne opreau sa comunicam. Dupa duba noastra venea o masina mica de securitate �n care se aflau doi din reprezentantii Ministerului de Interne, trimisi special pentru anchetarea si rezolvarea situatiei �n care se afla �nchisoarea Aiud. Catre orele 13 am simtit ca iesim pe poarta �nt�ia a �nchisorii si am plecat �n acel total necunoscut, caruia de at�tea ori i-am fost �ncredintat de soarta. La cca. un sfert de ora de la plecare, c�nd masina rula cu viteza pe una din soselele Ardealului, toti �ntr-un g�nd si �ntr-un glas, fiecare simtind nevoia sa stie cine este l�nga el pe acest drum care poate era ultimul din viata noastra, ne-am spus numele, ne-am scos ochelarii de tabla si ne-am str�ns m�inile, �n ciuda protestelor celor doi gardieni, care p�na la urma au sf�rsit prin a ne ruga sa vorbim �ncet, iar c�nd ne vom opri pentru a cobor� din duba sa ne punem din nou ochelarii la ochi. La insistentele noastre, unul din gardieni ne-a spus cu glas scazut ca mergem spre Cluj. Plecasem din "zarca" Aiudului 13 insi, al caror nume �l redau �n masura �n care memoria ma mai ajuta : -Nistor Chioreanu, Aurel Calin, Mircea Nicolau, dr. Uta, Sandu Mazilu, Ica Spirescu, Teofil Mija, Nae Stanescu, parintele Grebenea, prof. George Manu, subsemnatul si alti 2-3 insi de care nu �mi reamintesc momentan. Dupa aproximativ 2 ore, duba s-a oprit, gardienii ne-au rugat sa ne punem ochelarii si sa nu mai vorbim. O poarta s-a deschis cu sc�rt�itul acela metalic al portilor de puscarie, dupa care duba rul�nd cu viteza mica, s-a oprit �ntr-o curte interioara. Gardienii au deschis usa dubei si ajutati de alti gardieni ne-am cobor�t si am fost �mpinsi printr-o usa, pe niste scari ce coborau. Ne-am dat seama ca ne aflam undeva �ntr-un beci cu celule, pentru ca am putut vedea pe deasupra ochelarilor usile celulelor aliniate pe partea dreapta a unui coridor care lucea de apa ce fusese aruncata pe el. Fiecare am fost bagat �n c�te o celula, mai mica dec�t cea din care plecasem de la Aiud si �n care se avusese grija sa se arunce 2-3 caldari cu apa. Intrat �n celula, mi-am scos ochelarii si am vazut la lumina unui bec chior ca apa aruncata pe cimentul celulei era egal reprezentata si se ridica deasupra talpilor bocancilor. Celula era oarba, �n ea afl�ndu-se un scaunel pe care era asezata o gamela cu apa, iar �ntr-un colt o tineta pentru murdarie. Nici o miscare nu se auzea dincolo de peretii acestor celule-morm�nt �n care fusesem aruncati, doar zgomotul �nfundat al vreunui masini grele ce trecea prin apropierea acestui beci se transmitea vag de la distanta pe sub pam�nt. T�rziu �n noapte, c�nd nu aveam de unde sti la ce ora ma aflam, s-au auzit deschiz�ndu-se usi la celulele �nvecinate cu mine. Dupa c�teva minute usa se deschide cu putere si un gardian �ncruntat �mi �ndeasa cu dusmanie pe cap ochelarii de tabla, ma apuca violent de brat si porneste cu mine, izbindu-ma de toti peretii pe l�nga care treceam. Mi-am impus vointa, am tacut, am urcat cu multa greutate scarile de ciment p�na la parterul cladirii, �n care se aflau birourile de ancheta. Lanturile de la picioare si catusele de la m�ini, legate cu un lant de picioare, faceau un zgomot sinistru pe coridoarele reci si umede pe care treceau. Ajuns sus, abia acolo mi-am dat seama ca ma aflu �n arestul Securitatii din Cluj si ca ne aflam cu totii �n ancheta ordonata de Ministerul de Interne si �ncredintata Securitatii de la Cluj, �n vederea trimiterii noastre �n fata unui tribunal (cel putin asa ni s-a comunicat de primul anchetator cu care am luat contact). Ancheta era condusa de un "grad" superior, trimis de Ministerul de Interne, "grad" care trecea din c�nd �n c�nd prin birourile de ancheta, unde un colectiv din c�te trei securisti "lucrau" de zor pe anchetatii care le fusesera trimisi de la Aiud. Ne aflam �n a 4-a zi de greva foamei, conditia noastra fizica era satisfacatoare �nca, cea morala fiind excelenta. Cine a trecut prin anchetele Securitatii cunoaste pornirea acestora contra celor pe care-i ancheteaza. La amenintarea lor ca de data aceasta vom plati cu viata atitudinea noastra criminala la organizarea si participarea sabotarii regimului �nchisorii de la Aiud, noi nu am avut nimic de spus, lucru care a scos si mai mult din sarite pe cei ce ne anchetau. Ceea ce mi s-a cerut sa recunosc era faptul ca �n mod deliberat si premeditat am organizat �mpreuna cu cei cu care ma aflam acum acolo actiunea criminala de protest si distrugere a �nchisorii ca si greva foamei, care si ea este o atitudine dusmanoasa si criminala contra ordinii socialiste. Acuze stil marxist, din acelea pe care si rusii mi le aduceau, acolo acasa la ei, �n situatii asemanatoare. Pozitia mea, �nca de la �nceput, a fost ca nu mai am nici o declaratie de dat �n afara aceleia pe care am dat-o la Aiud cu ocazia intrarii mele �n actiunea de protest pe calea grevei foamei si �n care am recunoscut ca am participat deliberat la aceasta actiune de protest, pentru motivele binecunoscute pe care le-am scris pe h�rtie, dar ca pregatirea morala si organizarea ei nu �mi apartine nici mie si nici altora din �nchisoarea Aiud, dec�t personal lui Gheorghiu-Dej, caci el se face vinovat de conditiile barbare �n care traim �n �nchisorile din Rom�nia si ca aceste conditii au generat protestul si greva noastra. El este autorul moral, el care cunoaste starea �n care traiesc detinutii politici, el care �n putinii ani pe care i-a trait �n �nchisori si lagare, s-a bucurat de un regim uman si civilizat. Este lesne de imaginat ce a urmat. Insultat, �njurat si batut, am fost trimis la beci, unde se auzeau gemetele celorlalti camarazi si unde la un moment dat am �nceput cu totii sa tipam, strig�nd sa vina Gheorghiu-Dej, sa recunoasca ca din pricina lui am ajuns aici. LA ZARCA �NCHISORII GHERLA Gardienii, luati pe neasteptate, zapaciti de ceea ce se petrecea acolo, deschideau vizetele si ne rugau sa nu mai strigam ca se aude p�na dincolo, �n strazile orasului. Dupa 48 de ore de anchete zi si noapte, �n care am fost tinta tuturor brutalitatilor, fara sa mi se poata lua nici o declaratie �n sensul dorit de ei, �ntr-o dimineata am fost scosi din celule, urcati �ntr-o alta duba si am pornit-o din nou la drum. N-am uitat niciodata �nsa, ca ultimul cuv�nt al anchetatorilor de la Cluj a fost acela ca unii din noi vom plati cu viata aceasta atitudine. Dupa 2-3 ore de mers cu masina, am simtit ca ne-am oprit �n fata altor porti de puscarie cu sc�rt�itul lor metalic si ca am intrat din nou �n curtea altei �nchisori. Duba a traversat curtea interioara si s-a oprit undeva �n fata unei porti mai mici, unde am cobor�t si prin care pe r�nd am patruns fara ochelari �nlauntrul unei curti mici interioare. Eram �n "zarca" �nchisorii de la Gherla. Se vede treaba ca toate �nchisorile �mparatiei austro-ungare, aveau fiecare c�te o "zarca", loc de supliciu cu regim mai greu dec�t �nchisoarea propriu-zisa. Si curtea mica, pavata cu piatra de r�u, ca si zidurile "zarcai", tot de piatra, erau acoperite de un muschi verde si murdar, care emana un miros de mucegai batr�n ca si v�rsta temnitei �n care vom intra noi. Totul, de cum am patruns �n curtea acestei �nchisori, totul mirosea aici a s�nge si a crima. Gherla, �nchisoarea din Gherla, era fieful lui Goiciu, acel bulgar din orasul de pe Dunare (Galati), care nu si-a dezmintit originea lui "volgara", vestit prin faradelegile si crimele cu care s-a facut demn de acest nume - si asa fatidic -, al Gherlei. Am fost introdusi �n curte, poarta s-a �nchis �n spatele nostru separ�ndu-ne total de restul �nchisorii. C�tiva dintre cei ce ne aflam �n micul nostru grup mai fusesera c�ndva �n �nchisoarea din Gherla, �nc�t au recunoscut "zarca" si, arat�ndu-ne o celula ce se afla deasupra scarii interioare ce conducea la etaj, ne-au spus ca acolo si-a pus capat zilelor Crisan, sp�nzur�ndu-se cu nojitele de la opinci, pentru a nu fi torturat de tiranii ce i-au tras pe roata pe Horia si Closca. Privind �n sus spre celula lui Crisan, �i vedeam parca chipul si-l auzeam parca �ntreb�ndu-ne, ce si al cui blestem ne-a ajuns de patimim din partea fratilor nostri �n Ardealul care doar acum e al nostru, al rom�nilor ! Un zanganit de chei ne-a smuls din visare, poarta din spatele nostru s-a deschis si ne-am trezit �nconjurati de o "haita" de securisti si gardieni, care ne priveau �ncruntati ca si c�nd sosirea noastra aici le-a furat linistea. �ntr-un fel era adevarat, chiar daca noi nu g�ndeam la asa ceva. �n fruntea lor se afla maiorul Goiciu, scund de stat si �ndesat, cu figura patrata si cautatura criminala a ucigasului de meserie, secondat de ofiterul politic, lt. major Vomir si de cel cu regimul �nchisorii, lt. Istrati, urmati de o ceata de gardieni, fiecare cu palmaresul lui �n schingiuirile aplicate elevilor si studentilor ce au trecut prin reeducarea si demascarile care �si mutasera mediul, nu si naravul, de la Pitesti �n Gherla. Ne priveau ca niste lupi, gata sa ne sf�sie �n clipa c�nd "seful" le-ar fi facut un semn doar. Deocamdata �nsa, Vomir a dat citire dintr-o lista numele fiecaruia, care c�nd se auzea strigat era imediat �nsfacat de un gardian si condus �n celula ce-i fusese repartizata dinainte. �n lanturi si catuse, asa cum plecasem din Aiud, cu gleznele si m�inile �ns�ngerate de contactul cu greutatea bratarilor metalice, am pasit fiecare �n celula lui. �n care dupa ce usa a fost �nchisa si zavorul prins �n lacat, am rasuflat usurati ca atunci c�nd ajungi acasa dupa un drum greu si istovitor. Ce va urma si c�t vom ram�ne aici, aceasta e o treaba care nu depindea cu nimic de noi. Ceea ce depindea cu adevatat de noi era �nsa ce va trebui sa facem acum c�nd datele problemei s-au schimbat radical pentru noi cei ce am fost scosi de la Aiud si aruncati �n "zarca" de la Gherla. Intram �n a 6-a zi de greva foamei, pe care noi o �ncepusem la Aiud �mpotriva administratiei �nchisorii din Aiud, cu care noi initiasem un dialog pe care trebuia sa-l continuam �n vederea doleantelor noastre. �n prezent nu ne mai aflam la Aiud si, dupa ce am trecut si prin ancheta securitatii de la Cluj, obiectivele actiunii noastre -chiar daca vor ram�ne aceleasi pe viitor - acum �nsa nu mai sunt de actualitate. Pentru ca sa pre�nt�mpinam o nenorocire care s-ar fi putut petrece cu viata vreunuia dintre noi, ne-am g�ndit �n mod serios ca �ncep�nd de a doua zi sa vedem daca nu cumva se impune sa �ncetam greva foamei. �n noaptea aceea si �n dimineata ce i-a urmat, am luat legaturile prin morse si ne-am comunicat hotar�rea pe care o g�ndeam, nu �nainte �nsa de a cere ca a doua zi de dimineata sa chemam ofiterul de serviciu si sa-i comunicam ca vrem sa stam de vorba cu Procuratura locala, careia avem sa-i facem unele comunicari. Ceea ce urmaream noi era sa nu iesim din greva foamei prin organele �nchisorii de la Gherla, ca nu acolo declarasem actiunea de protest si nici prin organele securitatii da la Cluj, ci prin organele Procuraturii, autoritate neutra, careia sa-i comunicam hotar�rea noastra. Chem�nd ofiterul de serviciu, pe la orele 11 dimineata au venit la noi 2 procurori de la Procuratura judetului Cluj, cu care am discutat cele ce stabilisem. Le-am spus ca �ntre noi si administratia �nchisorii Gherla nu exista nici un proces, ca greva noastra a fost declarata �n �nchisoarea de la Aiud, de la care asteptam �n continuare solutionarea problemei, dar ca din moment ce ne aflam acum �n �nchisoarea din Gherla, �ntelegem sa comunicam Procuraturii ca �ncep�nd de astazi �ncetam greva foamei, rezerv�ndu-ne dreptul sa actionam �n consecinta la momentul oportun. Reprezentantii Procuraturii au luat act de comunicarea facuta de noi, ne-au promis ca vor comunica-o si administratiei �nchisorii Gherla si Securitatii din Cluj, dupa care au plecat. Noi am intrat �n viata normala de celula, ni s-a trimis la cerere ceai, care a fost distribuit tuturora si aparent situatia parea intrata �n normal, desi �n intimitatea g�ndurilor noastre simteam ca lucrurile nu se vor opri aici. A treia zi dupa iesirea noastra din greva am fost scosi c�te unul afara �n curtea interioara, unde ni s-au taiat lanturile de la picioare si ni s-au scos catusele de la m�ini. Dupa �nca trei zile, c�nd nimeni nu mai luase contact cu noi, �ntr-o dimineata ne-am trezit �ntr-un zgomot de voci care invadasera curtea interioara a "zarcii". Stupoare ! Erau suta de detinuti, camarazi de-ai nostri, adusi de la Auid, aici �n "zarca" din Gherla, alesi dupa criteriile lui Coller si a aparatuli politic, care �mpreuna cu noi vor �mpartasi aceeasi soarta timp de un an de zile. 113 SUFLETE �N DERIVA PE PUNTEA SUSPINELOR . . . . . . Daca se putea chema magie transferul celor 100 de suflete pe care Coller le-a "virat" lui Goiciu la Gherla, acest lucru nu aveam de unde sa-l stiu eu, un neinitiat �n ale Cabalei, dar de un lucru pe care-l simteam sigur era acela ca cele 113 suflete, care si-au dat �nt�lnire aici, pe puntea suspinelor de la Gherla, ma obliga sa ma duc cu g�ndul la acel joc al hazardului, care de data aceasta ne-a prins si pe noi �n nedeslusitele lui taine. Alegerea celor 100 de suflete sosite �n exil de la Aiud, ca si alegerea celor 13 care sosisera mai �naintea lor, nu a fost facuta nici ea la �nt�mplare, anumite criterii fiind luate �n consideratie de cei care, �n frunte cu Coller, au alcatuit si acest lot. Cu sosirea celor 100 de insi, "zarca" de la Gherla se umpluse (parter si etaj), la subsol fiind celulele de izolare, care c�t timp am stat noi aici au fost ocupate pe r�nd. Fiecare trebuia sa treaca macar de 2-3 ori prin ele, pentru c�te 7, 14 sau 21 de zile de izolare cu regim greu. Cu sosirea "sutasilor" s-a facut un nou aranjament pe "zarca". Noi, cei 13, care fusesem izolati c�te unul, am fost comasati, eu av�nd drept parteneri de celula pe av. Ica Spirescu si pe Teofil Mija. Primele 2-3 saptam�ni au �nsemnat perioada de adaptare la noua situatie creata at�t de dispozitivul �n care urma sa traim, c�t - si mai ales - de dispozitiile Ministerului de Interne, care dirija din umbra �ntreaga operatie. Pe noi, cei 13, ne-au transportat de la Aiud imediat dupa �nceperea grevei, cu scopul dublu : acela de a ne trece prin ancheta Securitatii din Cluj �n vederea depistarii organizatorilor si aceea de a ne izola de masa detinutilor legionari de la Aiud. Pe ei, cei 100, veniti dupa noi, i-au adus tot pe motivul izolarii de masa detinutilor din Aiud, pentru ca astfel sa poata manevra cu mai multa usurinta �n vederea calmarii spiritelor si stagnarii protestelor. Greva de la Aiud, cum am fost informati de cei care sosisera de acolo, a luat sf�rsit cu promisiunile ca unele din revendicari vor fi satisfacute, altele nu, pentru ca p�na la urma sa nu se respecte nimic, ba dimpotriva, sa se instaureze un regim de teroare si mai teribil ca p�na atunci. Aici, �n Gherla, dupa ce lucrurile s-au mai linistit oarecum, �ncep�nd de prin luna iunie, securitatea de la Cluj a �nceput sa se faca simtita. A initiat o serie de anchete care se desfasurau �n birourile administratiei, de catre asa-zisi procurori, �mputerniciti de Ministerul de Interne cu investigarea cauzelor si stabilirea raspunderilor privind organizarea protestului si a grevei foamei de la Aiud. Mi-am adus aminte de avertismentul securitatii de la Cluj, care ne amenintase ca cele �nt�mplate la Aiud vor costa viata unora dintre noi si-am simtit atunci cum Securitatea ne urmareste �n continuare. �ntr-adevar, dupa 2-3 chemari la ancheta mi-am dat seama ca neav�nd nici un fel de dovezi �n sensul dorit de ei, totul era facut ca sa ne piseze nervii, sa ne fure linistea, orice contradictii sau discutii mai tari erau pretexte pentru izolarea la care eram trimisi, pentru ca iesiti de acolo sa o luam iarasi de la capat. Erau pusi sa ne provoace c�t mai multe suferinte, pentru exterminarea noastra fizica. Ne amenintau permanent ca au contra noastra declaratii de care vor face uz la proces, unde vor veni ca martori ai acuzarii camarazi de-ai nostri de la Aiud. Daca nu raspundeai cum ar fi dorit ei la �ntrebarile puse, te trimiteau direct la izolare, iar daca discutai �n contradictoriu se petrecea acelasi lucru, �nc�t pe la �nceputul lunii iulie m-am hotar�t sa nu mai accept sa ies la anchete, lucru pe care l-am comunicat si unora din camarazii mei. �ntr-adevar, c�nd am fost din nou chemat, am trimis vorba prin gardianul care venise sa ma ia ca, �ncep�nd cu data respectiva, nu mai ies din celula. Desigur ca era un refuz de executare a unei dispozitii de care ei s-au folosit imediat pentru a ma baga 7 zile la izolare, cu scopul nebanuit de mine la ora aceea. Nu stiam si nici nu am banuit vreodata ce plan diabolic si criminal a tesut �n umbra securitatea de la Cluj, folosindu-se de complicitatea lui Goiciu �n m�inile caruia ma aflam si care era de o cruzime fara pereche. Dar pentru ca cineva sa-si poata face o imagine c�t mai aproape de realitate, voi reda mai jos una din �nt�lnirile mele cu "satrapul de la Gherla", cum era denumit de detinuti maiorul Goiciu, comandantul �nchisorii Gherla. Avusesem 2-3 �nt�lniri cu el, ocazionate de anchetele la care eram chemat de cei de la Securitate si i-am citit pe fata, �n vorbe si priviri, pornirea criminala care respira din toata faptura lui. PORTRETUL FIZIC SI MORAL AL LUI GOICIU �ntr-una din zile a dat ordin sa fiu adus de ofiterul de serviciu �n biroul lui, unde am fost obiectul unei scene care m-a edificat complet asupra intentiilor lui bestiale. Pasind �n biroul lui, m-am oprit l�nga usa si am dat buna ziua. Cu un urlet de fiara ranita, �nsotit de o pleiada de �njuraturi, a strigat la mine sa ies afara. Am iesit, m-am uitat la ofiterul de serviciu care �ntelesese despre ce este vorba si mi-a deschis din nou usa. Eu am intrat din nou si scena s-a repetat cu mai multa ferocitate. A treia oara, Goiciu, l�nga care se afla ofiterul politic al �nchisorii si un civil, a iesit de la birou, s-a repezit la mine si, �ntr-o pornire salbatica, �njur�ndu-ma, m-a lovit, spun�ndu.mi : -"Ma, banditule, tu nu stii sa spui "sa traiti" c�nd intri �n biroul comandantului unitatii ?" Desmeticindu-ma din seria loviturilor primite �n cap si �n fata, i-am raspuns pe tonul cel mai calm, dar hotar�t, ca �n viata mea nu am spus "sa traiti" nimanui, nici chiar fostului meu comandant de divizie, care era general. Dupa alta serie de insulte si lovituri, mi-a spus ca el �mi va fi nasul, ca morm�ntul meu va fi aici la Gherla si ca "vezi, acolo sus, de lampa aia o sa te agat ca sa fii mai aproape de Capitanul vostru, de Mota si Marin", si a continuat pe tonul acesta o serie de ineptii, demn de nivelul de g�ndire al satrapului de la Gherla. La auzul at�tor invective, mi-am dat o data �n plus seama ca am �n fata mea un caz patologic, de criminal lombrozian, care nu are nici o lege si nici un Dumnezeu. Acesta era portretul fizic si moral al aceluia care a patronat holocaustul de la Gherla si care a mers cu sadismul p�na acolo, �nc�t atunci c�nd cadavrul avocatului, fostului deputat si ministru, Aurelian Pana, nu �ncapea �n cutia �n care urma sa fie aruncat �ntr-o groapa, a dat ordin sa i se taie picioarele. Am creionat �n c�teva trasaturi portretul lui Goiciu, unul dintre cei mai sadici criminali, recrutat de Gheorghiu-Dej pentru postul de satrap al �nchisorii de trista faima de la Gherla si am facut acest lucru pentru ca sa va fac atenti si sa nu va surprinda setea criminala cu care si-a imaginat punerea �n practica a uneia dintre cele mai groaznice �ncercari prin care am trecut �n acel an, precum si sadismul cu care �n mod lucid, cu s�nge rece si rabdare, supraveghea si astepta sf�rsitul meu, sf�rsit pe care nu mi l-a vrut asa, dintr-odata, ci �n timp c�t mai �ndelungat, dar sigur. O INVENTIE DIABOLICA A LUI GOICIU Ultima mea pedeapsa cu izolarea �n celulele aflate sub parterul "zarcii" a fost doar pretextul care sa-i ofere timpul necesar punerii �n practica a planului diabolic pe care cu mult timp �nainte �l g�ndise. Astfel, �ntr-una din zilele �nceputului de iulie 1957, catre orele 10-11 dimineata, usa celulei de la izolarea �n care ma aflam s-a deschis si ofiterul de serviciu mi-a spus sa-mi pun zeghea pe cap, ca a venit cineva de la poarta I-a sa ma ia la ancheta. I-am comunicat ca tocmai acesta era motivul pentru care ma aflu la izolare, pentru ca am refuzat sa mai particip la anchetele de la poarta I-a. Omul, sau nu stia sau s-a facut ca nu stie, dar a plecat sa comunice acest lucru celor ce-l trimisesera. La un sfert de ora dupa aceea, usa celulei se deschide din nou si de data aceasta apar �n prag, alaturi de ofiterul de serviciu, ofiterul politic - lt. major Vomir - �nsotit de doi gardieni. De cum i-am vazut mi-am dat seama ca vor sa �ntrebuinteze forta si la invitatia pe care mi-au facut-o de a-i urma, le-am raspuns cu refuzul meu. Discutia a urmat pe un ton ridicat de o parte si de alta si, vaz�nd ca vor sa intre peste mine, i-am facut atenti ca nu garantam de cele ce se vor �nt�mpla celui ce va �ndrazni sa intre �n celula. O clipa de ezitare, dupa care Vomir, �nsotit de ofiterul de serviciu si cei doi gardieni dau buzna �n celula si se reped la mine. Are loc o scurta busculada, �n care cascheta lui Vomir a sarit jos de pe cap si m�na pe care a �ntins-o sa-mi astupe gura a facut cunostinta cu dantura mea puternica. Un tipat, o lovitura dupa ceafa aplicata de un gardian, un altul �mi arunca o patura pe cap, iar celalalt �mi rasuceste m�inile la spate si mi le prinde �n catuse. Toata scena a fost �nsotita de strigate puternice de ajutor si cum celulele camarazilor mei se aflau exact deasupra celulei mele de izolare, fereastra acesteia fiind sub fereastra celulelor lor, �ntreg acest vacarm petrecut aici a fost auzit de cei care stiau ca sunt �n pericol si au �nceput toti sa strige, alert�nd toate celulele. O suta de voci au zburat printre gratiile ferestrelor oblonite, sa se faca auzite de posturile de paza de pe zidurile exterioare si de lumea civila ce trecea pe strada care se afla doar la doi pasi de celulele noastre, �n spatele �nchisorii. S-a repetat si aici la Gherla scena cu strigatele de ajutor ale detinutilor politici din celularul mare al Aiudului, pe care lumea strazilor a auzit-o si s-a apropiat de puscarie. Dar si aici, la Gherla, ca si acolo, la Auid, odata consumata scena de proteste, s-a lasat peste ea greutatea timpului, cu linistea celulelor �n care putrezea mai departe viata oamenilor, sub cenusa uitarii care repede avea sa acopere amintirea celor petrecute. Am fost �nfasurat �ntr-o patura si luat pe sus, am fost dus �n biroul acela al lui Goiciu, �n care se consumase scena umilitoare de care am vorbit mai sus. De fata erau doi civili, care ne anchetasera si mai �nainte �n calitate de asa-zisi procurori, Goiciu si �ntreg statul sau major. Aruncat jos, m-am vazut �nconjurat de aceasta ceata de canibali care mai de care url�nd si lovindu-ma unde nimereau. Doi gardieni s-au asezat jos, mi-au pus lanturile la picioare si catusele la m�ini. Ultima secventa pe care am retinut-o - pentru ca imediat mi-am pierdut cunostinta - a fost figura schimonosita si plina de ura salbatica a lui Goiciu, care, aplec�ndu-se asupra mea, mi-a suflat cu putere fumul tigarii �n fata, dupa care mi-a aplicat o lovitura cu cizma si alta cu pumnul �n plina figura. Simteam caldura s�ngelui care-mi curgea din nas, alunecam parca �ntr-o prapastie, dupa care nu am mai vazut si nu am mai auzit nimic. C�t a trecut de la secunda aceea fatala c�nd mi-am pierdut cunostinta, nu aveam de unde sti atunci c�nd mai t�rziu am deschis ochii si m-am trezit undeva �n �ntuneric, pe ciment. Ma aflam ghemuit pe raceala unui ciment si l�nga mine am gasit o somiera de fier scunda, pe care era asezata amintirea unei rogojini rupte si o patura cazona, tocita si sparta din loc �n loc. Pe o bucata de sc�ndura era asezata o gamela, iar alaturi o tineta de murdarie. Toate acestea le vedeam ca prin ceata, la lumina unei raze ce cadea oblic pe ciment, pornind de undeva de sus, ca de la �naltimea unui chepeng. M-am ridicat cu multa greutate, momentan nu simteam durerea loviturilor primite, prima mea grija fiind aceea de a-mi putea da seama unde ma aflam si de a sti ce lungime avea lantul de la picioare, ca si cel care facea legatura �ntre cele doua catuse de la m�ini. Am constatat oarecum linistit ca ambele lanturi erau suficient de lungi, �nc�t puteam sa fac o jumatate de pas si sa ma servesc de m�ini cu oarecare usurinta. Ridicat pe picioare, abia atunci am realizat ca ma aflu �ntr-o celula cu totul curioasa �n felul ei de a fi. Mai �nt�i m-a izbit un miros de mortar proaspat si �ntinz�nd m�na pe peretele pe care se afla la �naltimea unui om un chepeng, comandat printr-un zavor care se �nchidea pe afara, am dat peste caramizile unui zid proaspat executat. Mortarul dintre caramizi era �nca umed. Am �naltat m�inile p�na la chepengul de sc�ndura practicat �n acest zid. Nu puteam privi prin crapatura prin care patrundea d�ra de lumina, ea fiind mult prea sus. Navala de g�nduri bateau ca ciocanele �n t�mplele mele, caut�nd sa �nteleg ce s-a petrecut si unde ma aflu. �n intervalul de timp scurs �ntre clipa c�nd mi-am pierdut cunostinta si clipa c�nd mi-am revenit aici, nu stiam ce s-a �nt�mplat cu mine. Am cautat sa reconstitui traseul acestui fir al timpului, �nsa nu-mi puteam da nici un raspuns. Am continuat investigarea celulei-cavou �n care ma gaseam si am constatat ca lungimea ei era cu ceva mai mare dec�t lungimea somierei metalice, deci era de cca. 3 m, iar latimea era egala cu jumatatea acestei distante. Pentru moment nu-mi puteam da seama dec�t ca aceasta celula a fost executata rapid si �n taina, conceputa de mintea diaboloca a lui Goiciu. Dar pe unde am fost introdus eu aici nu puteam �ntelege - si nu voi sti acest lucru dec�t atunci c�nd, dupa 9 luni de zile, la 1 aprilie 1958, puterea lui Dumnezeu care m-a ajutat sa supravietuiesc, m-a redat luminii �n �mprejurarile pe care vi le voi prezenta �n continuare. AMINTIRI DESPRE UN TIMP FARA DE HOTARE Voi �ncerca sa rememorez niste amintiri traite �n cea mai lunga noapte care se lasase peste viata mea. Amintiri despre un timp prin care �notam ca �ntr-o ceata p�cloasa, din care �ncercam sa ies, fara putinta de scapare. Durerea despartirii de ceea ce �nsemnase p�na atunci viata mea s-a produs pe c�t de neasteptat pe at�t de brutal, �nc�t traiam acut acea rupere brusca de viata din care am fost smuls, pentru a fi aruncat �n acea claustrare totala �n care �mi voi toarce mult timp firul vietii, de acum �ncolo. Pentru mine timpul se oprise atunci, �n secunda aceea buimaca, c�nd s-a produs desprinderea dureroasa de tot ceea ce �nsemnase p�na atunci viata, �n acea secunda �n care cunostinta mea despre lume a �ncetat sa mai existe si c�nd eu �nsumi sa mai exist pentru mine, ca si pentru cei din mijlocul carora fusesem smuls cu o ora mai �nainte. C�nd mi-am revenit din socul prin care am trecut, am realizat dintr-odata ca ceea ce se petrecuse cu mine depasise orice putere de imaginatie si nu-si gasea corespondent �n nici una din �ncercarile grele prin care trecusem �n viata pe care o traisem p�na atunci. O ameteala ca aceea pe care si-o da vertijul �naltimilor, ca aceea pe care o ai c�nd privesti �n fundul unei prapastii si simti acut nevoia sa duci m�inile la ochi, m-a facut sa ma asez pe cimentul rece si senzatia aceea traita atunci mi-o pot reprezenta �n toata intensitatea ei ori de c�te ori evoc clipa traita atunci si acolo, �n locul acela blestemat care nu stiu unde se afla si pe care nu-l voi sti cu siguranta, poate, niciodata. Am trait senzatia ca ma rup de viata si ca alunec �n fundul unui abis care ma �nghite si caruia nu-i pot opune nici o rezistenta, am simtit parca disperarea pe care se spune ca o traieste omul c�nd paraseste viata si am simtit cum o durere fizica se instaleaza �n inima mea, ca �n pragul unei deznadejdi cumplite c�nd nu ai cui �i �ntinde m�na sa te ajute. M-am ridicat si am chemat atunci, cu toata puterea pe care o mai aveam, numele mamei, dar m-am cutremurat de greutatea ecourilor care se �ntorceau �mpotriva mea sa ma striveasca. Un frison nervos a �nceput sa ma scuture si am simtit cum un frig ca de moarte patrunde �n mine, fac�nd sa-mi clantane dintii �n gura si sa tremur din tot trupul. Era descarcarea nervoasa a socului suportat de starile prin care trecusem si constiinta neputintei mele �n lupta cu timpul, cu timpul acela care alerga �naintea mea ca o naluca fara de oprire. M-am ridicat de jos, am facut c�teva miscari at�t c�t �mi permitea lungimea lantului de la picioare, am luat o �nghititura de apa din gamela asezata pe ciment si �ncet-�ncet mi-am revenit. Senzatia aceea �nsa, de rupere de viata si de lume, ma facea sa simt un gol imens �n jurul meu si timpul pentru mine nu va mai �nsemna de aici �nainte altceva dec�t un drum fara jaloane, o apa care va curge ne�ncetat, spre nicaieri, spre nimenea. Un timp fara limite si fara continut, un timp fara mesaj, a carui foame megalomanica de suferinta va devora �n coltii lui necrutatori sanatatea mea fizica si viata mea chiar. C�t voi fi ramas ghemuit pe cimentul rece nu mi-am putut da seama, �nsa zgomotul facut de deschiderea usitei de sc�ndura practicata �n acel perete proaspat zidit, m-a facut sa ma ridic pentru a primi din m�na cuiva care ma strigase, o bucata de turtoi si o gamela cu un continut greu de definit. Singura calitate a acelui continut era caldura care mi s-a transmis prin peretii gamelei si care m-a detreminat sa-l dau pe g�t pentru a potoli frigul acela care ma zguduia din toate �ncheieturile. Mi-am impus calmul si vointa de stap�nire de care eram constient ca voi avea nevoie de acum �nainte pentru a rezista neprevazutului �n care abia patrunsesem. �n primul r�nd, am cautat sa pricep pe unde am fost bagat �n aceasta "gaura de lup", cu care semana vizuina aceasta care ma �nghitise. Studiind �ndeaproape amanuntele acestei vizuini, ajutat de d�ra de lumina ce cadea oblic pe ciment venind de deasupra chepengului, mi-am dat seama ca cei doi pereti laterali erau ziduri vechi, solide si groase, care margineau un coridor �ngust. Coridor al carui rost - banuit de mine - era acela de a lega doua parti ale aceleiasi cladiri, aflate �n puncte opuse. Se vedea cum acest coridor a fost segmentat pe latimea lui de doi pereti de caramida, proaspat lucrati �n scopul totalei mele izolari �ntr-un punct unde si de unde nu putea patrunde nici un semnal de legatura cu restul �nchisorii. P�na la ora c�nd s-a dat stingerea �n seara zilei de 5 iulie 1957, am avut timp suficient sa pipai cu palmele mele, centrimetru cu centimetru, �ntreaga suprafata a acestei cutii de beton si ciment si sa constat cu uimire ca pe unul din cei doi pereti laterali se afla un dreptunghi de cca 80/40 cm care fusese blocat cu caramida proaspat zidita. Mi-am dat seama ca acolo fusese o fereastra practicata �n aceasta parte a coridorului, pe unde intra lumina zilei si ca fusese condamnata de un zid proaspat de caramida. Cur�nd am auzit pasii de cizme a doua persoane care se apropiau de vizuina mea. Usa chepengului s-a deschis, lumina l�nceda de pe coridor patrunse �nauntru si cineva a strigat �ntrebarea care se va repeta mereu de aici �nainte de doua ori pe zi, dimineata si seara, la ora numaratorii, c�nd schimbul nou lua �n primire de la cel vechi : "c�ti sunt �nauntru ?", la care eu trebuia sa raspund invariabil : "unu' !". Ordinea zilelor o tineam cu o deosebita grija, �nc�t nicodata nu am uitat data calendaristica a lunilor si zilelor, iar partile zilelor le apreciam dupa operatiunile care se succedau cu regularitate �n cele 24 de ore : numaratoarea de dimineata (ora 7), masa de pr�nz (ora 13-14), numaratoarea si masa de seara (ora 19) si stingerea - pe care n-o puteam localiza �n timp - la ora 22. La mine nu patrundea nici un zgomot de nicaieri si nici o persoana alta dec�t ofiterul de serviciu �nsotit de gardianul schimbului respectiv, cu care venea c�nd se facea numaratoarea, sau c�nd �mi aducea portia de turtoi sau de m�ncare. Cercet�nd cu atentie interiorul acestei izolari, am aflat si raspunsul la modul cum am patruns �nlauntru : chepengul (oblonul) practicat �n zidul proaspat care segmenta acest coridor era cam de 80/40 cm marime, �nc�t mi-am dat seama ca pe acolo am fost aruncat �nlauntru, atunci c�nd zdrobit �n bataie �mi pierdusem cunostinta si m-am trezit pe cimentul rece. �n zilele ce au urmat am gasit raspunsuri ipotetice multor �ntrebari privind locul unde ma aflam si modul �n care am fost aruncat aici, dar numai raspunsuri ipotetice, pentru ca adevarul curat nu-l stiu nici astazi. Referitor la timpul pe care-l voi petrece �n aceasta speluca nu puteam gasi nici un raspuns, dec�t doar fac�nd aprecieri dupa numarul zilelor �n care de obicei era tinut cineva la izolare �n mod normal : 7, 14 sau 21 de zile. Nu aveam de unde sti atunci, �n primele zile, p�na unde va merge setea de razbunare si ura acelora care prin persoana lui Goiciu spusesera ca unii din noi vor plati cu viata cele ce s-au petrecut la Aiud. Niciodata �nsa nu am banuit ca voi fi primul sacrificat de destin. Daca omul ar fi fost dotat de Dumnezeu si cu posibilitatea de a patrunde cu ochii mintii pe �ntreg firul vietii care �i este dat de trait si ar sti dinainte c�te bune - dar mai ales rele - �l asteapta �n viata, acest lucru ar fi fost egal cu cel mai crunt blestem si, �ngrozit de nenorocirile prin care ar trece, si-ar lua singur zilele. Dar asa, fara aceasta posibilitate, cu speranta ca tot raul e spre bine - cum se spune - omul este �n stare sa urce toti muntii de suferinta din lume, sa reziste, sa mearga �nainte si sa �nvinga. Nu stiam sigur ce se va �nt�mpla cu mine, dar de un lucru eram sigur si anume, acela ca totdeauna si oriunde m-am aflat la greu am fost condus de ideea ca nimic nu-i vesnic, toate au un sf�rsit si ca - mai ales - acela care rezista un pas �n plus �n suferinta, acela are biruinta de partea lui. Asa am g�ndit, la fel g�ndesc si azi si voi g�ndi mereu, convins ca puterea acelei forte a binelui, al carui ajutor �l invocam la greu, este mai mare dec�t ura de care-i capabila �ntreaga lume a raului. Daca este adevarata acea putere de �ncredere a omului �n triumful binelui asupra raului, tot at�t de adevarat este �nsa ca si aceasta putere de suportare prin rabdare si asteptare a suferintei, este si ea direct proportionala cu volumul si �ntinderea suferintei �n timp. Si ca deci, daca cel implicat �n aceasta batalie �n timp �n contra suferintei nu s-ar �ntemeia pe sperante imaginare pentru a putea merge �nainte, atunci istoria omenirii nu ar mai fi dec�t un ne�ntrerupt sir de nenorociri. Dar invers st�nd lucrurile, biruinta binelui alunga �ntotdeauna �ntunericul abisurilor fara de fund, fac�nd ca lumea sa razbata �n pas cu legile firii spre zorii de lumina ai m�ntuirii. Constient de faptul ca lupta mea cu suferinta va dura un timp nedefinit de lung, am cautat sa ma pregatesc sufleteste pentru a rezista si astepta cu rabdare p�na la acel ultim pas de care stiam sigur ca depinde victoria aceluia care l-a facut ultimul. Trairea prin simturi ma va obliga de aici �nainte la supravietuire, pentru ca sa pot astfel distinge �n �ntunericul acelei vizuini degetele m�inii, lingura si gamela, forma precisa a acelei somiere metalice pe care o ridicam pe perete pentru a-mi mari spatiul miscarii ; voi distinge precis si una din zalele lantului de la m�ini pe care trebuia s-o frec permanent p�na voi ajunge sa o rup, spre a-mi elibera mai mult m�inile. Si tot b�jb�ind cu palmele pe pereti ca sa disting orice amanunt al interiorului acestui mic cavou, am dat cu palma peste ceva ca un cui batut puternic �n perete, �n fundul celulei : era un c�rlig metalic. Am ramas o clipa locului, nestiind ce sa cred, dar dintr-odata s-a facut lumina �n mintea mea, pentru ca mi-am dat seama din ordinul cui si cu ce g�nd fusese fixat acolo. Numaram zilele �n speranta ca totusi calvarul se va limita la 7, 14 sau 21 de zile, dar trecusera fiecare din cele trei trepte si situatia mea se prelungea, fara sa pot �ntrevedea nici cel mai mic semn ca se apropie de sf�rsit. De altfel, �nsasi conditiile materiale ale acestui gen de izolare, care nu se asemana �ntru nimic cu cele mai aspre izolari executate de mine p�na atunci, lasa sa se �nteleaga clar ca limita �n timp a acestei situatii era imprevizibila. Pe masura ce saptam�nile treceau si vara se apropia de sf�rsit iar toamna �si facea simtita prezenta, o neliniste �ncepea sa se cuibareasca �n sufletul meu, o neliniste asemenea unui �nceput de deprimare care �ncerca sa puna stap�nire pe mine. Era �nceputul acelei lupte pe care o voi da �mpotriva ne�ncrederii ce �ncerca sa puna stap�nire pe vointa mea si pe �ncrederea �n puterile mele si �n credinta mea �n Dumnezeu. Este stiut de oricine -si fiecare o stie din propria-i experienta de viata-, ca cea mai cumplita batalie �n situatii limita prin care trece uneori omul, este batalia cu el �nsusi. Trecusem de nenumarate ori �n viata prin �ncercari grele pe care le-am trait �n razboi pe c�mpul de lupta, �n viata din lagarele de prizonieri, sau �n puscariile si lagarele Nordului �ndepartat, dincolo de Cercul Polar. �n toate aceste �ncercari am avut un termen de referinta la care m-am raportat ca sa pot stabili cu aproximatie macar, prin comparatie, genul si gradul �ncercarii prin care treceam. De data aceasta �nsa nu gaseam corespondent pe scara �ncercarilor traite, nici genului si nici gradului de periculozitate pe care-l reprezenta situatia �n care ma aflam. Dezorientat ca punct �n spatiul �n care ma gaseam, dezorientat si ca timp previzibil �n care s-ar putea prelungi starea de fapt �n care eram, ma gaseam aidoma unei frunze de toamna, batuta de ploi si purtata de v�nturi pe suprafata nelinistita a unei ape b�ntuita de furtuna. �nchideam ochii si ma vedeam purtat de amintiri pe cararile altei vieti, a unei vieti care parea a nu fi fost a mea niciodata, �ntr-at�t nu ma regaseam �n amintirile despre viata mea de altadata. Parca pierdusem constiinta identitatii mele personale, �n acela ce fusesem altadata, ca si c�nd traisem �ntr-o alta viata, pe alta galaxie, sub alti sori. Simteam cum parca deznadejdea dadea t�rcoale curajului si �ncrederii �n puterile mele, submin�nd parca si speranta mea �n puterea si ocrotirea lui Dumnezeu, singurul sprijin �n pustiul �n care ma gaseam. Simteam cum parca se furisa tiptil �n sufletul meu si �ncerca sa puna stap�nire pe vointa mea ideea renuntarii la orice nadejde salvatoare. G�nduri negre si calcule straine de mine cel de altadata ma ademeneau cu promisiunea lor de a ma ajuta sa-mi scurtez agonia, sf�rsitul neput�nd fi dec�t unul: moartea mea �n cine stie ce chinuri groaznice. De aici si p�na la abdicarea mea totala de la orice rezistenta morala si de la orice speranta �n ceva salvator, nu mai era dec�t la un pas. �mpacarea cu ideea scurtarii suferintelor fizice, printr-un gest care ar pune punct �n mod fulgerator acestui calvar, punea din ce �n ce mai mult stap�nire pe mintea mea. Ajunsesem sa ma g�ndesc sa arunc 2-3 zile la r�nd apa pe cimentul rece, pe care apoi sa ma culc dezbracat pentru ca astfel s-o termin �n c�teva zile, sau sa declar o greva a foamei nelimitata, singurul lucru salvator. Aceasta �ncepuse sa fie conditia mea morala si acestea erau g�ndurile ce-mi dadeau t�rcoale, c�nd frigul care se lasase �n vizuina mea ma anunta ca am intrat �n luna octombrie. �n acelasi timp �nsa respingeam ideea unui asemenea gest, pentru ca el ar fi �nsemnat exact ceea ce �si doreau si dusmanii mei, adica ar fi �nsemnat ajutorul si complicitatea mea tacita -cu un termen perojativ acest lucru ar fi fost egal cu semnatura mea prin care as fi �ntarit procesul-verbal de constatare �ncheiat de Goiciu, si anume, sinuciderea mea �ntr-una din celulele �nchisorii de la Gherla. Dar mai presus de orice, acest gest ar fi �nsemnat ca �mi arogam dreptul de a stinge sc�nteia divina, viata pe care mi-o dase Dumnezeu si de care numai El avea dreptul sa dispuna. O MELODIE SALVATOARE �n timp ce traiam aceasta lupta interioara, �ntr-una din zilele sf�rsitului de noiembrie s-a petrecut cu mine un fapt neasteptat, care a avut darul sa ma zguduie profund si sa fie pentru viitor o sursa de putere si �ndemn, �ncredere si speranta �n puterea lui Dumnezeu. Faptul s-a petrecut �ntr-o dimineata, imediat dupa ce gardianul efectuase numaratoarea si eu ma aflam cufundat �ntr-un moment de reculegere, pregatindu-ma pentru rugaciunea pe care mi-o faceam �n fiecare dimineata. �n tacerea desav�rsita �n care �mi puteam auzi si bataile inimii �n t�mple, s-a facut auzita dintr-odata o melodie care mi se parea ca pluteste �n aerul acelui mic cavou. M-am concentrat din ce �n ce mai ad�nc, oprindu-mi p�na si respiratia pentru a asculta serafica melodie care parca izvora din pereti. Ca un animal urmarit de pericolul mortii, fugeam de la un perete la altul cu urechea lipita de zidul rece, pentru a capta undele acelei melodii, pe care o auzeam pentru prima oara de c�nd ma aflam acolo. M-am apropiat de zidul gros, am lipit urechea de caramida aspra si rece, mi-am oprit respiratia si am ascultat; am ascultat �ndelung pentru ca nu-mi venea sa cred ca ceea ce se auzea putea fi ceva real si adevarat. Putea fi numai iluzia auditiva, o muzica asemenea pe care o fac copacii �ntr-un codru fram�ntat de furtuna, sau poate... poate -mi-am zis eu-, este urmarea �ndelungatei uzuri morale datorita socurilor prin care am trecut si intensei lupte interioare dusa cu mine, contra mea si chiar contra lui Dumnezeu. Sau mai stii -g�ndeam tot eu, continu�nd sa ascult undele acelei muzici care ma vrajise, sau mai stii - poate asa �ncepe... �nceputul acelei stari care se cheama...; dar mi-am oprit g�ndurile, continu�nd sa ascult acea melodie care pentru mine, aici, constituia prima si singura legatura cu viata din care iesisem de aproape cinci luni de zile. Am continuat sa ram�n cu urechea pe caramida rece a zidului, ce ma tinea lipit de el cu puterea de atractie a unui magnet care �mi transmitea vibratia acelei melodii serafice. Realitate sau doar o simpla iluzie, oricum, aceasta melodie �nsemna pentru mine legatura cu o lume, care chiar daca ar fi fost doar imaginea transfigurata a unei lumi ireale, ea pentru mine era lumea viselor si sperantelor mele la care nu am renuntat sa ma g�ndesc si pe care nu obosisem s-o caut pentru a o regasi. Dar �n timp ce toate acele stari pe care le �ncercam erau generate de situatia pe care o traiam, �ntre �ndemnul la abandonare si nadejdea care �ncalzea �nca visele mele, am trait brusc o stare de iluminare ca acelea pe care le �ncerci c�nd asculti sfatul unei voci interioare. Am realizat atunci ca acea melodie serafica, nu era altceva dec�t muzica clopotelor de la bisericile orasului Gherla. Era acea muzica specifica bisericilor romano-catolice, a caror maretie o constituie muzica corului de clopote, de toate marimile si pe toate tonurile. Am continuat sa ram�n lipit cu urechea de zidul prin care se transmitea acel cor al clopotelor, p�na c�nd, �ntr-o totala stare de slabiciune si emotie, am cazut �n genunchi pe cimentul rece, �n fata acelui zid prin care am simtit transmis �ndemnul si puterea lui Dumnezeu. I-am adresat cea mai fierbinte ruga din viata mea, cer�ndu-I iertare si implor�ndu-I sprijinul. C�t voi fi stat acolo n-as putea spune, dar ridic�ndu-ma am strigat cu toata puterea ce o mai aveam: "Doamne, Dumnezeul meu, de-acum �ncolo sunt �n stare sa rezist p�na la marginile lumii !". Traiam din plin miracolul clipei, care parca turnase puteri hieratice �n vinele mele. Ridic�ndu-ma, mi-am scos un bocanc din picior si m-am �ndreptat spre c�rligul acela de pe peretele din fund, pe care l-am smuls si l-am aruncat �n tineta cu murdarie. Am simtit atunci, cum parca odata cu smulgerea lui, a fost alungata din preajma mea si tentatia satanica pe care o reprezentase. Traiam acum o liniste interioara, ca aceea pe care o ai atunci c�nd sti ca mergi sigur spre capatul drumului ce �l ai de parcurs. ALTE MICI VICTORII �N SPATIUL NIMANUI Ceva mai �nainte, �ntr-una din zilele saptam�nii ce trecuse, una din zalele pe care patru luni de zile le-am tot frecat, a cedat si acum ma puteam folosi din plin de ambele m�ini. Continuam sa ram�n �nsa �n aceeasi stare de izolare, dar obisnuit cu asemenea situatii �mi respectam cu sfintenie programul zilnic, prin care cautam sa umplu golul timpului, alung�nd singuratatea si fac�nd un permanent exercitiu al judecatii, al memoriei, al vorbirii, asa �nc�t sa nu ma simt niciodata singur. Desigur ca nu este deloc usor sa faci acest joc al pastrarii unui echilibru �n starile psiho-intelectuale, �n conditiile �n care nu ai niciodata la �ndem�na altceva dec�t volumul cunostintelor avute �n diverse domenii repet�ndu-le permanent. Din cauza frigului trebuia sa ma misc continuu ore de-a r�ndul, p�na c�nd toropit de oboseala ma ghemuiam sub petecul de patura si vis�nd la caldura frumoaselor zile de vara, cadeam �ntr-un somn ad�nc, din care ma trezeam �ntr-un tremur pe care trebuia sa-l alung, lu�nd de la capat miscarea. Cu coada lingurii pe care o aveam am scobit zile si nopti de-a r�ndul mortarul dintre caramizile zidului, ca sa pot vedea de-a lungul acelui coridor p�na departe, la usa pe care o auzeam ca o descuie gardianul c�nd venea la mine. Era si aceasta o ocupatie cu care �mi treceam timpul si o mare satisfactie c�nd reuseam sa-mi largesc orizontul vizual p�na la usa din fundul coridorului, pe care vedeam de-acum cine vine p�na la mine. UN SEMN BUN : SUNT SCAPAT DE LANTURI Catre sf�rsitul lunii noiembrie, �ntr-una din zile, la o ora c�nd de obicei nu avea de ce veni cineva la mine, am auzit descuindu-se usa din fund si privind prin "obiectivul lunetei" mele am vazut ofiterul de serviciu si un gardian care veneau spre mine. Eu vedeam fara sa fiu vazut si ajunsi �n dreptul chepeagului, am vazut cum ofiterul de serviciu scoate din buzunar un obiect metalic si dupa ce deschide chepeagul, ma cheama si pe un ton aproape familiar �mi arata o cheie tubulara mica ca dimensiuni si-mi spune ca pot sa-mi scot piulitele cu filet de la bratarile catuselor de la m�ini si picioare. Mi-a spus cum sa procedez, �n ce directie sa �nv�rt cheia tubulara si au plecat spun�ndu-mi ca vor veni sa le ia c�nd vor aduce masa de pr�nz. Am considerat acest lucru ca un semn bun si m-am asezat jos pe ciment �ncep�nd anevoioasa operatie. Desigur ca av�nd m�inile libere, lucru pe care ei nu aveau de unde sa-l stie, puteam sa lucrez �n voie cu cheia pe care mi-au adus-o, �nsa lucrul era destul de greu din cauza ca odata cu trecerea celor 5 luni de zile, filetul acelor piulite ruginise si opunea rezistenta. Pe cele de la m�ini le-am scos destul de usor, cele de la picioare �nsa m-au chinuit ore �n sir, p�na la urma �nsa le-am aruncat gramada l�nga baza zidului unde ascultasem corul clopotelor. Cu una din bratarile catuselor am sapat ad�nc �n tencuiala zidului, o cruce enorma, d�nd jos toata tencuiala si sap�nd si jumatate din grosimea caramizii. Era crucea -ziceam eu- reper, pe care o voi cauta-o, semn al marturiei suferintelor �ndurate �n locul acela blestemat unde fusesem zidit de viu. Dar si aceasta dorinta -ca at�tea altele �n trecut- va ram�ne si ea o simpla dorinta, de care cruzimea realitatilor nu va tine seama. Odata scapat de lanturile pe care le-am purtat at�ta amar de vreme, ma simteam �n stare sa suport cu multa putere si speranta realitatea pe care o traiam. �ncep�nd din clipa aceea, c�nd corul clopotelor mi-a faurit parca aripi de vis si sperante, viata mea s-a schimbat, �nc�t atunci, �n prag de iarna, traiam zorii primaverii unui sf�rsit bun al acestui calvar. Clipa aceea am socotit-o de bun augur, am socotit-o ca pe cel mai �nalt pisc al muntelui suferintei pe care l-am urcat, de unde acum trebuia sa cobor spre c�mpiile datatoare de speranta si viata. A RASARIT SOARELE SI PESTE VIATA MEA �n timp ce un �nceput de echilibru interior era pe cale sa se restabileasca �n sufletul meu, un alt fapt deosebit avea sa aduca pentru mine un adevarat mesaj de la lumea din care fusesem smuls. Era ziua de Sf. Nicolae si ma aflam �n clipa rugaciunii de dimineata, c�nd ofiterul de serviciu �nsotit de gardianul din tura respectiva mi-au adus bucata de turtoi. La c�teva minute dupa plecarea lor, m-a luat prin surprindere zgomotul unor pasi de bocanci, care se auzeau undeva deasupra plafonului celulei mele, plafon care era foarte �nalt si de unde niciodata nu am auzit vreun zgomot. Si, ca si atunci �n clipa corului clopotelor, un fior m-a strabatut, inima a �nceput sa bata cu putere de parca ar fi simtit inima altcuiva acolo sus. Cu respiratia oprita am ascultat �ndelung zgomotul pasilor care se �nmulteau si la un moment dat pe acela care �l fac paturile de fier trase pe cimentul unei celule. Nu am stiut niciodata ca acolo, deasupra mea, se afla o celula nelocuita, lasata goala �n mod special ca sa nu iau legatura cu cei ce s-ar afla �n ea. N-am mai rezistat si ceva ca un resort m-a �mpins spre un perete �n care am �nceput sa bat din toate puterile. Am batut la disperare cu un bocanc scos din picior, fac�nd semnul �n morse al SOS-ului. Umblam ca un leu �n cusca, transpirasem de efortul facut si de teama ca nu cumva sa dispara cei de acolo �nainte de a fi luat legatura cu ei. Mi-am dat seama ca acolo sus, zgomotul era asemanator cu ceea ce se �nt�mpla c�nd se aranjeaza paturile metalice �ntr-o celula nelocuita si ca oric�t as bate eu de tare nu voi fi auzit de aici de jos, pentru ca bataile mele �n perete erau acoperite de zgomotele facute de ei, acolo sus. Cu urechea la p�nda, am urmarit orice miscare p�na c�nd, t�rziu dupa masa, s-a facut liniste, miscarea s-a potolit si atunci am �ncercat din nou sa stabilesc o legatura cu sufletele de sus. Am rezemat de perete somiera metalica, m-am urcat pe ea ca sa pot fi mai aproape de tavan si m-am �ntins at�t de mult �nc�t am ajuns sa ating numai cu nodul degetului inelar de la m�na dreapta, plafonul de deasupra mea. Am batut �n morse litera semnului �ntrebarii, semnul conventional al necunoscutilor (semnul �ntrebarii) si dupa c�teva repetari, mi-a raspuns de acolo de sus, cu aceleasi batai, necunoscutul catre care acum se �ndrepta g�ndul si sufletul meu. Mi-am dat seama imediat ca acolo se afla un experimentat al alfabetului morse, un detinut cu stagiu vechi �n puscariile comuniste. Pentru ca stam �ntr-un echilibru precar acolo la �naltime, am batut �n morse spun�ndu-i ca �ntrerup 2 minute, dupa care voi relua convorbirea. Am cobor�t de pe somiera, si fara nici cea mai mica pauza am reluat convorbirea, spun�ndu-i care a fost cauza �ntreruperii. Era un t�nar inginer pe numele lui Aurel Vlaicu, originar din comuna Calatele, jud. Cluj. Spun�ndu-i cine sunt, mi-a raspuns ca a auzit de mine prin alti detinuti pe care i-a �nt�lnit, dar stia ca sunt la Aiud si nu �ntelegea de ce ma aflu aici. I-am spus ca nu stiu unde ma aflu, dar ma gasesc din luna iulie, explic�ndu-i ce s-a �nt�mplat la Aiud si cum am ajuns aici, cei 13 detinuti legionari pedepsiti. I-am mai spus ca de c�nd ma aflu �n acest loc necunoscut, �ntr-o celula unde am fost zidit, nu stie nimeni de mine si nici eu de cineva. El venise cu un lot de detinuti de la mina, trimisi la Gherla pentru a lucra �n fabrica. Vorbea at�t de curent si rapid �n morse, �nc�t noi puteam sa ne comunicam �n mare vieza tot ce g�ndeam. Mi-a spus ca mai era cu un alt t�nar, arestat �n 1948 cu loturile de elevi din Alba Iulia, Nicu Hateganu si parintele Constantin S�rbu de la biserica de la Bariera Vergului din Bucuresti, pe care eu �l cunoscusem prin 1953 �n Jilava. Aurel era un baiat foarte energic si curajos si m-a rugat sa-i spun ce s-a petrecut la Aiud, cum de am ajuns la Gherla si de ce si de c�nd sunt izolat acolo. Dupa ce i-am relatat �nt�mplarile �n legatura cu greva de foame de la Aiud, i-am comunicat cum am ajuns �n zarca de la Gherla, ca si �mprejurarile �n care �ntr-o buna zi am disparut din "zarca" si am fost izolat �n acest loc �n care nu stiu unde ma aflu. M-a asigurat ca de acum �nainte vor fi prezenti permanent cu mine, vom vorbi �n fiecare zi si ca ma vor informa �n legatura cu tot ceea ce vor putea auzi ca se �nt�mpla �n "zarca" de la Gherla. Parintele S�rbu, care ma cunoscuse �n Jilava si care a fost foarte impresionat de situatia �n care ma aflam, mi-a comunicat ca el va face �n fiecare dimineata o rugaciune pentru ajutorul si pentru ocrotirea mea. �ncep�nd de la Sf. Nicolae -6 XII 1957-, as putea spune ca rasarise soarele si peste viata mea ; pentru ca oric�t era de greu acolo unde ma aflam, eram �n permanenta legatura cu cineva care stia de existenta mea si chiar daca as fi disparut c�ndva definitiv ar fi putut depune marturie �n legatura cu timpul, locul si situatia �n care m-am aflat, acolo la Gherla. Programul meu zilnic era acum asa plin, �nc�t nu stiu cum zburau zilele, pentru ca Aurel Vlaicu vorbind tot asa repede ca si mine �n morse, ne puteam �ntretine ore �ntregi, povestindu-ne toate c�te ni s-au �nt�mplat �n viata. L-am pus la curent cu cele petrecute la Aiud si cu transferul celor 13 detinuti �n "zarca" de la Gherla, rug�ndu-l sa faca tot ce �i sta �n putinta pentru a afla ceva �n legatura cu cei din "zarca", carora sa le transmita ca sunt destul de sanatos si �n viata. La un moment dat (prin februarie 1958) m-a facut atent ca vrea sa-mi comunice un g�nd si o hotar�re pe care au luat-o. Se g�ndisera ca ei trei sa intre �n greva foamei, anunt�ndu-l pe Goiciu ca stiu de mine si cunosc situatia mea, precum si intentia lui de a ma extermina, cer�ndu-i sa ma scoata din starea de izolare �n care ma aflam. Bine�nteles ca m-au miscat sentimentele lor de solidaritate cu suferinta mea si raspunderea riscurilor pe care si le asumau, dar nu am fost de acord cu hotar�rea lor si i-am rugat sa nu faca asa ceva pentru ca mi-ar �nrautati si mai mult situatia, ca Goiciu, �n pornirea lui furibunda, ar fi fost �n stare sa termine c�t mai repede cu mine. M-au ascultat si au renuntat, urm�nd sa asteptam �mpreuna desfasurarea evenimentelor. Pentru eventualitatea mutarii lui din celula �n care se afla, l-am rugat sa-l �nvete morse si pe t�narul Hatieganu, asa �nc�t, daca el ar fi fost scos, acolo sa ram�na celalalt care sa tina legatura cu mine. �ntr-o saptam�na Nicu Hatieganu a putut vorbi normal �n morse cu mine. Totodata noi experimentam si reusisem sa ne auzim perfect si �n fonie, adica aplic�nd gamela pe perete si vorbind pe peretele ei, cu m�na p�lnie la gura, �nc�t gamela respectiva facea oficiul de receptor si transmitator �n acelasi timp. Cu parintele S�rbu, care nu cunostea alfabetul morse, aveam o jumatate de ora de convorbire �n fonie, dupa acest sistem. Lucrurile au continuat sa se desfasoare �n limitele normalului, �nc�t nici unul dintre ei nu a fost mutat din celula si as putea spune ca �ncep�nd de atunci, din ziua Sf. Nicolae, trec�nd peste marile sarbatori ale Craciunului si Anului Nou, ne-am simtit toti ca �ntr-o familie regasita si �nchegata aici �n infernul de la Gherla. Ei ma tineau la curent si cu starea vremii, �nc�t �ntr-o buna zi mi-au comunicat ca zapada disparuse definitiv si ca soarele primaverii batea �n obloanele ferestrelor celulelor. �mi amintesc ca a fost 1 aprilie 1958, c�nd dis-de- dimineata am fost chemat urgent la perete de Aurel care mi-a comunicat ca din "zarca" sunt adusi �n curtea interioara a �nchisorii grupuri de c�te 20-30 din detinutii care fusesera adusi cu mine de la Aiud, si dupa un control personal erau urcati �n masina duba a puscariei, care disparea cu ei pe poarta. Mi-am dat seama ca nu putea fi altceva dec�t re�ntoarcerea la Aiud si ca desi normal ar fi fost sa cred ca voi pleca si eu, pastram totusi o �ndoiala �n suflet g�ndindu-ma si cunosc�nd c�t de mare si ad�nca era ura si razbunarea celor care ma izolasera aici. Ei continuau sa ma tina la curent cu operatiunea plecarii celor din "zarca", comunic�ndu-mi �n cele din urma ca ultima duba cu 30 de insi, �nsuma numarul total al celor care au fost �n "zarca". Dupa plecarea celei de-a treia dube, dupa ce �i numarasera pe toti, vaz�nd ca pe mine nu ma scoate de aici, am simtit cum o tristete ad�nca se reflecta p�na si �n felul �n care continuau sa bata morse, �ncuraj�ndu-ma ca p�na la urma va trebui sa fiu scos si eu din izolare. EU AM FOST DECLARAT MORT �N SPITALUL VACARESTI Voi �ntrerupe pentru moment �n acest punct relatarea mea pentru a va reda sentimentele pe care le traiam �n acele clipe, dar mai ales pentru a va povesti ceea ce nu am stiut nici eu, nici cei din "zarca" de la Gherla, dec�t dupa ce am ajuns �napoi la Aiud, -nu am stiut, zic, ceea ce s-a petrecut �n "zarca" din Gherla dupa disparitia mea �n conditiile �n care v-am spus. La o saptam�na de zile dupa disparitia mea din "zarca" de la Gherla, cei care ramasesera acolo s-au sesizat de aceasta disparitie si pentru ca sa oblige Procuratura sa le dea un raspuns �n legatura cu soarta mea, au declarat greva foamei si au cerut administratiei �nchisorii sa stea de vorba cu un reprezentant al Procuraturii de la Cluj. Dupa c�teva zile de discutii si tergiversari, �ntr-o dimineata s-au prezentat �n "zarca" de la Gherla doi procurori �n civil, care legitim�ndu-se (pentru ca sa dea o c�t mai mare aparenta de adevar), au spus ca sunt �nsarcinati sa discute problema grevei �n care se aflau cei din "zarca" de la Gherla. Li s-a comunicat ca motivul actiunii de protest cu greva foamei este faptul disparitiei mele, care nu le este indifernta pentru ca ceea ce mi s-a �nt�mplat mie se poate �nt�mpla m�ine fiecaruia dintre ei, �nc�t vor ca sa fiu readus �n mijlocul lor, acolo de unde am fost rapit. �n prima zi cei doi procurori au dat raspunsuri evazive, pentru ca a doua zi, sub pretextul ca au trebuit sa se informeze �ndeaproape, le-au comunicat celor din "zarca" din Gherla ca zadarnic vor continua greva foamei pentru ca nu ma pot �nvia pe mine, deoarece, citez: "dl. Nae Cojocaru a decedat �n spitalul �nchisorii de la Vacaresti, �n urma unui TBC galopant pe care l-a facut". Au plecat, iar cei din "zarca" a doua zi au �ncetat greva ca fiind fara obiect. Parintele Berghianu si parintele Grebenea au facut rugaciuni, unii au tinut o zi de post �n amintirea mea si cu asta, �nca unul s-a adaugat la nenumaratele zeci de mii si odihneste fara cruce prin cimitirele fara de numar ale puscariilor din tara. AM IESIT DIN VIZUINA Ma re�ntorc la punctul �n care am �ntrerupt relatarea mea, atunci c�nd Aurel Vlaicu mi-a comunicat ca ultima masina-duba cu cei din "zarca", a iesit pe poarta �nchisorii. �n timp ce �mi facea aceasta comunicare, am auzit descuindu-se lacatul usii coridorului, am �ntrerupt brusc convorbirea, m-am apropiat de gaura facuta de mine si am vazut cum se apropiau de celula mea doi insi, unul av�nd �n m�na un t�rnacop. Ajunsi �n fata dreptunghiului de pe peretele ce dadea �n coridor, cel cu t�rnacopul a tras c�teva lovituri �ntr-un punct de unde au �nceput sa cada caramizile una dupa alta si sa se caste un gol prin care a patruns �nlauntru la mine lumina de pe coridor. C�nd a fost smuls si chepeagul de lemn pe unde primisem apa si m�ncarea timp de 9 luni de zile, cel care ramasese singur �n fata acestei sparturi, -caci celuilalt �i facuse semn sa plece-, privind �ngrozit la mine m-a �ntrebat de c�nd ma aflu acolo si cine m-a bagat. Spun�ndu-i ca ma aflu acolo de 9 luni de zile din ordinul maiorului Goiciu care m-a bagat aici cu g�ndul criminal de a ma ucide, am spus ca si el este complice la acest act criminal, dar pentru ca este omul pe care l-a trimis Dumnezeu sa ma scoata la lumina, vreau sa nu-l uit niciodata si l-am rugat sa-mi spuna numele; era lt. major din cadrele �nchisorii, ardelean, de origine din tara motilor. Mi-a spus �n continuare ca el a primit astazi ordin sa ma scoata de aici, sa ma barbiereasca �n vederea plecarii mele �napoi la Aiud. Abia atunci am fost sigur ca surghiunul meu s-a sf�rsit si ca voi parasi definitiv vizuina �n care am trait. Securistul m-a lasat singur pentru 10 minute, a plecat si a venit cu o masina de tuns si cu un brici. Dupa ce mi-a tuns barba, care nu putea fi barbierita dintr-odata, m-a tuns si pe cap si apoi m-a barbierit. Bine�nteles ca profit�nd de faptul ca era singur si curios sa stie cine sunt si ce mi s-a �nt�mplat, i-am povestit �ntreaga tragedie din �nchisorile pe care si el, �mpreuna cu altii, le pazeste si unde se petrec orori ca aceasta pe care o vedea si el si cu ochii. La sf�rsit mi-a spus ca are ordin sa ma duca �n curtea interioara, �ntr-un beci �n care voi astepta sosirea dubei care vine de la gara si �n care el ma va �nsoti p�na la triajul unde se afla vagonul-duba �n care se gasesc ceilalti, de pe "zarca". �ntr-adevar, dupa ce am cobor�t �n curtea interioara a �nchisorii m-a condus �ntr-un beci unde trebuia sa astept re�ntoarcerea dubei de la gara. M-a �ntrebat ce vreau sa �mi aduca de m�ncare. I-am cerut doar o gamela cu ceai si o bucata de p�ine. S-a re�ntors imediat cu doua p�ini, o gamela cu arpacas si una cu ceai. Am baut ceaiul si am luat cu mine cele doua p�ini. Dupa sosirea dubei, am fost scos din acel beci, ofiterul a luat loc �n cabina din fata, iar eu am fost bagat �n duba �ntre doi gardieni. Ajuns �n triajul garii, am cobor�t, am trecut printr-un cordon de militieni si c�ini de politie, spre vagonul duba. Undeva, �ntr-un punct lateral se afla Goiciu cu statul sau major, care supraveghea operatiunea �mbarcarii. Urcat �n vagonul-duba, comandantul vagonului, un capitan de Securitate, m-a apucat de brat si cu o voce soptita mi-a spus ca ram�n aici, �ntr-o cuseta mica care se afla imediat �n dreapta scarii vagonului, cu rugamintea sa fiu �ntelegator ca are dispozitie sa nu se stie ca ma aflu si eu �n acest transport, lucru pe care pentru �nceput nu l-am �nteles, desi banuiam care era jocul lui Goiciu. Am intrat �n cuseta aceea �n care se aflau bagajele celorlalti, care bine�nteles nu stiau de existenta mea, dar de care vor lua act la numai o jumatate de ora dupa plecarea vagonului-duba din gara Gherla spre Aiud. �NTOARCEREA PLAIESILOR Legenda sau adevar, �nsa Cetatea Neamtului sta dreapta marturie pentru rezistenta eroica a acelei m�ini de plaiesi moldoveni din Cetatea Neamtului, care asediati de o �ntreaga armata dusmana au rezistat datorita credintei lor �n Dumnezeu si �n dreptatea cauzei sfinte a Moldovei. Daca atunci si acolo, plaiesii din Cetate au �nscris o pagina de glorie nepieritoare �n istoria Moldovei, �ndraznesc sa afirm cu modestie ca si acum aici, �n inima Ardealului -la Gherla -, stranepotii lor au scris si ei un r�nd macar �n trista istorie de azi a neamului rom�nesc. Mi-am permis sa fac aceasta comparatie -pastr�nd �nsa proportiile impuse de obiectivitatea istoriei-, numai pentru a �nfatisa cititorului acestor r�nduri ad�ncimea suferintei pe care am cunoscut-o �n cele 12 luni de zile, �n zarca Gherlei. Si acum ma re�ntorc la vagonul-duba din triajul garii Gherla, unde cei 113 zarchisti asteptau semnalul �ntoarcerii acolo de unde cu 12 luni �n urma, fusesera alungati. Primul lucru pe care l-am facut a fost acela de a aranja �ntr-o anumita ordine bagajele celorlalti, gasite acolo, �n asa fel �nc�t sa-mi pot face si eu un culcus din care sa fiu �n stare sa stabilesc un sistem de legatura cu cei care se aflau �n compartimentul vecin. C�t timp vagonul se afla �nca pe o linie de triaj nu puteam sa stabilesc nici un fel de legatura cu cei care erau l�nga mine, pentru ca s-ar fi auzit bataile �n Morse �n sc�ndura despartitoare. Asteptam deci manevra de cuplare cu garnitura trenului ce trebuia sa ne duca spre Aiud. Afara se �nserase si peste putin timp �ntunericul cu care eram obisnuit, cazuse peste cuseta �n care ma aflam. Cu toate ca eram �n imediata apropiere a securistilor care aveau consemn special sa �mpiedice orice legatura dintre mine si cei care se aflau �n vagonul-duba, puterea si dorinta mea de a-i face sa stie ca sunt acolo l�nga ei m-a facut sa ignor orice pericol. Vocea suferintei lega cu puteri nebanuite destinele noastre, �nc�t nemaiput�nd rezista, am facut semnalul de chemare. Cel cu care am vorbit primul, a fost un vechi zarchist -Nae Stanescu-, care mi-a marturisit mai t�rziu c�nd l-am re�nt�lnit ca a fost at�t de socat de vestea ca eu sunt cel care ma aflam alaturi de ei, �nc�t n-a mai avut nici puterea necesara sa comunice celor cu care era vestea de necrezut. Dupa ce �nsa s-a convins ca eu sunt cel cu care vorbea, s-a linistit si am putut continua discutia prin alfabetul morse. C�t timp �nsa vagonul nostru se afla pe o linie de triaj, nu puteam discuta �n amanunt tot ceea ce ne-ar fi interesat. �nainte ca trenul sa porneasca din Gherla, comandantul vagonului-duba -cpt. de securitate-, a facut numaratoarea. �l auzeam trec�nd pe la fiecare compartiment, deschiz�nd vizeta, numar�nd cu voce tare. Pe mine m-a lasat ultimul. Stam cu urechea la p�nda, prinz�nd toate zgomotele garii si soaptele din vagon. Nu mult dupa aceea, un fluier scurt, o smucitura din legaturile de fier si trenul s-a pus �n miscare. Sosise momentul sa pun �n functie postul de "emisie-receptie". La circa o jumatate de ora dupa plecarea trenului, comandantul vagonului-duba a aranjat �n spatiul dintre cele doua jumatati ale vagonului o masuta pe care urma sa fie taiate portiile de p�ine pentru �ntreg efectivul de detinuti. Am auzit cum s-a dus la compartimentul alaturat mie, a deschis vizeta si a �ntrebat cine se ofera sa faca acest oficiu. Nae Stanescu, cel cu care vorbisem ceva mai �nainte, s-a oferit sa faca el acest serviciu, vorbind cu voce tare ca sa fie auzit de toti si spun�nd ca el are Academia Comerciala, unde a studiat marxismul si se pricepe mai bine ca oricine la operatiunile de �mpartire a bunurilor materiale. A facut acest lucru �n scopul de a fi auzit de mine. Masa pe care urma sa faca aceasta operatie se afla la 2 metri de usa cusetei mele si �n timp ce lucra avea grija sa-i spuna si securistului, istoria nefericitei noastre odisei, din �nchisoarea de la Gherla. Eu auzeam totul si c�nd Stanescu a terminat operatia pe care a avut-o de �ndeplinit, s-a adresat securistului spun�ndu-i ca acum are si el o rugaminte si anume, acela de a-l lasa sa deschida vizeta de la cuseta �n care ma aflam eu, pentru a-mi str�nge m�na si a ma saruta, caci stie ca eu ma aflu acolo. Securistul a cautat sa-l convinga ca nu-i adevarat, dar l-am auzit pe Stanescu asigur�ndu-l de toata discretia lui sub rezerva cuv�ntului de onoare, ca nu se va auzi nimic de aceasta �nt�mplare. A fost un moment psihologic greu si complicat, din care comandantul vagonului a stiut sa iasa printr-o laudabila masura de tact. Avea consemn strict sa nu se afle de existenta mea de catre ceilalti, pe timpul acestui parcurs, dar nu si-a putut �nchipui ca lucrurile vor lua o asemenea �ntorsatura, �nc�t secretul pe care trebuia sa-l pastreze, sa devina cunoscut de �ntreg vagonul-duba. �n urma asigurarilor care i s-au dat ca va fi �n afara oricarui pericol p�na ajungem la Aiud, a �nteles sa deschida vizeta cusetei mele, sa-l lase pe Stanescu sa-mi str�nga m�na si sa-i comunic scurt, bine�nteles, ce mi se �nt�mplase �n tot acel rastimp de c�nd fusesem rapit din izolarea de la zarca. Am auzit dupa aceea cum a trecut pe la toate celelalte compartimente, comunic�ndu-le tuturor reaparitia mea, �nsotita �nsa de rugamintea de a nu fi comentata. Comandantul vagonului, dupa ce a distribuit ratiile de p�ine, a venit la cuseta mea rug�ndu-ma sa-i spun cine suntem noi cei din acest vagon duba, de ce suntem trimisi la Aiud si ce mi s-a �nt�mplat, ca ceilalti detinuti au fost at�t de miscati la vestea ca exist �nca. A ramas �ndelung de vorba cu mine si desigur ca i-am relatat tragismul situatiei noastre, cu toate urmarile lui. M-a ascultat �ntr-o tacere ad�nca, cu ochii mari deschisi, �n fundul carora am putut citi compasiune, neputinta, dar mai ales jena aceea, pe care mi-a marturisit-o, ca slujeste un asemenea sistem, dar ca el se bucura de faptul ca nu are pe constiinta s�ngele sau suferinta altora. Eu am continuat sa vorbesc dupa aceea chiar �n fonie prin peretele compartimentului cu cei de l�nga mine, carora le-am domolit setea curiozitatii de a sti ce se petrece cu mine din iulie 1957 p�na la 1 aprilie 1958, spun�ndu-mi si ei, la r�ndul lor, ca dupa disparitia mea au facut o greva a foamei pentru a li se spune unde ma aflu si dupa 2-3 zile li s-a comunicat ca am fost transportat �n spitalul �nchisorii de la Vacaresti, unde am murit. Au �ncetat greva, s-au rugat pentru sufletul meu si au asteptat �n continuare desfasurarea evenimentelor. A doua zi, pe la orele 16, pe o ploaie din acelea de primavara care turna cu galeata de sus, am sosit si noi �n gara Aiudului. Vagonul nostru a fost desprins de garnitura trenului cu care am venit si �mpins undeva pe o linie de triaj, unde am asteptat p�na t�rziu, dupa ce s-a �nserat. C�nd �ntunericul a cuprins sinele de cale ferata care straluceau la lumina felinarelor ca niste serpi uriasi, un freamat de pasi m-a smuls din toropeala somnului �n care cazusem si am auzit cum usa vagonului a fost trasa cu putere. Simteam cum oamenii �ncepusera sa coboare din vagon pentru a fi transportati cu duba �nchisorii. Trec�nd pe l�nga mine, unul c�te unul batea �n mod discret cu degetul �n usa cusetei mele, semnul salutului si al dragostei lor, lucru care �mi �ncalzea inima chinuita de dorul de a-i revedea si de nerabdarea de a ajunge acolo, �n �nchisoarea de la Aiud, ca si c�nd as fi ajuns acasa la mine, acolo departe, unde nu stiam daca ma mai asteapta cineva. Acel "acasa" de odinioara, pe care-l rosteam doar �n visele noastre de noapte, era �nlocuit acum de aceasta hidoasa �nchisoare pe care -paradoxal dar adevarat - o doream si o iubeam ca pe o adevarata casa a noastra. S-ar fi putut sa fie si aceasta un soi de dedublare si de deformare generata de prea multa si �ndelungata suferinta prin care trecusem, �nc�t ca printr-o oglinda magica ne vedeam fac�nd parte din inventarul �ntregului ei d�cor. N-am stiut c�nd a trecut ultimul pe l�nga mine, ca deodata, la comanda unei voci care se afla l�nga cuseta mea, cheia s-a rasucit, usa s-a deschis si �n fata mea a aparut col. Coller, �nsotit de ajutorul lui, maiorul de securitate Ioanitescu. Pe un ton ca acela pe care �l ai atunci c�nd te bucuri de sosirea unui oaspete dorit, mi-a spus bine am venit, la care se �ntelege ca i-am raspuns pe acelasi ton calm si indifernt: "C�t de mica-i lumea aceasta, d-le colonel Coller, ca niciodata nu stie omul cu cine se poate �nt�lni dupa primul colt de strada !" Cu firea lui "isteata", de om ce facea parte din lumea celor cu un "al saselea simt", s-a facut ca nu sesizeaza aluzia mea, dar mai ales insinuarea raspunsului meu. Mi-a spus sa cobor ca voi lua loc �n masina mica a �nchisorii, �n care �mpreuna cu ei doi voi merge la �nchisoare. Era o Skoda mica de care se folosea el, �n calitatea pe care o avea. El, �n fata l�nga sofer, eu �n spate l�nga maiorul Ioanitescu. Drumul scurt, a fost parcurs �n c�teva minute, timp �n care el a tinut sa ma �ntrebe unde vreau sa fiu cazat : �n celular sau �n zarca de unde plecasem, la care bine�nteles ca i-am raspuns ca daca este la alegerea mea, �ntre celular si zarca, voi merge acolo unde a hotar�t el. N-a �nteles, sau s-a facut ca nu �ntelege, fapt este ca a tacut �n clipa c�nd poarta principala a �nchisorii s-a deschis si am trecut �n curtea interioara. Am cobor�t si am fost luat �n primire de ofiterul de serviciu, unul din cadrele vechi ale �nchisorii, care cunostea povestea noastra si ma cunostea personal si pe mine. M-a invitat �n camera ofiterului de serviciu de la poarta �nt�ia, unde am ramas �n compania unui sergent major, el fac�ndu-se nevazut. Am �nteles ca trebuia sa primeasca ordinele de rigoare. Dupa circa un sfert de ora a revenit, m-a rugat sa-l urmez spre curtea interioara a �nchisorii. Afara era �ntuneric si �n linistea acelei nopti colosul celularului mare se profila pe cerul de plumb, ca un balaur cu sute de ochi acoperiti de pleoapele grele ale obloanelor cazute peste ferestrele celulelor, care cu un an �n urma se scuturasera si ele pentru o clipa, ca un vis ur�t. DIN IZOLAREA DE LA GHERLA, �N IZOLAREA BECIULUI DE LA AIUD Pe ceilalti camarazi ai mei �i �nghitise parca �ntunericul noptii si �n cine stie ce celule se �nt�lnisera cu cei ramasi pe loc sau altii dintre ei prin cine stie ce izolari �si domoleau oboseala at�tor emotii prin care trecusera. Am pornit de la poarta �nt�ia, �ncadrat �ntre ofiterul de serviciu si un gardian care mergea �n urma, spre curtea interioara a �nchisorii. Spre surprinderea mea �nsa, am constatat ca �n loc s-o apucam spre st�nga, pe drumul stiut spre zarca, am luat-o la dreapta, spre celularul mare. Mare a fost bucuria mea la g�ndul ca afl�ndu-ma �n celular, ma voi simti si eu ca �ntr-o familie si voi scapa de izolarea �n care permanent am fost tinut. De scurta durata a fost �nsa aceasta bucurie, pentru ca intr�nd pe usa mare de la parter, ofiterul de serviciu a facut un semn sefului de schimb de la care a primit o cheie si �n loc sa fiu condus spre una din sutele de celule ale celor patru niveluri, am fost luat de brat si dirijat spre st�nga, unde se afla o usa pe care acesta a descuiat-o. �nainte de a cobor� scarile �n beciul celularului, d�ndu-mi seama ca voi fi bagat �ntr-una din cele patru izolari pe care le cunosteam, m-am oprit si l-am �ntrebat ce �nseamna aceasta. Ofiterul de serviciu mi-a spus ca are ordin ca p�na m�ine dimineata sa ram�n �ntr-o celula de izolare de la beci, dar ca dimineata va veni tot el si ma va lua de aici spre a ma duce �ntr-o celula obisnuita. Mi-am dat seama ca colonelul Coller, de teama de a nu gresi, trebuia sa ceara dispozitii superiorilor sai, privind regimul �n care trebuia sa ram�n, lucru care s-a constatat a fi adevarat p�na la urma. Ma aflam singur �n tot beciul cu izolarile de sub celular si dupa aprecierea mea ma gaseam chiar sub una dintre primele trei celule ale parterului, de pe latura scurta-vest. De obicei era �ntuneric tot timpul �n acele celule, �nsa ofiterul de serviciu mi-a instalat seara un bec. M-am asezat pe marginea patului de fier si priveam mucegaiul de pe pereti, paianjenii care at�rnau din tavan si soriceii care intrau si ieseau prin spatiul liber de sub partea de jos a usii. Am cercetat cu privirile si am ales locul cel mai potrivit unde ar trebui sa �ncerc m�ine dimineata sa iau legatura cu cei de deasupra. M-am asezat peste o patura existenta acolo pe acel pat de fier, mi-am agatat traistuta cu bucata de p�ine ce o mai aveam, m-am �ntins si am pornit �n lunga calatorie a unui somn fulgerat de scurte cosmaruri, din care ma trezeam transpirat. �ntr-un t�rziu am renuntat sa ma mai culc pe balotul rece al patului de fier si ma distram privind soriceii care se apropiau pentru a primi cu labutele lor firmiturile din p�inea pe care le-o aruncam. Asteptam cu nerabdare ora 5 dimineata, c�nd toacele de fier dadeau desteptarea si c�nd �ntreg celularul mare se trezea din somnul �n care cazuse cu 7 ore �nainte. Cu urechea atenta la orice zgomote, �n linistea ad�nca a beciului am auzit pasi de bocanci si mi-am dat seama ca exact deasupra mea se afla o celula �n care oamenii se trezisera. Plafonul era jos, �nc�t urcat pe pat puteam bate foarte comod. Din cauza forfotei de dimineata, cei de deasupra au receptionat t�rziu bataile mele, mai ales -asa cum mi-au spus dupa aceea -, nu mai fusese de mult timp cineva la beci. Primul cu care am vorbit a fost dr. Zeana, un macedonean pe care-l cunosteam personal de afara, tatal sau fiind tot medic. Surprinsi si emotionati de prezenta mea acolo, ei n-au avut de unde sti ca �n noaptea aceea cei 113 deportati la Gherla, sosisera �napoi la Aiud. Le-am povestit �n mare unde am fost, ce ni s-a �nt�mplat si i-am rugat sa comunice vestea sosirii noastre (si ca eu ma aflu acolo), pentru a lua cunostinta �ntreg celularul de sosirea noastra �napoi la Aiud. Dimineata, am cerut ofiterului de servicu sa fiu scos la raportul colonelului Coller, pentru a-mi comunica cauzele mentinerii mele �n continuare �n situatia de izolare si mai ales conditiile de beci. Gardianului care a venit la ora 7 sa faca apelul i-am solicitat dorinta mea, spun�ndu-i ca am de comunicat oficial si confidential lucruri extrem de importante (aceasta pentru a st�rni curiozitatea si de a fi mai sigur ca vor veni). �ntr-adevar, imediat dupa terminarea apelului, ofiterul de serviciu care luase �n primire, a venit la beci. Era vechi la Aiud, ma cunostea si era un om mai accesibil dec�t altii. I-am comunicat dorinta mea, �nsotita �n acelasi timp de hotar�rea pe care am luat-o sa declar greva foamei p�na la solutionarea problemei mele. A trecut dimineata, am refuzat masa de pr�nz si �ntr-un t�rziu spre seara am auzit cum se descuie lacatul de la usa beciului si �n fata celulei mele a aparut Coller, �nsotit de dr. Marinescu, medicul oficial al �nchisorii. Coller mi-a spus ca m-am grabit, pentru ca masura izolarii mele porneste de la el si ca a trebuit sa raporteze ierarhic situatia mea, cum de altfel a facut si acum, dupa ce aflase hotar�rea pe care am luat-o, mi-a comunicat ca avea dispozitii sa fiu consultat de doctorul �nchisorii, cu care voi pleca chiar acum la spital �n acest scop, de unde ofiterul de serviciu are ordin sa ma conduca �napoi la zarca de unde am plecat anul trecut. Dar �nainte de a se �nt�mpla ceea ce mi-a comunicat, mi-a spus ca, asa pentru pozitia lui de comandant al �nchisorii, vrea sa-i fac placerea sa man�nc ceva �nainte de a pleca de aici de la beci, adica sa �ncetez greva foamei. Am �nteles ca poate vrea sa-si faca un titlu de glorie din faptul ca el m-a scos din greva foamei si i-am dat cuv�ntul ca de �ndata ce voi ajunge �napoi �n zarca voi �nceta greva. Am plecat �nsotit de el la spital, unde mi s-a facut vizita medicala, dupa care am fost dus �n zarca, unde -culmea �nt�mplarii -, am fost bagat exact �n celula 49 din care plecasem cu un an �n urma, �n Saptam�na Mare a Pastilor din 1957. Si cu aceasta �nt�mplare s-a �ncheiat odiseea unui an de zile, an �n care evenimente, oameni, fapte, �nt�mplari s-au contopit �ntr-un tot care n-ar �ncapea nici �n zeci de ani din viata normal traita, a unui om. SF�RSITUL UNEI DECADE DE SUFERINTE, �NCEPUTUL UNUI NOU VAL DE ARESTARI. Anul 1958 va marca �n memoria istoriei �nchisorilor comuniste din Rom�nia sf�rsitul unei decade de c�nd, de atunci din 1948, a �nceput perioada marei prigoane cu valul arestarilor si interminabilelor procese terminate cu condamnari care au costat viata at�tor zeci de mii de rom�ni, ale caror oase, p�na si astazi, putrezesc �n acel vast cimitir de morminte fara de cruci, care este pam�ntul tarii noastre rom�nesti. Dar acest tragic sf�rsit al unei decade de lacrimi si moarte, care a lovit majoritatea familiilor din tara noastra, va coincide cu �nceputul altui val de nenumarate arestari si procese caruia i-au cazut victime o mare parte a intelectualilor tarii, care fie ca scapase arestarilor de p�na atunci, fie ca executase c�te o condamnare �n rastimpul acestei decade, au fost acum din nou arestati, judecati si condamnati la ani grei de temnita. S-au �ngrosat din nou r�ndurile celor ce aveau sa populeze puscariile, nume mai mult sau mai putin cunoscute, care au constituit m�ndria generatiilor trecute sau prezente de carturari, ca scriitori, poeti, filozofi, ziaristi, oameni de cultura si arta, a caror crima a fost aceea de a nu se fi putut "mula"pe patul lui Procust al "realismului socialist". Nume de teologi, ca acelea ale episcopului Ghiuta, parintele Sofian, Manta si altii, sau de critici literari, scriitori si poeti de mare valoare ca un Perpessicius, Voiculescu, Radu Demetrescu-Gyr, Ion Caraion, Valeriu Anania si multi altii, care �mpreuna cu cei ridicati de prin domiciliile obligatorii au format ultimul mare val de arestati din trista si criminala perioada de guvernare a lui Gheorghiu-Dej. Odata cu ei, intrau �n puscarii stiri din cele mai contradictorii cu privire la situatia internationala, care departe de a aduce �ncredere si speranta �ntr-un viitor apropiat, facea sa fie mai ad�nca si mai confuza incertitudinea si nesiguranta, lucru care avea o influenta nefasta asupra moralului si rezistentei vechilor detinuti. Noi, cei 113 zarchisti, dupa un an de zile de surghiun la Gherla, am gasit aici o situatie mai apasatoare si un regim mai greu chiar dec�t cel �mpotriva caruia ne ridicasem cu un an �n urma. Au continuat interminabilele anchete la care am fost chemat �mpreuna cu altii, Securitatea continu�nd sa ne ameninte si sa ne timoreze cu formarea unui proces �n care sa raspundem pentru cele petrecute atunci, scopul principal urmarit de ei fiind �nsa acela de a ne tine �ntr-o permanenta stare de neliniste si �ncordare, p�na c�nd �ncet-�ncet totul a ramas undeva departe, pe pagina foii �ntoarse din calendarul vietii anului trecut. UMBRA ZARCII Umbra zarcii se lasase iarasi peste viata noastra, nadejdea si visul �ngemanate cu tacerea si rabdarea fiindu-ne singurele p�rghii de rezistenta �n marea de incertitudini pe care pluteam. Si viata noastra se scurgea �n ritmul �n care poetul Radu-Gyr a redat, cum se poate mai plastic, conditia sufleteasca a �nvinsului, spun�nd �n versurile lui : ...... "Cum minte nadejdea si visul, Cum usile se �nchid �n zavoare, Voi n-aveti cum sa stiti cum �nvinsul Se minte pe sine, urc�nd pov�rnisul �n cr�ncena lui �ncercare" ..... Si iarasi orologiul acela al vechilor zarchisti de care v-am mai vorbit, va masura din nou trecerea timpului dupa tipicul clepsidrelor cu care os�nditii la galere masurau scurgerea clipelor �n asteptarea acelui sf�rsit, care era doar unul singur : nemarginirea ad�ncurilor. Mit sau realitate, scurgerea vremii prinsa �n �mpletitura Penelopei, care �nfratise asteptarea cu trecerea anilor si cu puterea dragostei pentru Ulise, a fost pentru noi mult mai mult dec�t a putut sa �nsemne destinul sorocit de vraja ursitoarelor, �n ceasul venirii noastre pe lume. Asteptarea este si ea o mare virtute atunci c�nd e pusa �n slujba unui ideal. A sti sa astepti este un mare curaj, atunci c�nd �n bezna �n care traiesti nu se �ntrezareste nici cea mai mica licarire de speranta. Iata, legat de acest lucru, un exemplu despre ce �nseamna asteptarea ca virtute si curaj, care �mpreuna cu rabdarea, confrunta vesnicia. �mi vine �n minte acum un exemplu pe care regretatul profesor George Manu, (profesor de fizica nucleara), mi l-a spus, privind rabdarea cu care trebuie sa astepti fara sa descurajezi sau sa capitulezi �n fata vitregiilor sortii. Exemplul facea parte dintr-o culegere de mituri nordice si imagina un cub de granit, cu latura de 1 km., �n care clipa de clipa, ani de ani, secole si milenii de-a r�ndul o pasare loveste cu ciocul, p�na c�nd reuseste ca �ntreg cubul de granit sa dispara... Asadar nimic pe lume nu se poate compara cu vesnicia, �n fata careia nimeni si nimic nu rezista; toate au un sf�rsit, cum de altfel va avea si situatia �n care ne aflam, spunea el. Exemplul e maret ca ideal, ca ideal care poate fi urmat �nsa numai p�na acolo unde el se margineste cu puterea noastra de rezistenta, cu viata noastra a carei limita se termina infinit mai �nainte ca pasarea din poveste sa toceasca �ntreg cubul de granit, din traista cu mituri a regretatului profesor George Manu. Cam la fel se petreceau lucrurile si cu noi, caci �n lupta noastra cu timpul n-aveam dec�t un singur aliat credincios, acela care nu ne-a tradat niciodata si nicaieri la greu : credinta noastra �n Dumnezeu si speranta �ntr-un sf�rsit bun al calvarului pe care-l traiam atunci... si pe care �l mai traiesc si astazi, c�nd astern pe h�rtie r�ndurile de fata. Acolo si atunci, am stiut noi sa facem din rabdare si asteptare virtuti aliate credintei si sperantei cu care si astazi mergem �nainte prin nemarginirea imperiului de bezne �n care omenirea mai �nnoata �nca, spre limanul acela de lumina si adevar, spre care tinde, de atunci de c�nd aceasta cortina de fier s-a prabusit peste viata at�tor tari si popoare. ETERNELE DEZILUZII Anotimpurile se succedau cu viteza amintirilor �n care ne refugiam de ur�tul cenusiului vietii �n care vegetam. Zilele semanau at�t de mult unele cu altele, �nc�t le puteam deosebi doar dupa literele ce formau numele lor �n scurgerea timpului. C�nd spuneam miercuri, stiam ca a mai trecut o saptam�na din luna pe care n-am simtit-o c�nd s-a scurs, iar c�nd trecea si primavara, mutam jalonul asteptarilor dincolo de �nceputul anului viitor. Odata cu sf�rsitul iernii anului 1959, o neplacere personala �ncepea sa se faca simtita pentru sanatatea mea, care p�na atunci n-a spus nici "p�s", (cum se zicea �n gluma c�nd era vorba sa fie luata �n serios o problema importanta ca aceea). Era vorba de o neplacere mai veche, provocata de crizele de apendicita, care �n ultimele luni se repetau din ce �n ce mai des si cu mai mare acuitate. Cum la zarca nu se acorda asistenta medicala, problema devenea �ngrijoratoare �n ipoteza unei peritonite provocata de perforarea apendicelui. Eu solicitam �n fiecare zi, dimineata, c�nd se facea apelul, scoaterea mea la vizita medicala, lucru care mi se refuza sistematic. �n speranta interventiei unei �nt�mplari salvatoare, �n izolarea �n care ma aflam, singura salvare era perforarea apendicelui, singura situatie c�nd puteam fi internat de urgenta �n vederea operatiei, asa cum �mi spusese c�ndva d-rul Marinescu, care pe atunci �nsa nu se mai afla la Aiud pentru motivele pe care le voi reda mai jos. SE SCHIMBA CONDUCEREA �NCHISORII �n toamna anului 1959 conducerea �nchisorii Aiud a fost schimbata cu o alta, Coller si statul sau major fiind �nlocuiti de col. de securitate Craciun, fost sef al Securitatii regiunii Sibiu, cel care condusese personal actiunile �mpotriva partizanilor din Muntii Fagaras. Am luat cunostinta cu totul �nt�mplator de aceasta schimbare luata de col. Craciun �n scopul intimidarii detinutilor din Aiud, prin trecerea c�torva serii dintre noi prin cele 12 izolari amenajate la parterul sectiei I-a, adevarate cutii de ciment, oarbe si umede tot timpul. �ntr-una din seri, sunt si eu strigat pe o lista pe care se aflau si altii de pe zarca si cu totii suntem scosi cu zeghile pe cap si condusi �n aceste celule ale mortii. �nainte de a ne baga �n ele, eram dezbracati la izmene si camasa, cu boneta si bocancii �n picioare, fara ca cineva sa ne aduca la cunostinta cauza pentru care si timpul pe care-l vom ram�ne �n aceasta situatie. Zadarnice au fost protestele noastre. este lesne de imaginat starea sufleteasca nefericita �n care ne aflam, mai ales ca timpul rece de toamna era si un aliat al masurii nedrepte si inumane. A treia zi, dupa orele de program am auzit deschiz�ndu-se pe r�nd usa fiecarui celule, p�na a sosit si r�ndul celulei mele. Usa s-a deschis si �n prag a aparut un grup de securisti �n uniforma, �n mijlocul carora sta un civil cu m�inile �n buzunarele unui trenci gri, pe cap purt�nd o palarie de aceeasi culoare, cu borul cobor�t peste ochii acoperiti de niste ochelari colorati, stil Sherlock Holmes. Era noul comandant al �nchisorii din Aiud, colonelul de securitate Gh. Craciun, de meserie ceferist �n Regionala CFR Cluj -�nainte de 1944. �n felul acesta �ntelesese col. Craciun sa i se faca simtita venirea lui la comanda �nchisorii din Aiud. Odata cu schimburile survenite �n conducerea �nchisorii, a fost �nlocuit si dr. Marinescu cu un alt medic, venit de la Cluj, dr. Balea, cu specialitatea chirurgie, care �mpreuna cu sotia sa conduceau marele spital al �nchisorii din Aiud, unde erau adusi deseori studentii facultatii de medicina de la Cluj, care faceau practica �n spitalul �nchisorii. Spre sf�rsitul lunii noiembrie, �ntr-o dimineata de toamna rece, sub un cer de plumb de pe care coborau pe pam�nt tr�mbe de neguri trimise de munti, a poposit si �n curtea mica a zarcei una din acele masini-laborator, cum nu mai vazusem p�na atunci, �ncadrata cu personal medical si utilata cu aparatura medicala, �n vederea efectuarii unui control pe calea radiografiilor care se faceau pe loc. Fiecare din cei aflati �n zarca am fost scosi din celule si trecuti pe r�nd �n vederea acestui control, care �n ultima analiza nu era altceva dec�t o simpla formalitate, deoarece TBC-ul era la el acasa �n �nchisoarea de la Aiud, dar nu am vazut niciodata bolnavi internati si tratati �n consecinta, iar toate controalele confirmau aceeasi stare : ITN (imagine toracica normala -deci sanatos). Vreau sa spun ca astfel am avut ocazia sa-l vad pe noul medic al �nchisorii, pe dr. Balea, despre care se vorbea -si faptul era adevarat-, ca a fost un eminent student si asistent al renumitului profesor dr. Iuliu Hategan. L-am rugat sa ma consulte, spun�ndu-i de necazul meu, de care s-a convins, dar mi-a spus "sa ma rog lui Dumnezeu sa perforeze apendicele, pentru ca numai �n situatii extreme va putea sa ma interneze pentru operatie", deoarece la zarca suntem omisi de la controlul si asistenta medicala. Am �nteles o data �n plus ca prin spital nu poti trece dec�t �n drum spre cimitirul de la Cinci Plopi, pentru ca o internare a cuiva de pe zarca nu putea fi vorba nici �n ruptul capului, fara aprobarea aparatului politic. Am continuat sa ma obisnuiesc cu situatia de fapt si tineam si eu la respect toanele apendicelui, potolindu-l cu comprese reci, care se recomanda �n situatii anormale. De la un timp �nsa -�n special �n iarna 1959-1960-, situatia se �nrautatise �n asa masura �nc�t toate staruintele mele, de a obtine internarea �n spital, s-au izbit de un zid de tacere, pentru ca p�na si gardienii de serviciu nu raportau cererea mea superiorilor lor, de teama de a nu fi suspectati de slabiciune sau de pactizare cu "dusmanii poporului". CRIZA DE APENDICITA Totul a mers p�na �ntr-o noapte, c�nd m-am trezit din somn cu niste dureri insuportabile. Am putut doar sa ma rostogolesc din pat, sa ajung, t�r�ndu-ma p�na la usa si sa bat din toate puterile cu tocul bocancului �n usa celulei. Ecoul zgomotului �n linistea noptii, a alarmat gardianul de serviciu care alerg�nd a deschis vizeta, m-a vazut jos, a dat fuga la telefonul ce exista �n camera gardianului de la parter si a alertat ofiterul de serviciu, caruia i-a raportat cazul. Acesta a sosit, �nsotit de alti doi gardieni care purtau o targa pe care am fost asezat si transportat la spital. Introdus �n antecamera salii de operatie, am fost lasat jos si dupa 10 minute a aparut dr. Balea, care fusese chemat telefonic la spital, locuinta lui afl�ndu-se �n cladirea administratiei, la c�tiva zeci de metri de spital. Privindu-ma, mi-a spus ca �n sf�rsit spre norocul meu, a sosit clipa de care mi-a vorbit c�ndva. M-a �ncurajat, spun�ndu-mi ca imediat ma va opera. �n timp ce, ajutat de cadrele medicale ale spitalului -toti fiind medici detinuti-, pregatea sala de operatie, dr. Chirita S�rbulescu pe care-l cunosteam de afara (fie-i tar�na usoara si amintirea vesnica), m-a ridicat pe o canapea si mi-a facut toaleta premergatoare operatiei, administr�ndu-mi niste anestezice �nc�t, atunci c�nd am fost asezat pe masa de operatie traiam o stare de euforie egala cu betia (betia rece bine�nteles). Ghita S�rbulescu mi-a facut rahianestezia si �n continuare, �mpreuna cu dr. Balea, m-a operat. M-a transportat dupa aceea, ajutat de dr. Cosma, tot detinut politic, de la Cluj, �ntr-un pat, �ntr-una din camerele de spital unde am cazut �ntr-un somn profund. C�nd m-am trezit, t�rziu catre pr�nz, la capatul meu erau 3-4 detinuti politici, aflati acolo, operati si ei sau �n curs de a fi operati. Printre ei se afla si Sergiu Popescu, olteanul din Calui, judetul Romanati, cel care a orbit �n 1951 la Canal, la capul Midia, de explozia cartusului de dinamita �n care a bagat perforatorul, explozie care i-a �mproscat toata figura si a ramas orb. Orb asa cum a ramas �n urma acestui tragic accident, a continuat sa fie tinut �n regim de celula p�na �n 1962, c�nd a fost eliberat cu unul din loturile de gratieri date de Gheorghiu-Dej. Mi-am revenit, m-am simtit bine �n compania unor oameni pe care-i doream �n singuratatea �n care traisem p�na atunci, dar dupa numai 4 zile de la operatie -nici nu-mi scosese copcile-, apare �n cadrul usii col. Iacob, ofiterul politic al �nchisorii, care caut�nd sa "politizeze" cazul meu, �mi spune ca "iata nu e adevarat ca pe zarca nu exista asistenta medicala", la care eu i-am raspuns ca numai datorita ghinionului norocos al perforarii apendicelui am fost transportat la spital, altfel puteam sa mor foarte bine �n celula 49 din zarca Aiudului. A tras cozorocul sepcii pe frunte, a plecat si dupa o jumatate de ora gardianul de serviciu deschide usa, �mi striga numele si �mi spune sa iau ce am avut cu mine si sa ma �mbrac ca plec �napoi la celula. N-am stiut niciodata prin ce miracol, sau cine i-a dat dispozitii gardianului, dar �n loc sa fiu dus �napoi la zarca, am intrat pe celularul mare, am fost predat cu un bilet unui plutonier care era seful turei de zi. Acesta m-a luat de brat si usor, usor cu multa greutate am ajuns la etajul 3, �n celula 312, situata pe scurta-vest. Cu fiecare schimbare, chiar de la o celula la alta, luai viata de la capat, ca si c�nd ai fi ajuns �n alta �nchisoare, din alta parte a tarii. Celula era goala, �n ea se aflau �nsa patru paturi suprapuse, �ntre ele un coridor de o jumatate de metru prin care ajungeai sub fereastra cu jaluzelele dese, orientate �n sus. Ramas singur, la 3 zile dupa operatie, fara nici o asistenta medicala sau macar un regim alimentar adecvat situatiei �n care ma gaseam, asa am stat doua saptam�ni c�nd �ntr-o zi usa celulei se deschide si �n ea apare dr. Ghita S�rbulescu �nsotit de un gardian sanitar, care mi-a scos atele. S-a minunat si m-a felicitat de puterea de rezistenta a organismului meu si mi-a spus ca de aici �nainte pot m�nca normal, chiar regimul de turtoi si varza acra cu arpacas, ca nu mi se poate �nt�mpla nimic. Din ziua aceea nu l-am mai vazut pe Ghita S�rbulescu p�na dupa 1964, c�nd l-am �nt�lnit �n Bucuresti, dupa scoaterea noastra din �nchisoare cu faimoasele decrete de gratiere ale lui Gherghiu-Dej. Intrasem bine �n aprilie si printre obloanele de la ferestre patrundea mirosul reavan al pam�ntului de pe Valea Muresului si un v�nt de apus aducea cu el doina muntilor care �si scuturasera si ei caciulile de zapada, �mbrac�nd culoarea verde a codrilor de primavara. Am trait cu adevarat un capitol nou, -scurt dar frumos-, din viata mea de celula c�nd, desi eram tot izolat, nu simteam ca la zarca acea apasare a singuratatii specifica numai mohor�tei, �ntunecoasei si apasatoarei atmosfere �n care traiam acolo. Noile vecinatati pe care le-am descoperit �n celulele alaturate, unii cunoscuti mai de mult si prieteni de afara, altii frati de suferinta mai recent, au avut darul sa ma faca sa uit prezentul apasator. Printre ei am descoperit chiar alaturi de mine pe prof. Ionica Fatoiu, fost coleg de liceu la Constanta si de captivitate �n Uniunea Sovietica de unde venise de la Cercul Polar �n 1955, pe Fani Vladoianu si Costica Dragoi, alti concetateni de-ai mei, ca si pe nenea Gheorghita Serban, chiar consatean de-al meu. Jos pe verticala, sub celula mea, la etajul I am stabilit legatura �n morse cu vechiul meu prieten de bune si grele prin lagarele sovietice -Victor Clonaru-, ca si cu parintele Gheorghe Calciu, trecut prin blestemul de la Pitesti, astazi parintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa, care �n sf�rsit dupa 16 ani de �nchisoare - ca si dupa alti 4 facuti dupa 1977 - se afla �n prezent dincolo, �n lumea libera. �NAPOI LA ZARCA �ntr-adevar, dupa cca. 3-4 saptam�ni, c�nd s-a aflat ca nu mai ajunsesem �napoi la zarca, unde normal trebuia sa fiu trimis dupa iesirea mea din spital, �ntr-o buna zi din frumoasa luna mai a anului 1960, ofiterul de serviciu a venit si mi-a comunicat ca din ordin trebuie sa merg �napoi pe zarca. Adio zile frumoase, dar putine, traite pe celularul mare, caci am ajuns �napoi �n blestemata zarca, unde vechii zarchisti nu ma mai asteptau, unii dintre ei consider�ndu-ma chiar printre cei care, plecati ca si mine, nu se mai �ntorsesera niciodata. Dar cum "din lacrimi s-a-ntrupat Electra", din necunoscut am reaparut si eu si mi-am ocupat locul �ntr-una din celulele vecine cu vestitul si mult iubitul de toti, mos Costica Gane. Am re�nceput sa torc firul vremii, �nnod�ndu-l acolo de unde �l lasasem cu doua luni �n urma si sa traiesc durerea pricinuita de vestea disparitiei c�torva vechi zarchisti, care trecusera �n acest scurt rastimp �n lumea celor drepti. De aici �nainte timpul parca se oprise �n loc, �nc�t nici vestea obisnuitelor rotatii prin izolarile de pe sectie nu ne mai impresiona, �ntr-at�t ne �mpietrisem �n suferinta singuratatii �n care traiam. SCHIMBARILE DE LA ZARCA Am omis sa relatez ca �n absenta noastra din Aiud, pe timpul c�t am fost deportati la Gherla, la zarca se petrecusera unele schimbari. La re�ntoarcerea noastra nu am mai gasit acolo, la parterul de pe zarca, nici pe generalii lui Antonescu si nici taranistii adusi acolo de la Oradea, c�nd a �nceput revolutia �n Ungaria, �n octombrie 1956. Jos la parter se aflau acum c�tiva insi din lotul lui Lucretiu Patrascanu, printre care si c�tiva evrei, unul fiind un oarecare Zilberman, de la care am aflat ca fusese director de cabinet al lui Patrascanu, �n Ministerul Justitiei. Tot la parter fusese adus ceva mai t�rziu si Vasile Luca, partener al troicei "Ana-Luca-Teohari". Ultimii doi ani �nainte de 1964, au fost anii care mi s-a parut ca au zburat asa de repede, �nc�t nu mi-am dat seama (si nici nu aveam cum sa aflu), c�te s-au petrecut �n acest scurt rastimp de doi ani de zile. Printre detinutii de drept comun care faceau serviciile interioare ale �nchisorii, am aflat cu uimire ca de pe celular fusese eliberat un lot de cca. 2-300 de detinuti politici, �n virtutea unui decret de gratiere si ca vor urma sa plece alte loturi �n continuare. Mi s-a spus de asemenea ca de pe celularul mare unii au fost scosi la munci �n fabrica, ca li s-a dat voie sa scrie acasa si sa primeasca pachete de la familii. Toate mi se pareau de domeniul fanteziei, p�na �ntr-o zi �nsa c�nd din curtea interioara a zarcei ne strigau pe nume unii din camarazii de pe celular, care ne cunosteau si care lucrau acum la serviciile interioare �n locul detinutilor de drept comun. Un alt indiciu care pleda �n favoarea unei schimbari, era faptul ca se �mbunatatise calitatea m�ncarii �n sensul ca se mai putea gasi si c�te o bucata de carne, �n amestecul acela de arpacas si varza, dar mai ales se schimbase oarecum comportarea gardienilor fata de noi. �ntr-una din zilele lunii iulie 1962, mai mult de jumatatea efectivului din zarca a fost scos din celule si fara sa ni se mai spuna ca de obicei sa ne punem zeghile pe cap, am fost dusi �n curtea interioara a zarcii, unde se afla o mare de detinuti politici scosi de pe celular, sau adusi din fabrica. Nu ni s-a interzis, ca de obicei, sa luam contact unii cu altii, ba chiar ni s-a dat voie sa primim tigari de la cei care lucrau �n fabrica si primeau pachete de la familii. La un moment dat, pe un podium pe care se afla o masa acoperita cu un cearsaf rosu, a aparut un civil, elegant �mbracat, bine �ntretinut fizic si proaspat barbierit, �nsotit de col. Craciun care l-a prezentat, spun�ndu-ne ca vine de la Cluj pentru a ne vorbi noua, prezent�ndu-ne situatia �nfloritoare pe care o cunoaste tara �n acesti ani ai conducerii socialiste. �ntr-adevar, �ntr-un limbaj statistic necunoscut noua, ne-a prezentat �n cifre si procente nivelul atins de economia noastra nationala (�ncep�nd cu economia agrara si termin�nd cu cea industriala), �n sistemul planificat al centralismului democratic, pentru a trece dupa aceea �n revista succesele ideologiei marxiste �n lume, tarile care de cur�nd eliberate de sub regimul colonialist, devenisera tari suverane, libere si independente, spun�ndu-ne �n concluzie ca �ntreaga planeta este �n pragul unei profunde transformari de structura, si ca lumea �ntreaga se orienteaza spre ideologiile de st�nga, reprezentate �n lume de catre Marea Revolutie din Octombrie 1917. A continuat pe acelasi registru al cifrelor statistice, prezent�ndu-ne volumul constructiilor industriale si numarul enorm al blocurilor de locuinte construite, termin�nd cu nivelul de trai al oamenilor, care a cunoscut un grad neatins p�na acum �n tara noastra. Ceea ce ne interesa pe noi �nsa, nu era discursul lui propagandistic adresat unor oameni lipsiti de libertate, care nu aveau de unde sti si vedea aceasta mult laudata fericire. Pentru noi nu era nimic nou, (desi nu traisem nici o zi �n regimul socialist de afara), �n ceea ce spunea civilul acela �mbracat �n bluzon de vara, care vorbea asemenea unei benzi �nregistrata undeva la o sedinta �ntr-una din unitatile de productie de catre un zelos activist de partid, specialist �n umflarea cifrelor raportate ministerelor de resort, pentru a alcatui nelipsitele panouri, de la cine ce laudativa aniversare. Vedeam �n el pe nu stiu al c�telea politruc pe care-l auzisem �n nu mai stiu care punct din arhipelagul Gulagului sovietic, c�nd pentru a-si convinge auditoriul format din nefericitii prizonieri de razboi, recurgea �n ultima instanta la argumentul suprem (a se citi minciuna !), acela al "oilor cu sapte miei", din Uniunea Sovietica. Dar nu discursul lui propagandistic ma interesa pe mine �n vederea acelui an -1962-, ci faptul ca acest eveniment petrecut �n curtea zarcei de la Aiud, la care participau sute de detinuti politici, era pentru prima data c�nd nu ni se interzicea sa luam contact personal, -era o stare de fapt care pleda �n favoarea tezei ca ceea ce se petrecea �n �nchisoarea din Aiud, era preludiul mult asteptatei eliberari, pe care autoritatile o pregateau �ncetul cu �ncetul. Era real faptul ca din Aiud plecasera p�na atunci c�teva loturi de detinuti politici, pentru fiecare lot Consiliul de Stat emit�nd c�te un decret de gratiere separat. APOSTATII Nu a mai trecut mult (timpul se condensase pentru noi �ntr-at�t, �nc�t lunile valorau doar c�t zilele) si �n iarna care a urmat, mai precis pe data de 13 ianuarie 1964, pe un ger napraznic, am fost scosi din celulele de pe zarca cu putin timp �nainte de ora 10 noaptea si dusi �ntr-una din cele doua sectii de l�nga celular. Acolo fusesem adusi special ca sa ne convingem si sa asistam la pregatirea plecarii unui lot din care facea parte printre altii si preotul Ion Dumitrescu Borsa, dr. Victor Biris, Ion Victor Vojen, Costea Iosif s.a. Erau �mbracati civil si alcatuiau un fel de prezidium, asezati �n fata unei mese de pe podium, asistati din umbra de col. Craciun si statul sau major. Sala era arhiplina, iar pe noi, cei adusi din zarca, ne asezasera pe niste banci �n fata, vis-a-vis de ei la 2-3 metri pentru ca sa ne vada si sa-i putem vedea si auzi mai bine. Eram �mpreuna cu Eugen Teodorescu, printul Alexandru Ghica, prof. Nicolae Patrascu, Radu Mironovici, dr. Uta, Mircea Nicolau s.a. Ce ne-a fost dat sa auzim acolo, �n noaptea aceea, din gura unor oameni pentru care parca nimic din viata lor nu trebuia sa le mai ram�na scump, ne-a uimit si nu voi putea niciodata uita, p�na voi �nchide ochii. Poate doar gestul lui Victor Biris, care ajuns acasa �n Sibiu, dupa 23 de ani de detentie, s-a aruncat �n fata unei locomotive ce intra �n gara orasului-, zic, poate doar gestul lui sa redea ad�ncimea zguduitoare a procesului de constiinta care s-a vrut gest reparator al actului capitularii din noaptea aceea. Dar noaptea aceea nu era pentru noi dec�t un moment din lungul lant al nenumaratelor zile si nopti, din si mai lungul lant al ajungerii lor aici. �nsa, cum am spus atunci si cum afirm si astazi, nici drama traita de cei care au trecut prin "demascarile" de la Pitesti -drama patronata de spiritul Kremlinului, dirijata de g-ral Nicolski si aplicata de urmasii lui Turcanu, care au continuat dementialele capitulari morale -mai mari sau mai mici-, care s-au petrecut si �n alte lagare sau �nchisori si care se petrec chiar si astazi, -toate acestea vor continua mereu, at�ta vreme c�t opera de anulare a omului va face parte din acest satanic proces al vinderii si cumpararii constiintelor, iar procesul condamnarii si reabilitarii celor lipsiti de aparare si libertate, supusi acestor presiuni morale, n-are dreptul sa-l faca nimeni din afara cercului lor, dec�t ei �nsisi, lor �nsile. Era ora 3 dupa miezul noptii c�nd ne-am re�ntors �n zarca, venind de la "spectacolul" lugubru la care asistasem �n noaptea aceea de ianuarie 1964, acolo �ntr-una din salile reci ale sectiei de sub celularul mare. Plecasem de acolo �ngrop�nd �n memorie doua amintiri amare si triste despre ceea ce �nseamna decadenta morala a individului trait sub presiunea constr�ngerilor fizice si promisiunilor �nselatoare si, p�na unde poate fi �mpinsa degradarea spetei umane �n conditiile anularii ideii de libertate si �nlocuirea ei cu gratiile si catusele rosii. Noaptea aceea de 13 ianuarie 1964, am comparat-o cu noaptea Vinerii Mari, c�nd cocosul lui Petru -care s-a lepadat de Cristos-, a c�ntat de trei ori; tot astfel si pentru cei pe care i-am auzit atunci, care s-au lepadat de crezul tineretii lor. A trebuit sa treaca iarasi zile si nopti de singuratate �n celulele de la zarca, pentru a �ngropa �n uitare spectrul greoi al acelei nopti c�nd ochii si urechile mele au fost obligate sa asiste si sa auda una din cele mai abominabile erori din c�te traisem si auzisem p�na atunci. VIZITAREA UNOR ZONE �N AFARA �NCHISORII C�nd linistea se reinstaurase din nou �n universul celulei �n care traiam, c�nd ma obisnuisem cu ideea ca surprize dintre cele vazute se puteau repeta oric�nd, �ntr-o buna zi de sf�rsit de aprilie, usile tuturor celulelor de la zarca s-au deschis si �ntr-o mare graba -nemaitin�ndu-se seama de nici un fel de reguli de vigilenta si izolare-, amestecati �ntr-o gramada de zeghii vargate, cei 50-60 de insi care mai ramasesera �n zarca, am fost cobor�ti �n mica curte aflata �n fata ei. De acolo, ofiterul de serviciu �nsotit de plt. Radulescu, ne-au condus �n curtea interioara a �nchisorii, unde ne astepta col. Craciun �mpreuna cu Iacob. Ni s-a spus sa urcam �n cele doua camioane acoperite cu prelate, ca vom merge sa vizitam diferite zone din Aiud si ferma penitenciarului, care se afla undeva la periferia orasului. �mpreuna cu prof. N. Petrascu, cu Alecu Ghica, cu Radu Mironovici, cu Gabi Balanescu, cu Mircea Nicolau, cu dr. Uta s.a, am pornit-o direct prin mijlocul modestului orasel Aiud, asezare �ngropata ad�nc �n istoria Ardealului, care parca �si stap�nea �ntr-o tacere demna dezgustul si revolta �mpotriva destinului care l-a harazit pe el drept gazda a celei mai odioase temnite comuniste din Rom�nia. Din timp �n timp, �n puncte mai putin frecventate de privirile curiosilor trecatori (care ne ocoleau cu prudenta justificata, ferindu-se de uniformele vargate ale acestui soi de turisti), ne-am oprit �n c�teva puncte, unde col. Craciun, cobor�nd �mpreuna cu noi, ne dadea unele explicatii pe care le considera el mai importante, neuit�nd -bine�nteles- sa politizeze p�na si cele c�teva blocuri de locuit ridicate l�nga o �ntreprindere de stat. Va puteti lesne imagina puternicele impresii pe care le traiau niste oameni care de peste 15 ani traisera dupa gratiile celulelor, �n umbra obloanelor grele si care dintr-o data descopereau deasupra capetelor lor albastrul cerului pe care nu se mai saturau privindu-i. Era firesc ca si aerul, care pentru noi simboliza libertatea si viata sa impresioneze mai mult dec�t zidurile c�torva blocuri ridicate �n anii din urma, carora nu le puteam desigur nega utilitatea lor materiala. Dintr-odata, �n mod cu totul sincer si spontan, Alexandru Ghica caz�nd �n extaz la vederea unui grup de salcii pl�ngatoare, care maturau cu podoaba crengilor lor verdele crud al unui colt de r�u, a exclamat c�teva cuvinte de admiratie, arat�ndu-ni-le si noua. �ntr-adevar, tabloul constituia singura poezie pe fundalul sters al micului orasel ruginit de veacuri si urgisit de istorie iar pentru noi, acest tablou ne transporta �ntr-o lume de basm si visare, departe de cadrul arid si trist �n care traisem. Dintr-odata �nsa replica rece si brutala a col. Craciun ne-a smuls din reveria �n care cazusem, caci pe un ton observator ne-a comunicat ca el ne-a adus aici sa vedem ceva din realizarile prezentului "socialist", si nu sa facem poezie �mpreuna cu printul Ghica. Bine�nteles ca personal, pe un ton neostentativ i-am raspuns �n gluma, ca viata mai este si poezie, ca de-ar fi altfel omul nu s-ar deosebi cu nimic de animalele care desigur ca nu au nevoie de poezie si visare, ci doar de m�ncare si de jug. S-a trecut usor peste incident si continu�ndu-ne drumul afara din oras, la 3-4 km se afla ferma penitenciarului Aiud. O ferma model, axata pe legume, zarzavaturi si fructe -dar av�nd si o sectie zootehnica care adapostea c�teva vaci de rasa si mai multe generatii de porci, �ncep�nd cu purceii de lapte, p�na la yorkul alb de 3-400 kg. �n timp ce ne aflam acolo a sosit un camion �ncarcat cu butoaie pline de m�ncarea ramasa de la bucatariile �nchisorii si ale fabricii. Atunci, �n atmosfera de destindere si glume creata ad-hoc ne-am permis si noi sa-l �ntrebam pe col. Craciun, cine-s fericitii ce se �nfrupta din toate c�te se vad aici, la care el ne-a raspuns ca totul este valorificat de gospodaria de partid prin Ministerul de Interne, recte prin administratia penitenciarului Aiud. �ntoarcerea �napoi �n penitenciar s-a facut pe un alt traseu, asa �nc�t aproape o jumatate de zi evadasem si noi din atmosfera �nchisorii. Ne-am dat seama ca se afla pe aproape o zi c�nd si noi vom fi �ncadrati �ntr-un decret stil Gheorghiu-Dej, viz�nd eliberarea noastra. Dupa chiar 3-4 zile a plecat din �nchisoare un lot de cca. 1.200 de detinuti, �nc�t mai ramasesem �n Aiud cca. 100-150 de "�nt�rziati". Circulau chiar anumite zvonuri referitoare la pastrarea noastra �n continuare �n �nchisoare. �n lipsa oricaror informatii, nu puteam sti cu adevarat ce a determinat golirea Aiudului de detinutii politici, dar nici noi nu ne mai bateam capul sa �ncadram aceasta masura �n cine stie ce evenimente externe care se petreceau �n lume. �n tot cazul, conducerea �nchisorii si cei veniti de la Ministerul de Interne sa stea de vorba cu noi n-a lasat �n nici un fel sa se �nteleaga ca ar fi vorba de executarea unor obligatii luate de conducerea de la Bucuresti pe plan international; dimpotriva totdeauna ne-au lasat sa �ntelegem -si chiar au spus-o - ca este vorba de o masura de clementa pe care partidul si statul o ia pentru detinutii politici, pe calea decretelor de gratiere (si nu de amnistie !), emise de Consiliul de Stat. Asa a si fost, dar cauza adevarata care a generat aceasta masura nu aveam s-o stim dec�t atunci -�n toamna anului 1964- c�nd si noi, ultimul lot de detinuti politici, am parasit Aiudul. PREGATIREA MORALA PENTRU ELIBERARE CONTINUA �ntr-adevar, la o saptam�na de la plecarea penultimului lot, pe la jumatatea lunii aprilie, am fost si noi scosi �ntr-o dimineata din zarca, dusi pe sectie �ntr-o �ncapere mare, unde col. Craciun si statul lui major ne-a spus ca a sosit vremea sa faca si cu noi �ncercarea facuta cu cei care au plecat din Aiud si ca �ncep�nd de azi vom fi cazati �n cele c�teva celule mari ale sectiei, care nu erau prevazute cu obloane la ferestre, -si ca dupa c�teva zile de odihna si �ntremare vom fi repartizati �n fabrica, la munci usoare, necalificate. Asa s-a si �nt�mplat, dar p�na atunci fiecare dintre noi am trecut prin ancheta unor securisti veniti de la Interne, special sa discute cu noi. De la primul contact mi-am dat seama ca sunt obisnuitele tatonari de rutina, �n cadrul carora reprezentantii Securitatii venisera doar pentru a ne testa moralul si a ne "ameninta" cu punerea noastra �n libertate. Ma exprim astfel, pentru ca la amenintarea reala proferata de ei, ca vor sti �n orice clipa ce g�ndim dupa iesirea din �nchisoare, mi-am permis sa spun si eu colonelului �n civil din Securitate, de la Bucuresti, ca oferta ce mi se face cu "amenintarea de punere �n libertate" seamana cu un paradox, pentru ca dec�t sa ies astazi din �nchisoare si m�ine sa o iau iarasi de la capat, prefer sa ram�n �n continuare �n universul celulei �n care am trait p�na acum si pe care-l cunosc, dec�t sa accept pretinsa idee de libertate conditionata de cine stie ce "moneda" pe care eu n-am posedat-o niciodata si nu o voi poseda. Am facut acest lucru �n mod premeditat, urmarind enervarea adversarului, pentru ca �n felul acesta sa-l vad cum reactioneaza, ca astfel sa pot trage o concluzie c�t mai aproape de adevar. C�nd, la cererea mea de a mi se da o foaie de h�rtie pentru a face o declaratie �n care sa afirm ca eu accept sa ram�n �n continuare �n regimul de detentie, la aceste spuse, "omul" a ridicat m�inile �n sus, a iesit de la masa la care se afla si mi-a spus textual: "Domnule, d-ta esti nebun ? Nu �ntelegi ca am fost trimisi aici sa va dam drumul din �nchisoare la toti detinutii ? De ce este asa, asta-i alta problema, pe care o veti �ntelege-o c�nd veti ajunge la Bucuresti !" Am �ncheiat un armistitiu, discutia a continuat pe banalitati, iar eu am �nteles ca n-aveam de unde cunoaste cauzele pentru care Gheorghiu-Dej a golit puscariile de detinutii politici -at�tia c�ti mai supravietuisera dupa 16 ani de regim barbar �n care am fost tinuti -. Veti vedea mai t�rziu ceva ca nu a fost nevoie sa ajung chiar p�na la Bucuresti pentru a cunoaste cauzele reale care i-a dictat lui Gheorghiu-Dej sa ne scoata din �nchisoare, ca acest lucru l-am aflat chiar �n vagonul cu care am calatorit �n acceleratul de la Teius la Bucuresti. Dar sa ma re�ntorc acolo unde am ramas, pentru a va spune ce s-a �nt�mplat cu noi p�na �n seara zilei de 31 iulie 1964, data c�nd decretul de gratiere nr. 111 al Consiliului de Stat ne-a aruncat si pe noi afara din �nchisoare. Cum spuneam mai sus, dupa 2-3 saptam�ni pe care le-am stat �n celulele de pe sectie, �ntr-o dimineata am fost condusi �n fabrica si repartizati �n munci necalificate, la diferite brigazi formate tot din detinuti politici. Norma alimentara era mai buna aici, dar cel mai de pret lucru era faptul ca puteam sta si noi acum afara, �n v�ntul si soarele primaverii. �n fabrica lucrau acum detinutii de drept comun, cu care noi nu aveam nici un contact, conducerea diferitelor puncte de lucru av�nd-o maistri civili din oras cu care de asemenea nu aveam nici un contact, fiind �ndeaproape supravegheati de gardienii din fabrica. Nu ni s-au impus nici un fel de norme de munca, regimul fiind destul de bl�nd �n aceasta perioada -p�na la 1 august 1964, c�nd am plecat si noi-, n-am mai avut evenimente semnificative de luat �n seama. Fiecare zi care trecea era pentru noi un pas spre scadenta necunoscuta la care ne g�ndeam : eliberarea. �ncercam pentru prima oara un sentiment nou, sentimentul straniu de a ma afla acum fata �n fata cu omul de dincolo de peretele celulei mele, cu cel cu care am vorbit �n morse, sau fonie, luni sau chiar ani fara sa-i fi vazut vreodata ochii si fata. Era interesant sa-l vezi si sa-l cunosti acum, pe cel pe care l-ai reconstituit de at�tea ori �n �nchipuire, numai pe baza unor elemente strict subiective ; sa-l vezi si sa-l cunosti acum pe camaradul si fratele tau despre care spuneai atunci, ca daca zidul despartitor s-ar dar�ma, prietenul si camaradul tau de tristeti si bucurii, ar arata exact asa cum ti-l imaginaseti. �n timpul zilei nu prea aveam timp de discutat, pentru ca eram supravegheati la locul de munca, �nsa dupa program si mai ales noptile nu ne ajungeau pentru a ne �mpartasi c�te traiseram �mpreuna, �n anii ramasi �n urma noastra. Cu c�teva zile �naintea plecarii din Aiud ne-au scos din fabrica, urm�nd a ni se completa formalitatile de eliberare si a se remite pachetele cu bagaje de la magazie, -bine�nteles pentru cei carora le mai ramasesera ceva acolo, dupa 16-18-20 si chiar 23 de ani de detentie. Printre decanii de detentie, dintre cei ce supravietuisera din 1941-1942, mai raspundeau la apel acum urmatorii: Alexandru Ghica, Fani Vladoianu, parintele Grebenea, dr. Uta, Ilie Nicolescu, Mircea Nicolau si alti c�tiva. �mpreuna cu c�tiva dintre vechii zarchisti, ne-am "autocartiruit" �n primele celule de la parterul celularului mare, pentru ultimile 2-3 zile si nopti pe care le-am mai stat �n penitenciarul Aiud. Niciodata �n �ndelungatii ani de captivitate de razboi la rusi, sau de prizonierat de constiinta �n tara mea, n-am trait clipe mai ad�nci ca acelea �ncercate �n starea de cvasidetentiune �n care ma gaseam, desi ma aflam tot �n temnita Aiudului. Vi s-a �nt�mplat vreodata sa re�nt�lniti un vechi prieten de care cauze amare v-au despartit �n cursul vietii, pentru �ndelungata vreme ? Ce-ati simtit atunci, c�nd regasindu-l si privindu-i trasaturile de acum faceati eforturi de imaginatie pentru a regasi �n portretul de azi, chipul celui de acum c�teva decenii ? Ei bine, pe cei mai multi dintre cei amintiti i-am cunoscut c�ndva, �nainte ca o poarta grea sa se fi �nchis �n spatele nostru, pentru a nu-i mai revedea dec�t acum. Parca o uriasa plasa care ne-a tinut sub greutatea ei, a cazut acum transform�ndu-se �n cenusa, ca atinsa de aripa timpului caruia nimic si nimeni nu-i rezista. Si de o parte si de alta a acestei plase, ne aflam si noi cei de acum, privindu-ne si studiindu-ne unii pe altii, ca doar-doar sub cicatricele de azi, sa putem deslusi trasaturile celor de atunci. O tacere ad�nca si grava ne-a acoperit chipurile si �n linistea ce se lasase pe fetele noastre cauta �mpacarea cu destinul care rabojise cu repere ad�nci drumurile vietii noastre. Niciodata parca nu am trait mai deplin si mai ad�nc sentimentul acelei ecumenicitati omenesti si crestine care ne-a �nfratit sufletele si ne-a unit puterile de-a lungul acestui �ndelungat calvar. .... ULTIMA NOAPTE LA �NCHISOARE Fara prea multe cuvinte ne-am grupat doi c�te doi, pentru a patrunde �n c�te o celula goala, unde ne asteptau paturile de fier pe care se odihnisera cine stie c�te mii de nefericiti �n ultimii 20 de ani. Si asa am trecut noi ultima noapte �n temnita de la Aiud, noapte care a fost si noaptea de hotar �ntre lunile iulie si august (31 iulie-1 august 1964). Prima parte a zilei de 31 iulie a fost sortita formalitatilor de eliberare, obisnuitele date personale (plus initiala tatalui!), foi de drum personale sau �n grup, dupa cum era situatia. ADIO PUSCARIE Dupa amiaza, catre orele serii, c�teva camioane au patruns �n curtea �nchisorii si �nca o data strigati si verificati, ne-am urcat si ne-am asezat pe bancile de lemn urcate �n acest scop �n camioane. Asa de repede s-au petrecut lucrurile ca n-am avut timpul practic sa privim pentru ultima oara �n urma, �nchisoarea Aiudului. Dar cum spune o vorba din batr�ni, se zice ca pe oriunde a trait si a trecut un om, la bine si la greu, a ramas si o far�ma din sufletul lui -si desprinderea noastra de Aiud, confirma �ntocmai aceasta �ntelepciune. Era ceva care parca ne tragea �napoi spre cladirea sura ca un balaur, care macinase �n coltii ei vietile at�tor suflete. ...�nca o privire spre poarta grea metalica care se �nchise �n urma noastra si �nca o privire spre zidurile cu platforme de tragere pe care se aflau permanent asezate armele automate ale trupelor de securitate, �nsarcinate cu paza exterioara a �nchisorii si... dupa primul colt, vederea disparea ca acoperita de un nor de pref. Drumul a continuat afara din oras, cei c�tiva kilometri p�na la gara Teius unde urma sa fim �mbarcati �n acceleratul de Bucuresti. Debarcati din masini �n spatele micutei gari Teius, am fost surprinsi de avalansa de oameni, barbati si femei, care se apropiau prudent de grupul nostru. Ai fi zis ca sunt oamenii despre care uneori aparatul politic al �nchisorii spunea ca ne apara de razbunarea lor, tin�ndu-ne �n �nchisori ca sa nu fim linsati. Bine�nteles ca nici pentru copii nu erau bune aceste povesti proaste. NE �NT�MPINA POPULATIA Deodata, gardienii ce ne �nsoteau s-au retras �ntr-o parte si alta, ca jenati de scena la care trebuia sa asiste. Zeci de locuitori din partea locului, care informati prin mijloace numai de ei stiute, asteptau debarcarea fiecarui lot care sosea �n spatele statiei Teius. Si, ca la o comanda fiecare scotea din traista de pe umar, pachetul cu de-ale gurii si ceva gologani de buzunar, bunatati aranjate de gospodine, care le pregatisera ca pentru parastasul sufletelor celor care nu s-au mai �ntors. Printre ei se aflau si cunostinte de-ale noastre, care se eliberasera cu putin timp �nainte din temnita Aiudului, unde ispasisera ani grei de temnita. Timpul scurt pe care l-am stat �mpreuna a zburat ca g�ndul, pun�ndu-i punct zgomotul acceleratului de Bucuresti care-si facea intrarea �n cocheta statie a Teiusului. �mbratisari, str�ngeri de m�ini, urari de bine toate se contopeau cu strigatul gardienilor care aveau obligatia sa ne conduca la vagoanele la care fuseseram repartizati. Odata cu intrarea �n compartimente toate s-au sf�rsit �n fluierul prelung al impegatului de miscare care anunta liber pentru acceleratul nostru. Iata-ne deci purtati pe sinele caii ferate, �n drum spre Bucuresti, de unde parca ieri plecasem �ntr-un vagon duba, spre negurile Apusenilor, la Aiud. At�t de grabnic si de nefiresc s-a consumat totul, �nc�t mult mai t�rziu a trebuit sa realizam cu adevarat ca ceea ce scria pe biletul de eliberare al fiecaruia, era adevarat : conducerea comunista ne eliberase din �nchisori. Dar, ca orice bucurie �ndelung asteptata, mai ales atunci c�nd se consuma �n conditii total nefiresti si neconforme �ntru nimic cu legile firii si dorintele noastre ca si cu �ndelungata asteptare care ne obosise, �mplinirea unei asemenea bucurii era fructul artificial al unor socoteli care au intrat �n calculele conducerii comuniste de la Bucuresti. IATA SI CAUZA PUNERII �N LIBERTATE Cauzele determinante a punerii noastre �n libertate, ca si �ntreg comportamentul autoritatilor l-am aflat numai dupa o ora de la plecarea din gara Teius, c�nd un t�nar inginer care mergea �n delegatie la Bucuresti -si care si-a dat seama ca venim din �nchisoarea Aiudului -, �ntinz�nd m�na dupa servieta care se afla �n plasa de deasupra si deschiz�nd-o, mi-a �ntins revista "Viata economica" (o vedeam pentru prima data) si mi-a aratat acel articol (semnat de un oarecare Valev), copiat dintr-o revista economica sovietica, care preconiza o �ncadrare riguroasa a economiei rom�nesti �n planurile sovietice, lucru care ar fi implicat mari transferuri de tehnologie si de numerosi specialisti si muncitori rom�ni, �n zonele �ndepartate din fundul Uralilor si al Siberiei. Dupa ce am citit acest articol, el ne-a spus si de masurile luate de conducerea Comitetului Central si al Guvernului, care a trimis reprezentanti �n toate marile �ntreprinderi, pentru a aduce la cunostinta muncitorilor faptul ca Partidul Comunist Rom�n si Guvernul protesteaza si resping cu vehementa aceste planuri. Toate acestea s-au petrecut pe fundalul unei recente vizite pe care Serghei Nichitovici Hrusciov, seful Partidului Comunist Sovietic, o efectuase �n tara noastra, cu care ocazie ar fi spus ca rom�nii pot m�nca si mamaliga, gr�ul fiind necesar pentru masele de muncitori sovietici care au ajutat tara noastra. Personal -desi nu cunosc adevarul -, nu ma �ndoiesc �nsa ca �n conceptia lui Hrusciov nu era neglijata pe atunci nici problema detinutilor politici din tara noastra, care pentru el �nsemna m�na de lucru gratuita, iar pentru noi perspectiva ajungerii �n lagarele marelui Gulag sovietic. Dar toate acestea se petreceau pe vremea c�nd v�rfurile Partidului Comunist Rom�n, �n frunte cu Gheorghiu-Dej erau mai putin amenintate ca altadata, simtindu-se �n siguranta dupa ce trupele sovietice fusesera retrase �n 1958, lucru care l-a determinat pe Gheorghiu-Dej sa gaseasca curajul pe care nu l-a avut niciodata si sa-si aminteasca ca �nvatase si el din vocabularul sovietic cuv�ntul cel mai des uzitat de conducatorii lor : "niet !". Acestea au fost sentimentele si impresiile cu care �n dimineata zilei de 1 august 1964 am cobor�t pe peronul Garii de Nord, unde ne-a primit �n bratele lui calduroase un soare darnic si promitator. Pun si eu punct aici cronicii mele de amintiri, cer�ndu-i scuze cititorului pentru oboseala drumului la care l-am angajat si promit�ndu-i ca daca resursele de energie �l ajuta, �l voi invita la a doua parte a itinerariului si anume, aceea pe care am trait-o �n interiorul celei mai mari puscarii, necunoscuta niciodata �n istoria tarii noastre : tara �nsasi, �n care voi fi obligat sa traiesc, tinut permanent la marginea vietii si tracasat de obisnuitele si repetatele chemari din timp �n timp, la interminabile discutii, care nu se vor sf�rsi dec�t odata cu sf�rsitul lor, sau moartea mea. ... �n finalul prezentei cronici, nu ma pot desparti de izvorul acestor amintiri, de �nsasi sufletul lor, amintiri care au luminat pasii memoriei mele -fara a le �nalta un imn de dragoste si recunostinta pe calea acestui scurt EPILOG, cu care de fapt voi �ncheia efortul peregrinarilor mele. ... -Scumpe si dragi amintiri, florile gradinii inimii mele, voi mi-ati tinut t�nar sufletul , voi mi-ati tinut tare credinta si treaza constiinta, puternic bratul, hotar�ta vointa si ferma convingerea �n dreptatea cauzei pentru care am luptat. -La voi m-am �ntors totdeauna, c�nd furtunile din jurul meu amenintau sa stinga licarul de lumina din candela inimii mele. -�n voi am aflat sprijin si �mbarbatare �n noptile albe si-n zilele oarbe din Infernul fara de sf�rsit al Cercului Polar. -Pe voi v-am strigat si ajutorul vostru l-am chemat, atunci c�nd �n clipe de deznadejde pasii mei obositi pierdusera calea. -Cu voi am urcat muntii de suferinta pe care i-am trecut, �mpreuna cu voi am strabatut padurea cu fiare salbatice si tot cu voi �mpreuna am trecut si mlastina deznadejdii, ca sa aflu curajul si �ncrederea cu care v-am urmat, ca si speranta biruintei cu care voi m-ati rasplatit. -Voi ati fost p�inea si sarea, apa si aerul, lumina si speranta m�ntuirii mele. -Pe voi v-am avut alaturi la bine si la greu, cu voi m-am bucurat si tot cu voi m-am �ntristat si am pl�ns si numai prin voi m-am �naltat de jos, c�nd am cazut cu fruntea grea �n pulberea deznadejdii. -Voi ati fost mai tari dec�t �ntreaga ura a dusmanilor mei, adunata toata la un loc. -Voi ati dovedit -prin �nsasi menirea voastra- ca nu puteti uita nimic, pentru ca voi sunteti marturia adevarului �nsusi despre toate patimirile mele. -Pentru acest motiv sunteti si voi ur�te si prigonite odata cu mine, pentru ca ura lor va urmareste si pe voi �n masura �n care ma prigoneste pe mine. -Ca nu puteti uita nimic, ati probat-o prin �nsasi faptul ca ati rezistat vremurilor spre a depune marturie despre adevar si dreptate. -Putea-veti oare sa stiti si-a nu ierta ? ... "Ierta-li-se-vor lor, de 70 de ori c�te 7"... -Noi putem gresi ori pacatui, noi putem ierta chiar, pentru a fi iertati, voua �nsa nu va este dat sa iertati pentru ca altfel ar ram�ne de-a pururi sfar�mat echilibrul strict prin interventia raului �n lume. ...-Odihneasca-se �n pacea Domnului cei care, urc�nd pov�rnisul acestei Golgote s-au adapat de la puterile voastre pentru a ajunge acolo sus, pe piscurile �nalte, spre a lumina cu jertfele lor calea celor care mai strabat �nca �ntunericul cazut peste noi acum 4 decenii. -Nepieritoare glorie voua, amintiri scumpe, izvor pururea de lumina, putere si balsam pentru cei napastuiti �n vremea acestor crunte decenii. -GLORIE VOUA ! Martie 1984 -Martie 1986 Bucuresti E P I L O G ... Au trecut acele vremuri crunte... Flacai cu sutele de mii au pierit �n lupta pentru redob�ndirea mosiilor rapite de dusmanul de la rasarit... Alte sute de mii se �ntoarsera acasa schiloditi �n marea �nclestare... Unde mai pui sutele de mii de prinsi de razboi deveniti sclavi �n temnitele de ghiata ale Siberiei. Pe �ntinsul imperiului bolsevic, n-a existat lagar sau temnita ruseasca pe a caror pereti sa nu gasesti scrise numele rom�nilor din Basarabia si Bucovina smulsi din pam�ntul natal. Sortii ne-au stat �mpotriva. Dumnezeu a vrut astfel... Nu s-au uscat lacrimile pe obrazul rom�nilor c�nd amagitori de meserie c�nt�nd pricezne vechi poporului buimac abia scapat din crunta teroare, s-au prezentat spre a fi alesi �n fruntea tarii. ...Si au fost alesi. ... Si Hristos c�nd a fost v�ndut, tradatorul a �ncasat 30 de arginti. Este adevarat ca Iuda caindu-se a aruncat banii la picioarele celor ce �l platisera, apoi a mers de s-a sp�nzurat. Tradatorii de azi ai neamului rom�nesc ne-au v�ndut fara nici un c�stig si cu z�mbetul pe buze. Au �ntrecut si pe Iuda. Pe fetele lor nu se citesc regrete ci numai z�mbete perfide. �n loc de fr�nghie pentru ispasire mai au tupeul sa-si doreasca iar puterea, cer�ndu-ne iar votul . . . Gheorghe Andreica CUPRINS Cuv�nt �nainte............................................... 1 Capitolul I Geneza.......................................................... 2 Contactul, orientarea, �ncadrarea............................ 3 Oameni, idei, atitudini......................................... 4 Destinul unei existente........................................ 5 Epilogul primei parti.......................................... 8 Consideratiuni generale.................................... 8 Din nou spre Soare Rasare.............................. 13 Valea pl�ngerii.............................................. 14 Cazut prizonier............................................. 18 Ororile rusilor.................................................. 19 Marea cadere................................................ 21 Inima milostiva a fratilor.................................... 23 Amagire moscovita........................................... 23 Dosarul unei existente....................................... 28 �n sf�rsit se dumirira....................................... 30 Spre necunoscut............................................. 30 La destinatie................................................... 33 Masluirile NKVD-ului....................................... 37 Destinul a vorbit.............................................. 43 Din Gorki spre Kazan...................................... 47 Si totusi am ajuns la destinatie........................... 52 Sondez atitudinea "nacealnicului"......................... 54 Lagar special de exterminare............................... 55 O scurta retrospectiva....................................... 59 Amenint cu Conventia de la Haga......................... 60 Atac la baioneta.............................................. 61 Replica taioasa............................................. 62 La izolare................................................... 64 Ne scot de la izolare....................................... 66 Din nou greva foamei....................................... 68 Replica lui Tiganov.......................................... 69 Am �nvins..................................................... 71 �nca o diversiune............................................. 79 Noua manevra a politrucilor.............................. 80 Unitatea noastra �nvinge.................................... 82 Plecarea si ...surpriza....................................... 84 Din nou la drum.............................................. 84 M�na nemteasca.............................................. 86 Un plan de evadare........................................... 87 Cu transsiberianul.......................................... 89 Prima veste din tara.......................................... 90 De la Kazan la Penza...................................... 90 Tablourile celor trei maresali............................... 93 Pornim mai departe.......................................... 94 Un lagar c�t un oras.......................................... 95 Japonezii....................................................... 96 Descoperim ca repatrierea................................. 97 Din nou la drum............................................. 98 Un lagar "antifascist"....................................... 99 Tratative cu generalul Antonov............................. 101 Spre Gorki................................................... 103 �ntoarcerea "fiilor ratacitori".............................. 103 Plebiscit �n lagar.............................................. 107 Fortele ofiterilor rom�ni se unesc........................ 111 A izbucnit greva foamei..................................... 113 Vicleniile rusilor.............................................. 115 Pregatiri pentru o vizita.................................... 116 Vizita............................................................. 118 Viclenia n-a tinut................................................ 122 Victoria se apropie �ncet.................................... 123 Marionetele de la Bucuresti................................. 126 �nscenarea procesului......................................... 127 Contraofensiva noastra........................................ 130 Am facut si eu pe rusul......................................... 132 Plecarea la puscarie............................................. 133 La �nchisoare................................................... 135 Ne mentinem pe pozitia de fronda............................ 137 Iata-ne �n corpul �nchisorii..................................... 138 La procesul �nscenat.......................................... 140 Sentinta bolsevica............................................. 146 �n celula �nchisorii Gorki.................................... 148 �n tranzit la �nchisoarea Kirov............................... 151 Spre Vorkuta.................................................. 153 Steaua Nordului................................................ 155 La �nceput a fost Cuv�ntul..................................... 159 Pulsul vietii la Vorkuta......................................... 165 Tot mai ad�nc �n imperiul iadului............................. 175 Din nou un plan de razvratire.................................. 180 Recurg din nou la greva foamei............................... 182 M�na lui Dumnezeu m-a aparat.............................. 183 Eram bine informati............................................ 185 V�sinski e prins cu minciuna................................. 188 Vestile ma rascolesc.......................................... 189 �nt�lnirea cu cei doi camarazi................................ 191 Plecarea spre sud................................................ 191 Ajunsi �n Ucraina................................................ 193 Din nou la lupta.................................................. 196 Moartea unui camarad.......................................... 197 Spre Kiev......................................................... 199 La pomana porcului............................................. 200 Inspectia......................................................... 201 Din Kiev la Sighetu-Marmatiei.............................. 202 Capitolul II De la Elba la Vladivostok........................................ 207 Viata de paria...................................................... 218 Problema "L"...................................................... 221 Stabilesc legaturi................................................... 223 Arestari...arestari................................................ 225 De acum �n ilegalitate............................................ 230 Caderea............................................................. 231 Si a fost ziua �nt�ia................................................ 233 Ziua a doua...................................................... 237 Confruntarea...................................................... 240 Omul Sionului................................................ 243 Schimbare de domiciliu....................................... 248 "Bozambo"................................................... 251 �napoi la Ministerul de Interne.............................. 253 Spre Jilava...................................................... 255 Fortul Jilava................................................... 255 Ante portas..................................................... 256 Perchezitia...................................................... 262 La dispozitia Tribunalului.................................... 264 Festivalul international al tineretului........................ 267 Greva foamei................................................... 268 Represiunea...................................................... 270 Eram �n morga................................................... 273 Anchete...................................................... 274 Pedeapsa...................................................... 275 Asasinarea lui L.Patrascanu................................. 277 Teroarea sarbatorilor rosii................................. 279 Atmosfera de la Tribunal....................................... 280 Revelion la Jilava............................................. 283 Greva foamei pentru o coala de h�rtie.................. 287 Protestez �n public la Tribunal.............................. 288 Vine procurorul............................................. 289 Anticipez......................................................... 290 Judecarea procesului.......................................... 292 Din beciul Securitatii....................................... 296 �nchisoarea Aiud................................................. 300 Zarca............................................................ 301 Regimul de la zarca............................................. 303 Viata unei zile la zarca.................................... 307 An de organizare �n singuratate.............................. 309 Spiritul "Oranki".......................................... 314 Sergentul major Alexa....................................... 319 Americanii respecta tratatele cu rusii........................ 321 Surubul se str�nge............................................. 322 Toate g�ndurile pe linia I-a.................................... 324 Ziua cea mare................................................... 326 Batr�na "domna zarca".................................... 328 Un vechi camarad.......................................... 331 ...Din morti cu moartea pre moarte..................... 333 La zarca �nchisorii Gherla..................................... 339 113 suflete �n deriva........................................... 343 Portretul fizic si moral al lui Goiciu......................... 345 O inventie diabolica.......................................... 347 Amintiri despre un timp....................................... 350 O melodie salvatoare.......................................... 357 Alte mici victorii................................................ 359 Un semn bun................................................... 360 A rasarit soarele................................................ 361 Eu am fost declarat mort....................................... 365 Am iesit din vizuina........................................... 366 �ntoarcerea plaiesilor.......................................... 368 Din izolarea de la Gherla..................................... 373 Sf�rsitul unei decade de suferinte........................... 376 Umbra zarcii................................................... 377 Eternele deziluzii............................................. 379 Se schimba conducerea �nchisorii............................ 380 Criza de apendicita............................................. 382 �napoi la zarca................................................ 386 Schimbarile de la zarca........................................ 386 Apostatii......................................................... 389 Vizitarea unor zone.......................................... 390 Pregatirea morala pentru eliberare........................ 393 Ultima noapte la �nchisoare................................. 397 Adio puscarie.................................................... 397 Ne �nt�mpina populatia....................................... 398 Iata si cauza punerii �n libertate........................... 399 Epilog............................................................ 403 1 1 